











THE  
HOOGHLY COLLEGE  
MAGAZINE.



Vol. II

No. 2



# THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

VOL. II.

DECEMBER, 1920.

No. 2.

## In Memoriam.

THE news of the death on the 6th December 1920 of Professor Bebin Behari Sen, M.A., B.L., formerly of the Hooghly College, at the comparatively early age of fifty-two came upon us in the nature of a shock when we first heard of it. A keen sense of personal loss precludes us from giving suitable expression to our feelings on the painful occasion, nor can we silently mourn as would be more becoming for we owe a duty to the departed and to our readers as well. Professor Sen gave eleven years of the best part of his life to the Hooghly College occupying the chair of History and by virtue of his character and abilities won the love and esteem of all who came in contact with him. His large heart, profound scholarship, and earnest devotion to duty made him an ideal teacher and friend of his students. Naturally he exercised over their minds an influence which was as great as it was wholesome. It was a privilege to know him and to know him was to love him and respect him. Professor Sen's sterling integrity, fearless independence, and strong common sense secured for him the respect of those who were placed above him. He was the truest friend, cheerfully sacrificing his comforts and convenience to help others. Wherever he worked he made his mark and few escaped being impressed by his striking personality. For the last few years Professor Sen had been working in the post-graduate classes of the Calcutta University as it was thought that his great attainments would have a larger and better scope in a higher sphere of work. The distinguished professor literally worked himself to death in the service of his adopted country even to the grip of the fatal disease which ultimately killed him. We know that his thoughts were with his boys. Latterly he was thinking of reverting to an substantive post in the Hooghly College and we were looking forward to the event with great eagerness—but the hand of death removed him from the field of his activities to our

keen disappointment and lasting regret. May his soul rest in peace and may his beneficent spirit abide with us to guide us in the scene of his labours which he adorned and where we shall know him no more.

Soon after the receipt of the sad news Principal De who happens to be an old student of Professor Sen closed the College as a mark of respect to the memory of the departed gentleman.

A fuller sketch of the life of the professor whom we are mourning is expected to appear in the next issue of the Magazine.

## **Reminiscences of my School and College Days.**

( By Principal G. C. Bose, M.A., F.C.S., M.R.A.C. etc., of the  
Bangabasi College, Calcutta. )

**H**OOGHLY College with me is still a name to conjure with and will remain so till the end of my days. The College in my days had and, I believe, still has two schools attached to it, one on the ground floor of the College building itself, and another about three miles off in the town proper of Hooghly (The schools referred to by the writer no longer form part of the College under the present University regulations. Ed.) I was translated from my village *pathsala* and entered in the rolls of the latter school in one of the lower forms in January 1863, and after matriculating from the school in 1870, naturally passed on to the College from which I graduated in January 1876. Two or three small incidents of my school days unchequered as they were in other ways may be of some interest.

Many fruit-trees specially litchies grew in large numbers in the school grounds. From year to year we used to look with longing eyes at the litchi trees bending in season under their load of rich crimson tempting fruits, meant for our eyes and not for our palate. Gradually the temptation grew too strong for our boyish mood, and one fine morning long before the school sat, about a dozen of us scrambled on to the top of a litchi tree and, certainly with the connivance of the durwan, robbed it of its riches, and made a hasty meal of the spoils. So off after the bell went, the school sat, in came the Head Master, and in no time we the culprits were hauled up before him trembling in fear from head to foot. But what was quite unexpected, he took the whole affair in lighter spirit and gave us free pardon for what he said was a natural boyish prank. Since that date the Head Master rose a hundred degrees in our estimation.

On another occasion I reached the school as usual a little before 10, and found a *Sahib* rather shabbily dressed standing in one corner of a room which was then under repairs with a goodly number of boys jeering and making faces at him and showering upon him complimentary epithets and, what was more real, a lot of lime and *sukhi* from a safe distance. When this has gone on for sometime, the bell rang, and we all hastened to our respective classes, leaving the *Sahib* dusted all over, red and white. Shortly after this, the Head Master came with the *Sahib* to show him round the class to which I belonged. Looking at the way in which he was talking with the Head Master and the respectful attitude which the latter bore towards the former, we had no difficulty in inferring that our loafer-looking *Sahib* must be a big personage and that our fate was sealed. But the demeanour of the Head Master plainly shewed that till then he knew nothing of our gross misconduct towards the stranger. When the *Sahib* left and the school regained its usual composure, we were all very nervous about the consequences of our misdeed ; and the Head Master to whom evidently the incident had been narrated by the *Sahib* at the time of his departure, came to us in a towering passion and took us severely to task for what we had done, but strange to say at the end gave us full reprieve, telling us that he was specially requested by the *Sahib* at the time of his departure not to take any penal steps against our boyish freak. Subsequently we came to learn that the *Sahib* was no other than Mr. Woodrow, the reputed educationist and Inspector of Schools, who afterwards rose to be the Director of Public Instruction.

The third episode which was more of a personal nature is perhaps worthy of brief notice as instructive of the very cordial relations existing in those days between the teacher and the taught. Those were the days of the notorious Burdwan Fever and at the time of the Test Examination, I was laid up with a severe attack of the fell disease. When I came back to the school from my village home in Burdwan after recovery, I found the time to apply for permission to sit for the Matriculation Examination then known as the Entrance Examination--a much more appropriate and expressive term than the new-fangled modern imported article--had long been over and the Head Master on enquiry from my uncle with whom I used to reside was told that I was not fit to go up for the Examination that year, notwithstanding his assurance that I was sure to get through if I sat for it. However I was able to persuade my uncle to take me to the Head Master who gladly in his turn took me to the Principal of the College and the permission to sit for the Examination was secured by wire from the Registrar at Calcutta.

When I entered the College I found that there was the Principal, Prof. Professor of English and Philosophy (those were not the days of the present day divorce in the teaching of cognate branches of learning), Lethbridge (afterwards Sir Edward Lethbridge) Professor of English and History, Prof. Chandra Banerji Professor of English Grammar, Prof. Bhattacharya Professor of

Sanskrit and two other school teachers who assisted in teaching Mathematics and Sanskrit ( school teachers were not then looked upon as contaminating the college with their touch.) Subsequently Dr. Watt, afterwards Sir George Watt, joined the College as Professor of Botany and Chemistry when the College curriculum was split up into what was then known as the "A"-Course and the "B"-Course, Mr. Rowe replaced Mr. Lethbridge, gone on transfer, and Mr. Lal Behari De replaced Professor Banerjee, retired on pension. To leave out the name of the Head Clerk will perhaps be an act of sacrilege ; he was one of the most important personages in the college hierarchy—he was the right-hand man of the Principal, the court of appeal for the students and perhaps also of the professors. He was JEEBAN of the Principal, the JEEBAN KERANI of the students. Mind you, there was not a tinge of disrespect in the appellation thus given to the greyheaded and greybearded old gentleman ; it was a tradition which we had inherited from our predecessors for transmission from generation to generation of students who passed through the portals of that Institution of learning.

To return to our narrative. Thwaytes was an ideal Principal. I cannot conceive of a more inspiring and loveable personality than him who presided over the destinies of the College for nearly a quarter of a Century. He was familiar with many a father and a grand-father of the students who came to sit under his feet. He was not simply respected but adored all over the district of Hooghly and neighbouring districts wherever English education had made its way. Over six feet in height, of massive build, with ample flowing grey beard and penetrating eyes, his was a towering figure before whom all others were pygmies, and all truants quailed. Punctually at 10 every morning he came out of his quarters in the College after breakfast, smoking a cigar, and walked across the spacious hall to take readings of the barometer fixed against its wall and then walked straight in succession to the 2nd, 3rd and 4th year classes, called the rolls of each class, and ultimately settled down to teach the 4th year class. Mathematics was his subject and his method of teaching was to make his pupils work for them. I do not remember to have ever seen him go to the black-board to solve a problem or explain a knotty point ; all that was left to the best boy in the Class.

Parry, Professor of Philosophy, has left not much impression on me. I cannot conceive of a more unattractive and uninteresting book on which he had to lecture than Reid's Enquiry into the Human Mind, an alternative text-book prescribed in our time for the First Examination in Arts, now known as the Intermediate Examination. My dislike for the book, and from the book to the subject, then imbibed, has persisted through my life. The Professor was a very quiet sort of man, short in stature, and bald in the head, with no marked personality.

Lethbridge, our Professor of English, was a universal favourite. His teaching of Milton's Paradise Lost coupled with the suavity of his manners,

and pleasant address, has left a lasting impression on my mind. Walking back from his morning bath with an umbrella in one hand and leading his boy of about eight by the other, he often stopped in the way to exchange a few kindly words with us as we used to wend our way to the College.

Ishan Chandra Banerjee, well known all over Bengal along with his brother Mahesh Chandra Banerjee, Professor of Presidency College, for encyclopaedic reading and ripe scholarship, was our Second Professor of English. His talk—I won't say lecture which was more of books than on books, created even in the dullest among us an appetite for reading and using the library, the most potent instruments with which to attack the stronghold of literature. He used to direct us individually to take selected books from the library and exacted from us proofs of reading them. No pupil pleased him more than one who could give him a good account of himself in the use of the library. To illustrate his point, he once gave us an interesting account of the capacity for reading books and using the library, of Justice Dwarka Nath Mitra of the High Court of Judicature Calcutta, who was an old pupil of the Hooghly College-school and College :—

Allison's History of Europe in 14 volumes was then recently published and bought for the Library. Pupil Dwarka Nath borrowed from the library the first volume one day and returning it the next day borrowed the second volume. On the third day when he came to the library to return the second volume and borrow the third, the librarian with whom he was a great favourite refused to lend him the volume till he questioned him on the contents of the volumes returned as read and was surprised to hear him quote almost verbatim pages after pages of the volumes in answer. Prize-essays of Dwarka Nath written for the Library Examination of the pre-university days are still to be found, I believe, in the College library bearing eloquent testimony to his wide reading.

Dr. Watt was our Professor of Botany. Short in stature with chestnut flowing beards, and long bushy hair hanging down in careless curls, he had altogether the dreamy look of a philosopher. His teaching created among his pupils an enthusiasm and earnestness which could be better felt than described. It has left on my mind the impression that he was the true type of a genuine teacher of young men. He made study real and work a pleasant pastime. He used to take us on boat-trips on the Hooghly to the neighbouring villages and jungles in order to study plants in their natural environments. During these trips he heartily partook of and relished *muri*, and took sweets only under persuasion tantamount to compulsion. Vividly do I remember our trip to the Paresnath Hills in Chhotanagpur, one January where we got a foretaste of what English cold weather means. We were about a fortnight there enjoying and profiting by our daily excursions to study how the flora of the Hills differed from the flora of the plains. While I was preparing myself for the M. A. Examination, he made me live in his

house for over a month as his guest, where I enjoyed the comforts of an English home and the hospitality of his table presided over by Lady Watt. The methods of collecting, drying, preserving and drawing plants as preliminaries to form a herbarium and studying them in their various aspects, systematic, microscopic and ecological then learnt, have stood me in good stead in after-life. The days of Sir George Watt was the hey-day of the Hooghly College just as the days of Sutcliffe, Tawney, Beebee and Croft were of the Presidency College.

Lalbehari Dey, the reputed author of Govinda Samanta and editor of Bengal Magazine came as our Professor when Professor Banerjee retired on pension. A black flowing gown almost kissing the ground and tied round the waist by a band, a broad-brimmed flat-topped head-gear which was a hybrid between a skull-cap and a hat, gave him a distinctly weird appearance. He was known in the College as an incisive critic, inexhaustible story teller, and versatile conversationalist. When I was in the 4th year class, certain specimens of the so-called "Babu English" were culled out from the Bengal Magazine and exposed in the pages of Rowe's Grammar, then newly published. The critic in the Bengal Magazine brought out from his armoury of invectives a chain of choice epithets and showered it on the head of the Grammarian by way of retort, one of which, if my memory fails not, was that the author of the Grammar "may sit as a learner of English composition at his feet, the latchet of whose shoes he was not worthy to unloose."

Rowe came to us when Lethbridge left, on transfer, much to our regret, and we thought, our loss was irreparable. We were, however, told by the Principal that we had no reason for disappointment in as much as the new Professor will more than compensate our loss. Thus assured, we took kindly to him and he fully justified the assurance given on his behalf. His teaching of Shakespeare and specially of Bacon was exceptionally instructive and interesting. His notes on Bacon were in great request among the students of all colleges, including the Presidency, but he declined to teach Burke and referred us to the notes of Tawney of Presidency College fame.

Last but not least stands the figure of the venerable Pundit Gopal Chandra Gupta, our Professor of Sanskrit, successor of Babu Nilambar Mukherji, the late financial adviser of the Kashmere State and later on Vice-Chairman, Calcutta Corporation. Though brought up under the *tu/l* system, he was more modern in his methods than many a moderner. He did not delight in grammatical dilettantism, nor subordinated teaching to the domination of examination. He had what I may call plenty of poetic imagination for the elucidation of the classical poetry of Kalidasa and Bhababhuti.

About twelve years ago, I had an occasion to pay a visit to my old College. I knew the old place, but alas ! the place knew me not !! and spontaneously brought to my memory the almost forgotten couplet of my schoolday-reading,

"Remembrance wakes with all her busy train,  
Swells at my breast and turns the past to pain."

The old familiar faces were all gone excepting the solitary figure of the library-bearer in the person of Kshetra looking very much like his old self. Our mutual recognition was ecstatic and our talk reminiscent of the old youthful happy College-days.

I have lingered on the scene of my youth perhaps longer than reasonable, but we are all creatures more of sentiment than of reason. I loved the place, though the place, it seemed, loved me not, but

"It is better to have loved and lost  
Than never to have loved at all."

I cannot more fittingly close this narrative than by repeating the passage with which I began it—Hooghly College with me is still a name to conjure with and will remain so till the end of my days.

---

## **General Features and Forms of the Novel with a short History of the Origin and Development of the English and the Bengali Novel.**

( By Prof. Kamal Krishna Ghosh, M.A. )

THE province of the Novel stands in sharp contrast with that of other forms of literature. The drama, the epic, the essay, the history, and indeed every other form of literature deals with great topics. Great deeds greatly done by great persons form the burden of their great song. But the novel takes for its subject, not any high, sublime, abstruse topic, but the commonplace affairs not necessarily of any great person even, but of ordinary private individuals. It is this note of dominant individualism, of personality, that is the chief characteristic of the modern novel. We all know that the assertion of individuality is completely a modern notion, and appropriately enough, the novel, the mouthpiece of individuality, is also entirely modern.

in its birth. There was strictly speaking in ancient days no novel, but only a conglomeration of improbable fables. The age of the novel dawned only when the age of aristocracy set and the age of democracy had a glorious birth. The novel, in the strict sense of the term, did not exist and we think could not have existed, before the Reformation. The novel belongs exclusively to the modern democratic age, when "heroism steps forth from the tent of Achilles and chivalry descends from the arm-gaunt charger of the knight ; when the engine driver steering his train at night over perilous viaducts, the life-boat man, the member of a fire-brigade assailing houses toppling to their ruin among flames.....are found to be no less heroic than Theseus grappling the Minotaur in Cretan labyrinths." (J. A. Symonds, *Essays Speculative and Suggestive*).

This preponderating element of democracy in modern thought has led novelists from the author of *Pamella* to that of *Les Misérables* to leave aside supernatural and improbable achievements of august personages (which find so prominent a place in ancient fiction) and take up the life-stories of the common people and even of the outcast and fallen creatures of the earth. The people, the life they live, the thought that stirs within them, their hopes and joys and sufferings are considered to be the worthy subject of a modern novel. The modern novel holds the mirror up to nature and reflects the real man with all his varied, conflicting emotions and passions.

The novel, in as much as it deals with the affairs of the private and ordinary individuals, is the story of that individual as a social creature. The modern novel, in fact, studies man as he stands in that concourse known as society—man as he is related to the other members of society and man as he stands, not only in society but also in that narrower circle of household which in fact is the germ of society. It is primarily the duty of the modern novelist to portray man as he figures in the society and the home amidst which he is placed and with which his fortunes are indissolubly connected. It is this inter-relation of man with his fellow men in society that is depicted in the novel. The novel is essentially the mirror of man's social life.

The novel, being thus a mirror of man's social life, necessarily gives a very prominent place to woman. Woman, so long neglected, now assumed her birth-right with the dawn of the modern age, and modern littérature is jubilant over the praises of the chaste, the beautiful and unexpressive she. Woman has now become a central factor in society, and the novel which proposes to mirror man's social life cannot afford to neglect woman. Indeed, woman now forms the pivot of every novel and love has come to be the motive force of every plot. Woman does not appear in the modern novel, as she did in ancient fiction, either as an abnormally fragile creature, the butt of universal ridicule or as an enchanting angel, proud, capricious and tyrannical demanding abject adoration, but as a creature not too bright or

good for human nature's daily food and as the guiding force of society. Therefore woman as she is in all her strength and weakness finds a very prominent place in the modern novel.

We have by this time come to understand the essential features of the modern novel and are now ready for a fair working definition. The modern novel may be conveniently defined as "a study of contemporary society...with special reference to love as a motor force, simply because love it is which binds together human beings in their social relations". (Richard Burton, *Masters of the English Novel*).

There are various classes of novels. The first and most elementary kind, and often the worst specimen of the novel, is that type known as the SENSATIONAL NOVEL. It is exclusively concerned with the theme of love and that viewed only through the many-coloured prism of sensationalism. It is here that we are startled by wonderful adventures and more wonderful escapes, it is here that we are entranced by the ravishing music of tinkling anklets and it is here and here only that Eden revives at the first kiss of love. Deeper problems, nay, even genuine passion and deep emotion are banished from its precincts—"Juliet leaning amid her window flowers,—sighing—weaning tenderly her fancy from its maiden snow, doth more avail than these".

Then may we consider that type of novel known as the DOMESTIC NOVEL, of which extreme realism is the dominant feature. Jane Austen is the queen of the novelists of this class. These novelists are concerned only with minute microscopic details of a household. They are mere "tea-table novelists" and nothing else. "The area of their domain", as Professor Raleigh justly remarks, "is appropriately indicated by this appellation—a party gathered around a tea-table gave verge enough for the best work of these novelists". It is this that forms their chief qualification, but it is this also which is their greatest limitation. "Their imagination is too literal. They are far removed from the great imagination which creates and transforms. They are too minute copyists. They renounce free invention; they narrow themselves to scrupulous exactitude; they paint with infinite detail costume and places, changing nothing; they mark little shades of language; they are not disgusted by vulgarities and platitudes". (Taine.)

There is another type of the novel known as the PSYCHOLOGICAL NOVEL, which delineates the workings of some human soul amidst bewildering crises and which thus most closely approaches the drama in presentation of tossing human souls. It is in the novels of this class that we see the dark human soul flashing before our eyes under the concentrated blaze of some wonderful searchlight as it were. The psychological novel sees character in terms of soul, and there is necessarily a radical difference between this type of novel and that which sees character in terms of life. George Eliot, who may be said to be the representative novelist of this type,

sees character in terms of soul—"life to her has its meaning only as an arena for spiritual struggle". (Richard Burton, *Masters of the English Novel*.) But one great defect of the psychological novel is that it is generally overburdened by a plethora of analytic reflections—the story scarcely moves at all and action is smothered in reflections.

Then there is quite a different type of the novel known as the HISTORICAL NOVEL, whose high priest is that great Wizard of the North, Sir Walter Scott. The chief function of this class of novel is the revival of the dead bygone ages. At the touch of the magic pen of an historical novelist the dead past gives up all its ghosts. The dry bones of history are reanimated, the past ages are recreated, and we are unconsciously hurried into the midst of a vanished world to be the spectators of all its varied pageantry.

Lastly, there is a totally distinct class of novels which may be conveniently called the NOVEL WITH A PURPOSE. The representative work of this type is that immortal *Uncle Tom's Cabin* of Mrs. Harriet Beecher Stowe. The novels of this type are influenced by some special predominating motive. They are made the "vehicles for satire, for instruction, for political or religious exhortation, for technical information". (*Encyclopaedia Britannica*). The latest tendency in a certain section of novelists is an overwhelming bias in favour of this class of novel. "Extraordinary claims have been made", as a very recent writer remarks, "by contemporary novelists and dramatists in behalf of fiction, as an agent or instrument of social and moral reform" (Victor S. Yerros, in his article on "*Ethics in Modern Fiction*" in "International Journal of Ethics", October 1918.) The leader of this band of novelists is Mr. H. G. Wells, "a wide-awake impressionable and restless novelist", to borrow the very apt epithets of the same writer. The canon of this school of novelists is, as Mr. Wells put it in a recent essay, that "The novel is to be the social mediator, the vehicle of understanding, the instrument of self-examination, the parade of morals and the exchange of manners, the factory of customs, the criticism of laws and institutions, of social dogmas and ideas." But the undue emphasis of the didactic side tends to make the works of these novelists, weak specimens of art. In their undue eagerness and zeal they forget that "fiction is an artistic luxury" and thus interrupt the narrative at any point by "inserting editorial or magazine articles or analytical arguments into the pages of a narrative." In their short-sightedness they cannot discover the fact that, "the artist can render social services without violating the laws of his province, by stimulating the imagination, by exciting interest, by arousing pity and compassion and by provoking thought and discussion." In fact they must never forget that they are artists first and interpreters in the second place.

Let us now after this survey of all these various aspects and forms of the novel turn to the history of the evolution of the English Novel. It will be very difficult to trace the history of English Fiction to its ultimate source, but it can be very safely laid down that there was no fiction in England before the rude translations of the Italian *novella*. If we take no heed of these translations we may say that the beginning of prose fiction in England is *Le Morte d' Arthur* of Malory. But the works of Malory, Caxton and Lord Berners, with which three names the history of English prose fiction begins, did not in the least, really speaking, foreshadow the modern English Novel. "With the English race, fiction did not begin to take constructural shape and definiteness of purpose until the Elizabethan age...It was at a time when the drama was paramount in popularity, when the young Shakespeare was writing his early comedies, fiction, which was in the fullness of time to conquer the play form as a popular vehicle of story telling, began to rear its head." (*Masters of English Novel.*) It was the *Euphues* of John Lyly (1554-1606), which was inspired by the novella of Italy, that may be regarded as the first original prose novel in English. It set the first fashion in novel writing. With the success of Lyly the day of the novel was fully come. "With him we leave epic and chivalrous stories and approach the novel of manners. There is no longer the question of Arthur and his marvellous knights, but rather of contemporary men." (J. J. Jusserand, *The English Novel in the Time of Shakespeare.*)

But all the tentative striving of Lyly, Lodge, Green and other Elizabethan novelists was only a preparation, for there was no novel in the strict sense of the term for about two centuries more. It was only in the age of Anne that the place of the novel was partially taken by the works of the essayists. But it is obvious that the delightful essays of Addison and Steele, however rich they might have been in character sketches, lacked construction and the sustained evolution of characters. It was only Daniel Defoe who in his *Robinson Crusoe* almost hit the mark by "introducing into his narrative a minute and rude system of realistic observation". (*Encyclopaedia Britannica.*) "Not even then had the English Novel been invented. It came into the world in 1740 from the unconscious hands of Samuel Richardson (1689-1761) whose *Pamela or Virtue Rewarded* is in every strict sense the earliest English Novel. It has even a claim to be considered the earliest European Novel of the modern kind". (*Ibid*)

With Richardson soon came Fielding and Smollet and they carried English Novel still further. Richardson, Fielding and Smollet may be held as the first originators of the modern English Novel. "We may observe that in their works everything is to be found, in germ, if not in full evolution, which was during the next century and a half to make the abundant output of the English Novel prominent. New forms, above all new subjects, were to present themselves to the imagination of capable British novelists, but the

starting point of every experiment was to be discovered in the ripest works of Richardson, Fielding and Smollet" (*Ency. Brit.*) .

Such in brief is the history of the evolution of the English novel. The Bengali novel however is still at present passing through strange transitions, but its origin is very shortly told. The origin of the Bengali Novel took place in modern times, only the other day so to say. It was only just a few years before Bankim appeared in the list that the first Bengali Novel saw the light of day. It was the *Alaler Gharer Dulal* or "The Spoiled Child" of Peary Chand Mitra that first created the Bengali novel. It appeared in a socialist form in his *Masik Patrika*, the first Bengali monthly Magazine. In this book, written "in a spirit at which the Sanskritists stood aghast and shook their head" (*Calcutta Review*) that created quite a revolution in the history of Bengali literature. "It burst asunder", as Bankim himself says in its Introduction, "all classical fetters and scattered to the four winds of heaven all western models." It was the first book to be written in a purely Bengali style. But we must note that although it is one of the epoch making books of the world, it has none of the merits of a supreme masterpiece. Indeed, it is really difficult to conceive how this rather imperfect piece of work could ever have revolutionised Bengali literature. But it did revolutionise Bengali literature and the secret of its immense success depended on the fact, as *Bankim himself has pointed out*, that it was the first successful attempt to show that good books can be written in homely Bengali,—in a style which can be easily understood by the common mass. And, as Bankim further points out, this is no mean gain to Bengali literature—that Bengali literature is now rapidly progressing is mainly due to the interest which the man in the street has since then been taking in it.

Bankim himself felt the spell of the originality and novelty of the book. So immense was the influence exerted by this book on the author of *Durgesh-nandini* that Peary Chand may well be regarded as his literary god-father. But *Durgeshnandini*, which appeared in 1865, can be looked upon as the first regular Bengali novel. In it lies the fountain-head of Bankim's matchless series of novels, which practically created not only the Bengali novel, but pre-eminently also the modern Bengali literature.

# Obiter Dicta.

## ON WORLD'S POLITICS.

DURING the progress of the late great war, I thought it inopportune to make any utterance on the subject. I was all the time, only carefully watching the trend of events, and anxiously awaiting the fate of President Wilson's muched proposed. Now I think it will be unwise, and unjust too, to remain silent any longer. So I give out to-day for general information my views on the political regeneration of the world. President Wilson urged fourteen points. I who am also a cosmopolitan politician like the President, but of a superior order, will urge only two points. President Wilson wanted to see the world divided into a number of politically independent states, each connected with each of the others by a tie of friendly relation, and each managing its affairs in its own way. I go far ahead of the President and want to see the world not divided but united. President Wilson aimed at the establishment of peace and amity between different nations throughout the world without the existence of any cause for a future war ; while I aim at the establishment of world federation in which war will be an unthinkable phenomenon. To unite all the peoples of the world into one brotherhood, and thereby to ensure the summum and magnum bonum of mankind, are my ideals. I cherish within my heart of hearts the desire of seeing the brotherhood of mankind practically established. My ideals are certainly of the highest order ; and for their realization I have thought out a scheme, very simple in its character, which I doubt not, will commend itself to men like President Wilson, the leading politicians of the day. To bind all peoples of the world by a common tie of fraternity, it is essential that there should be One Government for the whole world, and that there should be uniformity of law and justice, equality of treatment and isonomy throughout the world. I talk of very high things, Mr. Reader ; and certainly it will call forth the highest ingenuity of the greatest politician to devise a means for placing all nations of the world under one government. A total reconstruction of the whole political world will be necessary. If the political leaders of the world are prepared for it, I may furnish them with an outline of my scheme which is based on two essential points :—The first is that a Central Government to be called the Government of the World, is to be formed by representatives from all countries of the world ; and the second is that the Government of the World is to decide upon one uniform type of representative government which is to be established in each country.. The Government of the World will rule the world and the Country-Governments

will be so many local governments under the control of the Government of the World. And both governments, Central and Local, will be periodic. By these means, I need hardly say, the political uniformity of the world can be secured and the brotherhood of mankind established.

#### **ON A SOCIO-POLITIC MATTER.**

I avail myself of this opportunity to thank my friend Kamar-ul-ulama Syed Muhammad Mirza Hossain Ali Khan Saheb, M. A., B. L. for giving expression to an excellent feeling in proposing a change in the names of his coreligionists of Bengal. The change proposed, unmistakably shows how much a happy combination of eastern and western culture has widened his heart, enlarged his mind and broadened his views. Surely it proves his catholicity of heart, magnanimity of mind and liberalness of views. I cannot do better than quote his own words from the Moslem Review. "I beg most respectfully to draw, through the medium of this influential journal, the attention of my coreligionists in Bengal to the following :—We, the Moslems of Bengal, have made Bengal our home. We speak in Bengali, write in Bengali, think in Bengali, dream in Bengali, laugh in Bengali, and do everything else in Bengali. We have, in fact, identified ourselves with Bengal and the Bengali language. It is a pity that still we cannot be called Bengalis, for we do not bear Bengali names. One who is born in Bengal and lives in Bengal cannot be a Bengali unless he has a Bengali name ; and one having a Bengali name is a Bengali, no matter where he is born and lives. I do, therefore, solemnly propose that our Arabic and Persian names be changed to Bengali names and that we henceforth keep Bengali names for our children. I don't think there can be any reasonable objection to this decent proposal. Any dissentient voice from a learned quarter will surely be condemned. Uneducated people may, however, object on the ground that our Scripture, the Koran, is written in Arabic. But this is no good logic that our names should be in the language in which our Scripture is written. The land we live in should be our first consideration and religion next to it. We are to exist first and then to think of religion. Some may point to the difficulty of changing the names. Well, my proposal is not without precedent. Dr. Macdonald of the London University, an eminent educationist, has changed his name to Mugdhānal Achārī (মুগ্ধনন্দ আচারী) ; The late Syed Muhammad Ali of great renown changed his name to Srijukta Mahāmada Shāli Shekh (শ্রিজুক্তা মহামাদা শালী শেখ) ! If a change of the above kind is not possible, a total alteration will do."

#### **ON UNIVERSITY EDUCATION.**

There was an omission, as has been pointed out to me by some of those interested in the affairs of the 'Fostering Mother' of Bengal. In the last

issue of this magazine, I had the pleasure to indirectly hint at the causes of increase, in recent years, in the percentage of passes at the various examinations of the Calcutta University. But I omitted to account for the increasing percentage of passes at the M. A. and M. Sc. Examinations, the two highest examinations of the University. There has been a very important change in the conduction of these examinations. Formerly, the teacher and the examiner were not the same person ; the teacher, could on no account be a paper-setter or an examiner. This rule has been replaced by just the opposite of it. Now the teacher is the paper-setter and examiner. No non-teacher, however learned and competent he may be, can in general be on the board of examiners or of paper-setters. This is undoubtedly a big change ; and I don't think the *Alma Mater* has assigned any reason for the change. Whatever may have been the cause of the change, there cannot be any denial of the fact that it has produced a wholesome effect on the percentage of passes at these examinations.

It is beyond any shadow of doubt that for about a sixth of a century the intellectual growth of the young men of Bengal has been remarkably rapid. To cope with this growth, over a decade ago, the University of Calcutta was compelled to prescribe higher courses of studies for its examinations ; the former honours course forming the present pass course, the former pass course forming a part of the intermediate course, and a part of the former M. A. course forming a part of the present honours course. Thus the standards of University examinations in Bengal have been greatly raised, and in some cases made higher than those prescribed at many European Universities. But it will appear very strange if I say that these higher standards of examinations instead of lowering the percentage of passes have rather increased it, not only increased it but increased it considerably. This clearly shows that the Bengali youths are growing intellectually very strong. In sooth, I have learnt from reliable sources that the Bengali students are capable of preparing the two year courses prescribed by the University in six months so as to pass the examinations. Majority of them actually do this and pass the examinations creditably. Nay, in some of the subjects they pass the examinations by reading for three months only. From these facts one can form an estimate of the measure of their intellectual strength and of the rate at which it is increasing. On the face of all this, will the University authorities be justified to increase the preparatory period between the intermediate and degree examinations from two to three years without making the already too high standards of examinations (in comparison with those at other Universities) still higher ?

## Labour and Humanity.

### III.

NOW that I come to deal with the above all important problem for the third time, I am sure I shall not be given a patient hearing unless I can give much food for deep consideration and suggest ways and means leading to some practical ends.

What is the ideal and how to attain it ? Our ideals are equal distribution of wealth in all the parts on the one hand and annihilation of social difference between the higher and the lower orders on the other.

As to the practical realization of the first one we are not to seek far. Look deeply into the higher elements of Indian social life and rural institutions. Their inner nature and tendency are such as would help the flow of wealth in and through the community, raising a sense of mutual love and fellow-feeling in the hearts of one and all.

The effects of Individualism and Industrialism are obviously disastrous. They do not help the growth of one and all. Hence they are certainly not the means to the end aimed at. If we look back into the remote past what comes to our view ? We see the Aryan race, a race of adventurers, a body of men whom faith guides. They are leading a devoted life, seeking lifelong for new light—the light of knowledge which gives us an insight into the nature of things, of god-in-man, leading to the salvation of the soul and of humanity. And that being their pursuit no sense of social difference or distinction of any invidious nature can find place in their catholic mind. The effect of that sentiment is still current in our social life. It may be very feeble but dim and dying though it is, will that element of eternal sentiment, that principle of faith and love, that idea of general development be not enough and adequate for practical realisation of the great ideal ?

In the second place when we come to consider the condition of India, its natural environment, its immemorial customs and usages, its traditions and history, its education, its business ability and spirit of association and most of all financial position, so very needful for framing any new scheme or for the adoption of any new line of action—it becomes obvious that industry on a small scale will conduce to a more even distribution of capital and will be more suited to the circumstances in the midst of which India is now placed.

Now that India is to adhere to the small scale industry, let us enlarge our scope of thought and devote our attention to the finding out of those circumstances that are favourable to the growth of such an industry.

We have an innate tendency to be attracted by what is true, what is glorious and what is beautiful. This instinct in us is a god-given one and perfection in life consists in striving to gain these ends.

It must be the standard for us to know how far the big or small industries will go in the direction of hand-work. In the case of cottage industries, hand-work is the special faculty of production, and even in the case of large scale industries, simple, repeated hand-work, in which men who are devoutly zealous, reveal their individuality. Though in the domain of literary criticism, "criticism should be catholic and impersonal", yet for perfection in the business world this personal element should play a large part. And over and above its greatest usefulness in this respect, it is through the influence of this zeal for individuality that small scale producers may for long hold their own position even if they may not (and possibly they cannot) drive the large scale industry out of the field altogether.

Such a form is specially adapted to the 'fine arts and the decorative industries', which are more suited for hand-labour than machinery.

At this time when consumers with their varied tastes and their minds glowing with imagination are not at all satisfied or willing to conform to a common standard and to an automatic exactitude of wants, "hand labour cannot be dethroned from industry", and in proportion as we develop individuality of tastes, hand-work or art will play a more important part in industry. As has been already said, small scale or cottage industry may very often become a by-occupation to agriculture. Naturally in our country agriculture leaves the cultivators out of employment for several months, so that the vast amount of the unemployed labour may be best utilized in favour of home industries.

For the second point reference must also be made to the all important fact established by statistics that whether in the East or in the West the decline of the small scale industry goes on hand-in-hand with the decline of small scale farming. Hence nothing can be more unreasonable than to discard altogether the present system of small scale cultivation which is the characteristic feature of Indian agriculture.

After what has been made clear in the first part of this essay of the immoral and evil influences that spread over the social body by the system of large scale industry, I now take the opportunity of impressing on you the brightest and 'most-devoutly-to-be-wished' possibilities of rural or family industry. The family is the unit of Indian social life and civilization. In the industry that is carried on in the midst of the family, the artisans can work comfortably and peacefully for longer hours with that sense of independence which is the corner stone of real success in life (what a sad contrast is presented by the life of an operative in a workshop or factory!). Then again the female members of the family in the interval of their domestic work may also materially assist the artisan in the easier processes of their work. Thus the rural craftsman finds an incentive to action, a sweet and energetic support not only in the association and co-operation of the members of his family but also

On the other hand, when the war ceases there is a restoration of these normal activities of the nations. The arts of peace can safely be cultivated by men of gentle and contemplative nature. Rulers and people have time to look about them and see how they can make the state of the country better and more prosperous. "The greatest curse" writes an able historian "that the country can have, is war and the greatest blessing is peace."

That self-interest which goes under the name of patriotism is one of the main causes that lead to war. Even while nations desire for peace, selfishness makes war inevitable. Patriotism is a virtue no doubt but when it makes one nation totally blind about the welfare of another it leads to dangerous results. Thus when one nation tries to keep up only its own interests, thinking little about the interests of others a good reason for waging war arises. When a nation is blinded by the haze of patriotic self-interest, which limits its vision only to the interests of its own country, every act done at that time to promote the interests of that country, seems to it, to be an act of unmixed justice and it does not care to know whether any other nation may be great loser thereby. This evil will only be undone when Nationalism will yield to Internationalism, when the minds of the people will be imbued with broader views and ideas, when the people will be able to look upon the world population as a nation in whole and not before. In centuries of progress man has learnt to place his national interests above his family to the cause of his country. He must now go further. His love for his mother land should widen and change into love for humanity.

Next justice should be meted out impartially to all the nations. Unless all the nations are treated in the same scale of justice there will remain every possibility of a war being waged in the near future. The right of self determination should be given to all subject nations in proportion to their capacity.

Lastly broad minded points of view are absolutely necessary in settling the difficult and complicated problems that are not yet decided.

## 2. The Problems :

### *In the political sphere :—*

#### (a) THE LEAGUE OF NATIONS :—

After seeing the havoc caused by the war, the ruthless destruction of all that man made lovely and useful, the hideous mutilation suffered by beastious nature, is there any man who does not really desire that something must be done to establish lasting peace in the world? Certainly there is none. Everyone will bow his head in silence before the Almighty Providence, until no further horrors may be heaped on the heads of His children.

In the pre-war world as we know, it needed much time to form a union of nations, which would defend an innocent country against the aggression

of a powerful enemy. By paying to each his price and after a good deal of delay a union could be formed as the war went on. To prevent this vexatious delay and bargaining, the thought of a league of nations has occurred to the European nations. "The league will be a system of mutual insurance by which the civilized powers propose to stand by each other against lawless aggression. The essence of its covenant is that each member of the league assumes certain obligations which are absolute so far as they extend." The idea of the league is that a union of nations shall stand always ready, and when a crisis arises, it shall act on fixed principles without bargain or delay.

The idea is no doubt a very laudable one and if it does not imply a state of things which allow the stronger nations to treat the weaker ones just as they please, it is no vain hope that wars will no more break the peace of the world. But serious difficulties have arisen in the way of putting the doctrine of the league into practice. The main difficulty lies with America. She seems to be likely to change the whole situation in a manner disastrous to the league.

The difficulties that have arisen in Turkey and Russia are due to the want of a common allied policy. It is not the fault of the allies, but it is due to the fact that America did not say exactly what she desired to do. Unless America gives a clear lead of her policy, it is impossible for the allies to lay down the common policy of the powers of which she is an important partner. America wishes, so far as it is understood, to enter into no binding contract with other nations; they none the less are bound by strict obligations to her. The result is expected to be that all other powers will try to obtain the same measure of freedom and no nation will enter into any special contract with another nation. It is needless to add that a league on this basis will register no great improvement and hence the idea of creating internationalism will be a failure.

Again if the league were to exist even though America did not take part in it, it will not be a powerful league and in that case also the idea of establishing everlasting peace will end in utter failure.

Lastly it may be hoped that nothing will prevent America from joining the league of nations in the overwhelming task of various reconstructions, though it appears that a difference of opinion has sprung up in America regarding the advisability of her joining the league under present conditions.

#### Bolshevism

In view of an lasting peace it is desirable that Imperialism should be replaced by Democracy but not by Bolshevism. From various sources it appears that it appears that Bolshevism had been a regime of terror and that it was far more brutal than any of the most tyrannical that have ever existed. The methods and practices of Bolshevism

are horrifying. The Bolsheviks are taking to horrifying measures to put their doctrine into practice. Their principle is ultra-democracy. They constitute a communion of anarchists whose doctrine is that there should be no distinction between man and man ; all should be brought down to the same level. Bolshevism does not represent democracy and freedom but it is rather a sort of despotism. It is desirable therefore that Bolshevism should fail as a political theory and practice.

(c) GERMANY :—

Since the signing of the armistice two parties have arisen in Germany. One is the Imperialistic party which is against the peace treaty and is also against any democratic institution. The other is the newly formed democratic party which though anxious for peace is raising various difficulties in fulfilling their obligations. With an internal dis-union in the Empire and the dis-inclination of the new government to agree to all the terms offered by the allies, the ratification of the peace treaty has been greatly delayed. Yet Germany requires careful and sympathetic treatment. At such a crisis the allies may find it advisable not to treat Germany too harshly, for in that case she might collapse, which will be the cause of a world of troubles.

3. In the economic sphere :—

(a) From the beginning of the war the economists were of opinion that the war cannot last for more than a few months without causing the ruin of the belligerents. And their prediction has been too true. For we see that now at the end of this great struggle, the belligerents stand involved in crushing national debts. It cannot be said that a nation is out of the danger of economic breakdown unless it can clear itself of these huge national debts. Extra-taxation is advocated by some to collect the money to clear off this debt but others deprecate it in view of the heavy burden that is being already borne by the people.

(b) During the war most of the productions of the world being directed to war-purpose viz. for the purpose of producing war-materials and again on account of the breakdown of facilities of import and export, supply has fallen much short of demand. In addition to this there has been an increased taxation to meet partially the expenses of the war. All these combined have been the reason of a great rise of the cost of living. No amount of drastic legislation can reduce this cost of living unless the people combine for the purpose. And the only remedy left to the people out of this hardship will be to "produce more and consume less" for years to come. Luxury should be cut down and economy should be strictly enforced on all hands both by the government and by private individuals. Waste should be rigidly avoided and every endeavour made for increased production both from lands and from factories.

(c) In the commercial world the people should see that their nations do not violate the fundamental principles of free trade. Free trade is meant to give an impetus to the people to improve their method of production and to increase and to cheapen it. Excepting however only those countries where industry is not yet past the infant state, free trade should be the watch-word of all other nations. Without free trade all round there is no hope of a sound economic future of the world. Now that the nations are going to make up a great nation—the human nation—preferential tariff or protection would be impossible in the present state of things ; or it will only aggravate the bitter feelings that existed between the different nations, which ought to be obliterated without any further loss of time.

#### **4. In the moral and social spheres :—**

- (a) As a result of the war the nations have acquired some virtues no doubt but they have acquired some vices as well. Now the peoples' attempt ought to be to nourish and develop these virtues and to check any more progress of the vices. Among the vices may be mentioned the passion for conquest and acquiring territories that has spread among the nations. Their softer feelings have also been blunted. Among the virtues the chief is that the people have learnt to place the love for mankind on a higher level than the love for their nation or country.

- (b) Then again if the men of the different countries want to grow up into a whole nation vigorous and strong, they must do away with many of the restrictions and artificial barriers that encumber their social laws at present. It is desirable that a just adjustment of relations between the different sects should be effected, so that the difficulties and troubles that these social barriers have given rise to may be overcome.

- (c) The war has caused an enormous loss in population. It has moreover caused a deterioration of the man-population in general. This needs that the present laws of marriage should be well revised on beneficent up-to-date principles. The tendency in many civilized countries to restrict their family should be condemned. Women should not forget the sacred duty of motherhood and the duty of both the government and the people ought to be to take such measures as would educate the women of the world in their duties towards society. There should also be a propagandist work for the benefit of the mothers in regard to their health and the health and improvement of the children. Attempts should also be made to lessen the number of illegitimate children. Adequate training should be provided for the mothers of illegitimate children. They should also

## The Hooghly College Association.

### GENERAL SECTION.

The students of the College are to be congratulated on the hearty response that they gave to the heart-rending call of their flood-stricken brethren of the Midnapore District. This is as it should be, for the tradition of the College has all along been high and the recent social service rendered by the students, the present head of the College himself leading them, is not only worthy of this tradition but heightens the fair name of the College. It may not be out of place here to say that last year they gave a dramatic performance in aid of the East Bengal Cyclone Relief Fund and the performance not only reflected great credit on themselves but the College Poor Fund was also materially benefited by it. At first it was proposed to organise a similar charity performance in aid of the Midnapore Flood Relief Funds but as the proposal did not find favour with the authorities it had to be given up. The students therefore decided to beg from door to door in order to raise funds for the relief of their suffering countrymen and it was quite in the fitness of things that they did so, for they could send whatever collected to the Relief Funds.

The spirit of self-sacrifice evinced by the students is a clear demonstration of the fact that man, "the express resemblance of God" has a tendency to help his fellow sufferers up to his own level. This is the real test of humanity and culture and this is in full consonance with the Eastern traditions of *Karma* ( work ) and *trag*: ( sacrifice ).

On the 9th September, the following touching appeal was issued by Professor Girindra Nath Chatterjea, the indefatigable secretary of the College Association :

"Members of the Hooghly College Association are doubtless aware of the great havoc caused by the recent floods in the Midnapore District. Thousands of families have been rendered homeless and destitute and the crops have been totally destroyed in the affected areas. The miseries of the sufferers have been greatly aggravated by the outbreak of epidemics. Relief measures have been started by Government and other public bodies in aid of the distressed but the situation is so grave that even Government have been obliged to ask for help. Those who can realise the awful nature of the calamity and the terrible hardships of the afflicted population will easily understand that large sums of money and active efforts are urgently and immediately needed to afford some relief to the distressed. Educational institutions in Calcutta and in other parts of Bengal have rallied to the cause in right earnest and are rendering great assistance to the sufferers by supplying them with money, clothes and food collected through their agents door to door, and bands of generous minded students are available for

in the parts affected to relieve pain and distress. The Hooghly College should not lag behind at this supreme moment. We may not do as much as other Colleges who have got the start, but it would be an indelible stain upon the fair name of the College if it failed to give a sympathetic response to the calls of pain and suffering from men, women, and children at our very door. Students in this connection may be reminded of the excellent account which our College rendered on the occasion of the great Burdwan Flood in 1913. May we not hope that the present body of students, who showed such a commendable spirit only last year will come forward to emulate the noble example set by their former College fellows ?

Subscriptions are accordingly invited from the members of the College Association. Any sum, however small, will be thankfully received. Need it be reminded that he gives twice who gives quickly?"

As a result of the above appeal students of the College formed a party of singers and led processions through the town only for a week (starting from the afternoon of Monday, the 13th September and closing on the afternoon of Saturday, the 18th September) and thereby collected a sum of Rs. 820-as. 10-p. 6 which was subsequently sent to Mr. A. C. Cook, Magistrate of Midnapur, and was suitably acknowledged. We give below a copy of his letter for general information.

The Hooghly-Chinsurah public sympathetically responded to our call for funds. We do not find language to express adequately our feelings of gratitude and respect for the profound sympathy they evinced towards the cause of their countrymen. Two striking incidents are worth mentioning here. A poor widow voluntarily contributed Rs. 3 and a boy of eight or nine years of age paid eight annas out of his savings from tiffin expenses.

We are highly thankful to the following gentlemen for their very liberal contributions :

|                             |  |             |
|-----------------------------|--|-------------|
| (1)                         | Babu Saurendra nath Mitra, of Hooghly          | ... Rs. 100 |
| and about 2 maunds of rice. |  |             |
| (2)                         | " Jgendralal Chowdhury, M.A., B.L., of Hooghly | Rs. 100     |
| (3)                         | " Narendra nath Adhya, of Chinsurah            | ... Rs. 55  |
| (4)                         | " Mahendra Lal Seal                            | ... Rs. 50  |
| (5)                         | " Pannalal Seal                                | ... Rs. 30  |
| (6)                         | " Brindaban Ch. Dutt                           | ... Rs. 30  |

We cannot let this opportunity pass without recording our grateful thanks and obligations to Babus Saurendra Nath Mitra and Jgendralal Chowdhury M.A., B.L., for their keen sympathy and substantial help and we, moreover, their contributions greatly encouraged us in our work.

We are also deeply grateful to Professors G. N. Chatterjee, H.C.

**Dear Sir,**

Your letter of the 8th October 1920 enclosing Rs. 820 (in G. C. Notes). I have also received your M. O. for -10-6.

Very many thanks for the subscriptions.

I have sent on the whole amount (Rs. 820-10-6) to the treasurer, Midnapur Flood Relief Fund, who will issue a formal receipt for the amount.

Will you please convey my thanks to the students and the staff of your College for their exertions in collecting the subscription for the relief of the people of the flooded area of this district?

Yours Sincerely,

(Sd.) A. C. COOK.

Dist. Magistrate, Midnapur.

On Sunday, the 7th November, 1920, the Principal with a few students of the College went to Bansberia to address a meeting of villagers, organised by the vice-chairman of the Bansberia Municipality. The Principal spoke on rural sanitation and prevention of diseases such as malaria, cholera and small pox, illustrating his speech with lantern slide demonstration. The meeting was a success.

#### **LITERARY SECTION.**

Under the auspices of the above section a meeting was held in the College hall on Thursday the 23rd September at which Rai Bahadur Dr. Chuni Lal Bose, M.B., F.C.S., I.S.O., delivered a highly interesting and instructive lecture on "Food" illustrating it by lantern-slide demonstrations. Mr. A. N. Moberly, I.C.S., presided and a fair number of ladies and gentlemen (both official and non-official) besides the staff and students of the College were present. Dr. Bose analysed the constituents of a large number of things we take into our system and urged upon the necessity of improving the dietary of the Bengalees. The lecture took full two hours. Indeed it was our privilege to greet in our midst a man of Dr. Bose's stamp who during his short stay here freely mixed with the students and the words that fell from his lips were listened to with rapt attention and highly appreciated by the students.

On the 24th September Dr. Bose met a number of students in the Principal's room and had a long talk with them on various subjects of importance. He was glad to find a social service organisation in the College and he exhorted the students to carry it on enthusiastically. In this connexion he talked a good deal about malaria, cholera and small pox. He

requested the Principal to start a "Sanitation class" in the College which would prepare students who may, in future, give peripatetic lectures in connection with Social Service.

The next day he met also a group of students in the College hall and explained to them the physiological models—brain and nervous system. • He talked about respiration, circulation and digestion.

Dr. Bose kindly made a gift of his printed pamphlets to the College Library and promised to come over here again. We wish we could have requested him to prolong his stay.

\* \* \* \* \*

The students of the 4th year B. Sc. class of our College with Professor S. R. Das Gupta, M.Sc. visited the Bengal Chemical and Pharmaceutical Works. They were received with great cordiality. We offer our sincerest thanks to the authorities for the cordial reception of our students and for the facilities afforded to them for seeing the works thoroughly.

\* \* \* \* \*

Amongst the various other improvements the Common Room has undergone there is one which is the appointment of a literate bearer on an increased scale of pay. The books have been re-arranged and it is hoped that the new arrangement will greatly facilitate the use of the library attached to the Common Room by the students. But there is yet the scramble for better and more comfortable accommodation.

#### **ATHLETIC SECTION.**

The football season has been rather a disappointing one this year. We have won only one trophy—the Griffith Memorial six-a-side cup. We went up to the final of the Grand Challenge shield and the •Foot Ball Junior Challenge shield competitions, but unfortunately we could not maintain the lead up to the end. The College F. C. also competed for the Gladstone cup and went up to the Semi-Final of the competition but had to suffer defeat at the hands of the University Law College. Let us hope for better success next year.

Now that the cricket season is upon us we watch with keen interest the results of our Cricket team in the several games which have been arranged.

Among the cricketers we miss the familiar figure of Mr. Cricket. Bottomley who made his mark in all the cricket-matches. Our cricket team has been much crippled by his loss which, we are afraid, will not be made good for sometime to come. We may be sure of a few good games if all the fixtures come off as arranged.

N. N. Soni,

## Notes.

THE Hooghly College had a rather long spell of Pujah holidays this year and it is to be hoped that the students have profited both in mind and body in consequence. The great pity is that the festive season in Bengal is usually the unhealthiest part of the year, and for many students the holidays must have been cheerless. We heartily sympathise with them and wish them a quick recovery to their usual health and normal activities. The examinees have a strenuous time ahead and we are sincerely desirous of their complete success. The freshmen must have got accustomed by this time to their novel surroundings and should now come forward in larger numbers and with greater energy to play their part in College life.

---

The hand of death has removed a prominent figure from amongst the toilers of the sea of ancient Sanskrit literature. Lokamanya Bal Gangadhar Tilak's researches in the Veda as embodied in his "*Orion*" and *The artific Home in the Vedas* called forth unstinted praise from the savants of the west and it was as a tribute to his scholarship that men like Maxmüller Whitney, Weber, Bloomfield petitioned the King for his release during his second term of imprisonment. Early in life, it was brought home to him that the salvation of India lay in education. The Deccan Education Society and the Poona Fergusson College are standing monuments of his untiring zeal and patient industry. His death has been a great national loss.  
*Requiescat in pace.*

---

We have been missing the genial presence of Professor Abinas Chandra Basu, M. A., B. L., in our midst for some time. As has been mentioned elsewhere Professor Basu has gone on a short deputation to the Sanskrit College, Calcutta. He has put in over six years' service as Professor of English at the Hooghly College and has become deservedly popular both among the staff and the students by his great devotion to work, his amiable nature, and his readiness to help others. It will be unfortunate if the period of his deputation is extended. Already the classes have suffered greatly in his absence for two gentlemen, who came to take his place in quick succession were obliged to leave after working for a week or so—one in the exigencies of public service and the other through ill health. Let us hope that Prof. Basu will revert to his former post if his services cannot be retained in any of the government Colleges in Calcutta.

Sometime ago we published the reminiscences of one of our old boys, Rai Mahendra Chandra Mitra Bahadur. In the present issue another old boy, Principal G. C. Bose of the Bangabasi College, Calcutta lights up a glorious page in the past history of the Hooghly College. The oldest institution of its kind in Bengal, the Hooghly College has been a training ground for the makers of modern Bengal, its literature and cutlre, its ideas and ideals. Bankim and Dinabandhu, Rungalal and D. L. Roy have made the Hooghly College hall and the Hooghly College library sacred places of pilgrimage to all lovers of modern Bengal. Well may every one of us say with Principal Bose and say with pardonable pride, "Hughli College with me is a name to conjure with and will remain so till the end of my days."

---

The name of our old boys who have won fair renown in the various walks of life is legion, and we shall be thankful if they will extend to us the hand of fellowship through the columns of the College magazine. The revival of old memories will inspire our young boys to scorn delight and live laborious days.

---

Speaking of the College it is always a pleasure to be able to record the success attained by our students past or present. The following will, therefore, be read with interest :—

Babu Kumud Kumar Banerji, M. Sc., who took his B. Sc. degree from the Hooghly College has been nominated for an appointment in the Provincial Civil Service from the Burdwan Division.

Babu Paresh Nath Chatterji, B. L., who also graduated from the Hooghly College has secured a nomination for an appointment in the Subordinate Executive Service, from the Burdwan Division.

Another old boy of the College in the person of Babu Gurudas Bhar M.Sc., has a brilliant record to his credit. At the last M.Sc. examination of the Calcutta University he stood first in class I in pure Mathematics. Mr. Bhar's success is all the more remarkable because his is a typical instance of the pursuit of knowledge under difficulties.

---

To compare great things with small the success of our students reminds us of the notable achievements of a great Bengalee with whom the Hooghly College may claim some connection. The first Indian to be raised to the peerage and the exalted office of Under-Secretary of State for India, Lord Sinha the Governor designate of Bihar and Orissa learnt the virtues of "thoroughness and devotion to work," to quote the happy expressions of the Englishman, from his master the late Babu Shib Chunder Shome the great educationalist whom Hooghly College gave to a former generation of students.

His Lordship was lately in our midst and every one who came in contact with him was impressed by his cordiality and suavity of manners. None of those present at the time failed to notice the affectionate familiarity with which he greeted his old school fellow Babu Hemsashi Shome the only surviving son of his former teacher. It is these little things that bring out the real worth of a man. As the head of the Bihar and Orissa administration it is our firm conviction that His Lordship's rule will be signalised by wisdom and even-handed justice. The University of Bombay has done a graceful act by inviting this eminent Indian to accept at its hands the honorary degree of LL.D., the highest honour at its disposal. It is not too much to hope that the Calcutta University will do likewise.

---

Our readers must be aware of cases of a tragicomic nature in connection with the publication of examination results by the Calcutta University. The latest in this line has unfortunately occurred in the Hooghly College. At the last I.Sc. examination, a student of our College Babu Hari Gopal Bhar by name was declared to have obtained the highest marks in Physics and we were congratulating him on the prospect of his annexing the Duff Scholarship in Science. Months have elapsed since then and now word comes that the highest scorer in the subject is a student of the Presidency College. We now find that instead of congratulating Mr. Bhar we ought to condole with him but the comicality of the situation makes the proper attitude for condolence rather difficult though we can assure the unfortunate victim of a "clerical error" that our sympathies are with him.

---

One of the noblest triumphs of culture in the modern world is the message of peace and goodwill sent by the University of Oxford to Universities and learned societies in Germany and Austria. Hatred and bitterness born of strife are lulled to rest and the votaries of truth seek to embrace one another as brothers in faith. "We now personally approach you" so runs the message in the dignified prose of the Poet Laureate "with the desire to dispel the embitterment of animosities that, under the impulse of loyal patriotism, may have passed between us. In the field where our aims are one, our enthusiasms the secure, our rivalry and ambition generous, we can surely look to be reconciled; and the fellowship of learning offers a road which may and if our spiritual ideals be alive, must lead to a wider sympathy and better understanding between our kindred nations. While political dissensions are threatening to extinguish the honourable count of the European States we pray that we may help to hasten that amicable reunion which civilization demands."

---

Students may be interested to hear of a meeting held on the 26th June 1920, at the Indian 'Students' Hostel, London, presided over by the Right Hon'ble H. A. L. Fisher at which Dr. Rabindra Nath Tagore delivered an address dealing mainly with the subject of education in modern India. The President in introducing the speaker remarked that Dr. Tagore "has made it his avowed aim that what possibilities for service to humanity are to be found in the distant plains of India?" In the course of his address Dr. Tagore compared the modern Universities in India created after the western models which are an organic part of western civilization to "a hard boiled egg from which no chicken could be hatched." He added further that "India was to blame for her acceptance of an alien culture which she could not wholly assimilate." Having shown that cramming is encouraged by the use of text books in English, he spoke on behalf of the revival of the Indian Vernaculars. Dr Tagore closed his remarkable address with "an appeal for the creation of a centre of indigenous culture in India, which should revive the splendid memories of Taxila and Nalanda." In proposing a vote of thanks Dr. Fisher while admitting the soundness of the doctrine preached by the distinguished poet could not help referring to Sir J. C. Bose as "an example of the assimilation of all that was best in western knowledge and western culture by a powerful and original Indian mind." Passing on to consider the claims of the Indian vernaculars the President was of opinion that their development depended on "the emergence of men of genius, men of originality" men, in fact, like Dr. Tagore who could "appeal to the aspirations and sentiments of India to-day" through the medium of a great literature written in the vernacular.

(A full summary of the address together with that of the remarks of the President can be seen in the Modern Review for October 1920.)

It is a happy sign for the cause of education in this country that Universities of diverse types are springing up in various parts of India. With the increase in the number of intellectual centres in a country, education is bound to spread and enlightenment to follow. India will watch with keen interest the growth of these newly created Universities. The one at Dacca has an added interest for the rest of Bengal for here the people will have an opportunity of judging the effects of the recommendations of the Calcutta University Commission as it is understood that the Dacca University will proceed on the lines indicated by that distinguished body. We fervently hope that all these Universities whatever their origin, scope, or character may be, will work in a spirit of healthy rivalry each supplementing what the other lacks and all inspired by the spirit of doing good to the country.

## Notes

At a meeting of the East India Association, Vice-Chancellor Hartog of the Dacca University read a paper entitled, "The work of the Calcutta University Commission." It made a deep impression. Mr. Sydney Roberts expressed his determination to climb and explore the mountainous pile of volumes all substantial from every point of view which the Commission, after a painful and protracted labour has brought forth.

• • • • •

Dr. Hartog considers several general factors in relation to education in India—(1) caste (2) purdah (3) pay and social position of teachers (4) medium of instruction (5) the examination systems and (6) economic pressure.

His views may thus be summarised in his own words. Caste has a small effect and the present prejudice against pursuits requiring manual labour such as agriculture and engineering will rapidly pass away. Purdah does not, strictly speaking, affect education at the present moment, but it keeps women out of higher education on western lines. Their education, however should not render them unfitted for the Indian household. Special boards for women's education have been suggested by the Commission with committees of women in which purdah women should be included. The pay of a teacher in a primary school is often less than the wages of a day labourer. As regards the medium of instruction, there has been a great difference of opinion. He however, stands by the words of the Commissioners—"It is not for us to predict whether the natural desire to use Bengali to the utmost will eventually outweigh the immense advantages of being able to use a medium.....giving access to the literature and scientific records of the world. We are disposed to think that the educated classes in India will wish to be bilingual to use their mother tongues for those dear and intimate things which form part of life from infancy upwards and which are the very breath and substance of poetry and national feeling ; to use English as a means of inter-communication necessary for the maintenance of the unity of India and of touch with other countries." The real and serious study of English should commence at the stage which now forms the first two years of the university course in which the teaching should be teaching of the kind given in England in secondary schools and after the completion of which boys should be fitted to go straight into various careers of commerce and industry for which university education is not regarded as necessary. The universities should have a larger measure of autonomy. A unitary university has been proposed for Dacca. In Calcutta there may be a new synthesis between College and university that will make it possible for the students in any one Calcutta College to attend the advanced teaching given by the teachers of any other College. Now as to the examination system. The Commissioners propose to make examinations more national. Then there is the question of economic pressure.

In England there are many roads to a career, in India, almost your only road lies through the university, In Bengal, the schools and the colleges are overcrowded. A large number of those who now go to the college ought to go straight into other occupations. This has been provided for in the two years course after the matriculation.

The Chairman Lord Lamington considered it a mistake that higher education in India should have been obtained so easily at a cheap rate and referred with conscious pride to the self-denial of parents in Scotland in giving their sons a sound education. Mr. Viran pointed out that there were pathetic cases of self-denial on the part of parents in India. Dr. Hartog said "that at the present time in Bengal the self denial of the parents and of students is one of the most striking facts of the situation, even though the cost now is so very low." Mr. Thakor did not see the use of technical education in the absence of openings for technical careers. In case of efficient and therefore costly education, the cost, he thought, should fall upon the Government house. "Cheapness ought to be the essence of the educational system so far as the individual was concerned."

# ତିନ ଧାରା ପ୍ରାଣେର କଥା ।

[ ୨ ]

## ଜୀବାର ଝୋକ ।

ସବାଇ ବାଟିତେ ଚାହ, ଯୁଧେ ବଲୁକ ଆର ନାହିଁ ବଲୁକ, ମନେ ମନେ, ପ୍ରାଣେ ପ୍ରାଣେ, ବାଟିତେ ଛାଡ଼ା ମ'ରତେ କେଉ ଚାହ ନା, ଚାଇତେ ପାରେ ନା, ଚା'ବାର ଜୀବ ନେଇ । ବାଟିତେ ଚାଇଲେଇ, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, ବୁଝେ-ଶୁଖେ ଆଖ ବାଟିରେ ଚଲତେ ହବେ, ଏ କଥାଟାଓ ବୁଝତେ ସବାଇ ପାରେ, ବୋରେଓ ସବାଇ । ବୁଝେ ନା ଚଲିଲେଇ ବିପଦ, ଆଖ ବାଚାନ ଭାବ । ଏକଟୁ ବେହଁସ ହ'ଲେଇ ଏକଟା ନା ଏକଟା ବା ଥେତେ ହବେ । ସତକ୍ଷଣ ହୁଁସ ଥାକେ ଆଗଟାଇ ତତକଣିଇ ଠିକ ଥାକେ । ମ'ଲେ ଏକବାରେଇ ବେହଁସ । ଲୋକେ ତାଇ ସଥି ଦେଖେ କେଉ ଏକଟୁ ଅବୁଝେର ମତ, ଏକଟୁ ବେହଁସେର ମତ, କାଳ କ'ରେ ଫେଲେଛେ, ଅମନି ବଲେ, ‘ତୁଇ ମରେଛିସ’ । ହୁଁସିରାର ହ'ଲେ ତାଇ ସବାଇ ଥାକତେ ଚାହ । ହୁଁସିରାର ହ'ଲେ ସବାଇ ଚଲତେ ଚାହ ।

‘ମାନୁଷେର ସବ କାଜ ଏକଟୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କ'ରେ ଦେଖ, ଦେଖବେ ଯେ ସବଟାର ଭିତରେଇ ମେ ବେ ସମ୍ବନ୍ଧେ ଚଲୁଛେ ଏଠା ଖୁବ ଶ୍ରଦ୍ଧିତେ ଦେଖା ଯାଇ । ଥେତେ ବ'ମେହେ, ବ'ମେ ଆଖ ତାର ଘେଟୋ ଚାହ ନା, ମୋଟା ମେ ଜିବେ ଦେବେ ନା, ଦିତେ ଚାବେ ନା । ଜିବଟେଇ ତଥିନ ତାର ପ୍ରାଣେର ଦରଜ । ଏଇ ଖୋଟା ଦିରେଇ ଆପଟା ତଥିନ ବାହିରେର ସଙ୍ଗେ ଗତାରାତଟା ରେଥେଛେ । ସେଇ କୋନଟା ଭାଲ ଲାଗଲ, ବେରିଯେ ଆଦର କ'ରେ ଆଖ-ସେଟାକେ ତୁଳେ ନିଲେ । ଆର ସେଇ କୋନଟା ଥାରାପ ଲାଗଲ, ନିଜେର ସଙ୍ଗେ ମିଶ ଥେଲେ ନା, ଅମନି ଦରଜାଟା ବଳ କ'ରେ ଦିଲେ, ଭିତରେ ନିଜେ ଲୁକିଯେ ରଇଲେ । ଭାଲ ଏକଟା କିଛି ଶୁନ୍ତେ ପେଲେ କାଗେର ଦରଜାଟା ତଥିନ ଖୁଲେ ଦେଇ । ଆର ଯଳ ଲାଗଲେଇ ଦରଜାଟା ଏକରକମ ବୁଝିଯେ ଦିଲେ ଚାହ, ଦିଯେ ନିଜେ ଭିତର ଦିକେ ମ'ରେ ପଡ଼ତେ ଚାହ । ଭାଲ ଗଢ଼ ପେଲେ ନାକଟା ଫାକ କରଲେ, ଆର ହର୍ଗକେ ନାକଟା ବୁଲଲେ । ଖୁବ ଭାଲ ଦେଖଲେ ଚୋଖ ହଟା ଦିଲେ ସେଇ ସେଟାକେ ଗିଲିତେ ଚାହ, କଦାକାର ଦେଖଲେ ମେ ଦିକ ଥେକେ ଚୋଖ ଫିରିଯିରେ ମେଳ, ନା ହୁଯ ବୋଜେ । ଭାଲ ନରମ ସରମ ଏକଟୁ ମିଠେ ଠାଣ୍ଡା ଗାୟେ ଲାଗଲେ ସେଟାକେ ସେଇ ଅଭିଯେ ଧରେ, ଆର କଡ଼ା ରକମେ ବା ବେଳୀ ଗରମ ବୋଧ ହ'ଲେ, ସେଇ ଗାୟେର ହେବୀ ଶୁଣା ବୁଝିଯେ ଦିଲେ ଭିତରେ ପାଲାତେ ପାରଲେ ବାଟେ । ଫଳ କଥା ଚୋକ, କାଣ, ନାକ, ଜିବ, ଗା, ଏଇ ସବ ଦରଜାର କପାଟଗୁଣ । ବିପଦ ବୁଝିଲେଇ ଆଖ ଏକ ରକମେ ନା ଏକ ରକମେ ବଳ କ'ରେ ଦିଲେ ଚାହ ।

‘ମାନୁଷେର କଥା ଛେଡ଼େ ଦାଓ, ବମେର ପଣ, ଗାହେର ପାଥୀ, ଏମ କି ଛୋଟ ଛୋଟ ପୋକା ମାକଡ଼, ଏଞ୍ଚାର କାଜେର ବୀତି ସଦି ବେଶ କ'ରେ ଦେଖ, ଦେଖତେ ପାବେ ସବାଇ ହୁଁସିରାର, ସବାଇ ‘ମତକ’ । ନିଜେର ସଙ୍ଗେ ତର୍କ କ'ରେ ବିଚାର କ'ରେ ବେଶ ସଥି ବୁଝତେ ପାରେ ନିଜେର ସେଟା ଦରକାର ତଥିନ ସେଟା କ'ରୁତେ ତାଦେର ଆଖ ଏଗିଯେ ଆସେ । ନଇଲେ ପେହିଯେ ପକ୍ଷେ, ବାହିଯେ

\* ଶାନ୍ତି ସହାୟର ‘ତିନ ଧାରା ପ୍ରାଣେର କଥା’ ପୁସ୍ତକେର ଅଧିକ ଅଧିକ “କାଜେର କାଢ଼ା” ପୂସ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ବାହିର ହିଲାଇଛି, ଏହି ବିଧ୍ୟାର ୨୩ ଓ ୨୪ ପରିଃକ୍ଷେତ୍ର ଉପରେ ହିଲାଇଛି ।

আর নিজেকে ধরা গেয়ে না । দাউ দাউ ক'রে আগুন অলে উঠেছে, অমনি সবাই প্রাণ নিয়ে পালাবে, আগুনের বাজ, আগুনের তাপ, প্রাণে কাকু সহিবে না । কড় কড় কড়াৎ ক'রে বাজ পড়ল, আর যে বেধানে ছিল দেখতে দেখতে প্রাণটা বাঁচাবার অঙ্গে ব্যাপ্ত হ'য়ে পড়ল, বেধানে হোক যেন কোথায় ঝুকিয়ে প'ড়ল । ও শব্দে, ও মারীজ্বক শব্দে, সবাই কার প্রাণেই বড় আস । বিষের হাওয়া বইলে সে গঞ্জে, সে বাঞ্চের কাছে কেউ তিউঁতে চায় না, প্রাণের মাঝায় পারে ত সরে থাবেই থাবে । “বিষ খেতে কেউ চায় না, সবাই মৃত স'রিয়ে নেয় । খুনিকে সুমুখে দেখলে সবাই ডরিয়ে উঠে, শিউরে উঠে । সে আকার প্রাণের দেখবার নয়, প্রাণ তা দেখতে চায় না ।”

বেশী কুধার কাজ কি, শাকশবজি গাছ-পাতাগুলা ও প্রাণ বাঁচাবার অঙ্গে ব্যতো সন্তুষ ‘সতর্ক’ । অচুল, নড়ুবার ত ক্ষমতা মেই, বিপদের সময় প'ড়ে ‘ধার’ খেতে হয়, তবু ঘতকণ প্রাণটা থাকে, নিজে কোটৱের মধ্যে প্রাণটা ঝিইয়ে রাখতে চায় । শুকনা বাতাস বইতে গীগল, আর বাহিরে যে প্রাণের শুভ্রি পরিচয়টুকু ছিল, অমনি সেটুকু বেড়ে ফেলে দিয়ে বাঁচিয়ে সুকিয়ে, প্রাণটাকে ভিতরেই টেনে রেখে দিলে । সুদিন এলে, সুবাতাস বইলে, আবার এদের প্রাণ সেজে গুজে বেক্কবে । বিষ খাওয়াতে গেলে, বিষ সেই কাতে গেলে এরাও সিটকে খিটকে উঠে । ছিঁড়বে বুবলে, তাঁড়বে বুবলে, উপড়ে ফেলবে বুবলে, জড়সড় হ'য়ে পড়ে । প্রাণের মাঝা এদেরও আছে, প্রাণ যাবে বুবলেই প্রমাণ প্রমত্তে থাকে ।

সংসারের এক একটা ঘটনা দেখে হয় ত হঠাত তোমার মনে খটকা লাগবে, ক্রি ত কেউ কেউ ঘটনা বুকে চলতে চায় না, প্রাণ বাঁচাতেও চায় না । তলিয়ে দেখলে এ ধাঁচাটা বেশীক্ষণ থাকবে না । যে মরতে চাইছে তার প্রাণের ভিতরটা একবার র্যাদ তাকিয়ে দেখ, দেখবে, যে সে বাঁচতে চায় বলেই ম'রতে চাইছে, ম'রতে চায় না বলেই বাঁচতে চাইছে না, বুকে চলতে চায় বলেই বুঝ বানে না । কথাটা একটু ধূলে না বললে তাল করে বলা হ'বে না ।

ঐ যে দেখছ এক অনাথা নিজের জীবনের সার, নিজের জীবনের আশা, ধার মৃত তাকিয়ে প্রাণ ধ'রে রেখেছিল, সেই ছেলে হারিয়ে তাকে যমের হাতে দিয়ে, আর বাঁচতে চাইছে না, সেটা কেন বল দেবি ? বেশ বুঝ, দেখবে ঐ অনাথাটা প্রাণে প্রাণে তাকেই জড়িয়ে ধরে ছিল, তার প্রাণের সঙ্গে নিজের প্রাণকে এক ক'রে নিয়ে ছিল, ‘আমার’ বিশেষ যা কিছু সেটা এইসঙ্গেই তার ছিল । যখন প্রাণের সেই প্রাণটাকে সে আর পুঁজি পায় না, তখন আর প্রাণটা তার বাঁচে কিম্বে ? যে সুস্কটা, যে বাঁধনটা, এই জীবনের একবার্তি বাধন বলে সে কেবে নিয়ে ছিল, যে বাঁধনটা যখন ধ'সে গেল তখন আর যে বাঁচে কি করে ? কিন্তু বাঁচতে সে ঠিক চায়, প্রাণটা বাঁচে স্বাহির হয়, তা সে সেই পারে না । তিউঁরে আর বাঁচাবার টান বুব । তাই সে নিজের প্রাণের সঙ্গে একটু বিচার করে বুকে নেব যে দেখটো মা বদলালৈ প্রাণ তার ধড়ে আসে না । ঐ দেখটোর যে বৈশিষ্ট্য ঘটে ছিল সেই কুসুম কুসুম পুরুষের উৎস হার দেখটোও বাক । ও দেখটো

কীবদ্ধ অভ্যন্তর সে আর তখন এক করতে চাই না, বুঝে থবে হিসাব ক'রে দেহটা রাখবার নিয়মগুলা মেনে চলতে যাই না। এটা কেলে রিয়ে, আবার নৃত্য সংসার সে পাতাতে চাই, নৃত্য বাঁধনে সে বাঁধতে চাই। সে যে হংখে শোকে কিছুতেই বুঝ বানছে না, তাই ভিতরে কিন্তু আসলটা বে বুঝে নিয়েছে, লিয়ে সেই রকমে নিজেকে চালাতে চাইছে, এটা পরিচয় তার অবুকের কাজের মধ্যে দিয়েও বেশ পাওয়া যাচ্ছে। প্রবোধ না বেলেও সে বুঝেছে, না বাঁচতে চেয়ে সে বাঁচতে চাইছে। ঐ যে ঐ পাগলটার হিত অভিত জ্ঞান নেই, কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেই, ঐ ঝাঁপিয়ে জলে প'ড়ছে, ছাতের উপর থেকে লাফিয়ে পড়তে চাইছে, তার ভাব গতিক দেখেও তোমার মনে হ'তে পারে বটে যে ও বুঝেও না, বাঁচতে চাইও না। না ভাই ও ঠিকই বোবে ঠিকই বাঁচতে চাই। ওর মাথাটা ধারাপ হ'য়ে গেছে, এ দেহটা ওর ধর্মদিন আছে ততদিন ও আর সংসারের কোন কাজেই আসবে না, বার জঙ্গে, যে স্থখের জঙ্গে, যে ভোগের জঙ্গে মাঝুষ বাঁচতে চাই এ দেহে ওর সে ভোগটা আর ষ্টেবে না। ওর প্রাণ সেটা বুঝে নিয়েছে। বুঝে নিয়েছে বলেই দেহটার উপর ওর আর আস্থা মেই, দেহটা গেলেই ও বাঁচে। ও আবার তা হ'লে নৃত্য দেহ নিয়ে নৃত্য সাধে সংসারে চলবে কিরণে। ওর প্রাণের ভিতরের পথবরটা এই। ওর কাণ্ডজ্ঞান আছে বলেই আপাতত; কাণ্ডজ্ঞান নেই। হিত বোবে বলেই এখন তিতাহিত দেখে না।

এই রকম জগতে দেখ যে, কেউ কোথাও ভালবাসার টানে পড়', কেউ বা শুরুতর শোক পেয়ে, কেউ দাক্ষণ ক্লোধের বশে, কেউ দ্রুস্ত ভয়ে, কেউ লিয়ম লোক লজ্জায় বা হৃণায়, কেউ বা সংসারের ছালা যন্ত্রণার হাত থেকে একেবারে ছাড়ান পাবার আশায়, নিজের দেহটার উপর আর মায়াবস্তা রাখতে চাই না, নিজেই প্রাণটা যাতে ভাল ভাবে ধাকতে পারে সেইটা চাই বলেই, বুঝে শুধে দেহটাকে ফেলে দিতে চাই। তাদের মরণের কাষম। ঠিক দেখতে গেলে বাঁচনেরই কাষম। মাজ। তা ছাড়া আর কিছুই নয়। সার বুঝেছে বলেই তারা অবু সেঙ্গেছে; জেনেছে বলেই অজ্ঞানের কাজ করছে। অজ্ঞান কেউ নয়, বোকা কেউ নয়।

মোটামুটি বলা যেতে পারে সবাই বাঁচতে চাই, আর যাতে বাঁচতে পারবে সেটা জেনে শুনে স্বীকৃতান হ'তে চাই। এটা স্বত্ত্বাং বলাই বেশীর ভাগ যে বাঁচবার কামনার সঙ্গে বাঁচবার উপায় জ্ঞানবার কামনাটাও বরাবর থাকে, নইলে 'সতর্ক' হ'তে পারবে কেন? প্রায়ই দেখবে বাঁচতে চেয়েও বাঁচবার উপায়টা ঠিক না বুঝতে পেরেই, যেটা উপায় নয় সেটাকে উপায় মনে ক'রেই লোক ইচ্ছা না থাকলেও প্রাণ হারায়। ধাবারে বিব আছে না জেনে, প্রাণ ধারণ করতে ধাবার থেতে গিয়ে কাঁচাও বা প্রাণ ধায়। জীবন বাত্তার কাজের গতিকে নদী পার হ'তে গিয়ে বিপদের সম্ভাবনাগুলা তাল করে না বুঝতে পারায় কেউ প্রাণে মরে। প্রাণের দায়ে পালাতে গিয়ে কি হ'তে কি হ'তে পারে সেটা ঠাওর কর্ত্তে না পেরে, প'ড়ে গিয়ে দাক্ষণ আঘাতে মরার কথাও অনেক শোনা যায়। কড়িঙ্গটে আগুল দেখে প্রাণের উল্লাসে আগুনে প'ড়লে কি হবে তা না

ଜାନାଯାଇଥାଏଲେ ପାଇଁ ପୁଣେ ଥରେ । ଆଶେର ହୃଦ ତୋଗେର ଆଶାଯ କିମ୍ବେ କହଟା ହରୋଗେ ଏହା ପ୍ରାଣେ ସୁରତେ ପାଇରାଇ ଅଭାବେଇ କତ୍ତୋକ ଅକାଜକେ ସ୍ଵକାଳ ଥିଲେ କରେ, ତାଇ କ'ବେ, ଆଶଟା ମଷ୍ଟ କରେ । ଫଳ କଥା ଆଶ ଯା ଚାର, ତାଇ ଆହେ ଜେନେ ସେଟା ପେତେ ପିରେ, ତାତେ ଆଶ ଯା ଚାର ନା ସେଟା ବୁଝାତେ ନା ପାଇାତେଇ, ସେବୋରେ ଅନେକେର ଆଶ ଥାର । ଠିକ ଜୋକା ହଲେଇ ଆଶଟା ଥାକତେ ପାରବେ, ଠିକ ବୋଖାର ଅଭାବ ହଲେଇ ଆଶଟା ଦୁଇ ହେତେ ଚାହେ । ଠିକ ବୋକାଇ ଠିକ ବାଁଚା, ତଳ ବୁଝାଇ ମରାର ଧାରା ।

ବୀଚବାର ଉପାଯଟା ଲୋକ ଜାନୁତେ ପାରେ କିମ୍ବେ ? ପାରେ କର୍ମତୋଗେ । ଦେଖେ ଶୁଣେଇ ଜାମାତେ ହୟ, ଆର ଗତି ନେଇ । ଜୀବନଟା ତ ଅଭିନିନେର ନୟ । କତ ଓଳଟ ପାଇଟ ହ'ଯେ ଗେଛେ, କତ ମୁଗ କେଟେ ଗେଛେ । ଦେଖା ଶୁନା ବଡ଼ କମ ହୟ ନି । ଆର ତୁମି ଏକଳାଓ ନନ୍ଦ, କୋଟି କୋଟି ମାତ୍ରା ଜ୍ଞାନେହେ, ମ'ରେଛେ, ତାଦେର ଦେଖା ଶୁନାର ଫଳଟା କତକ କତକ ତୋମାର ଜାନବାର ଅଙ୍ଗେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କ'ରେ ଗେଛେ । ଶୁତରାଃ ଜାନବାର ବଳ୍ବୋବନ୍ତ ଠିକ ଆହେ । ଜାନବାର ଇଚ୍ଛାଓ ଡୋମାର ଠିକ ଆହେ । ଏଥନ ତୋମାର ଶକ୍ତିର ଉପରେଇ ତୋମାର ଜାନବାର ପରିମାଣଟା ନିର୍ଭର କ'ରବେ । କିନ୍ତୁ ଯତଟା ଜାନବେ ତତଟାଇ ବାଁଚବାର ପଥଟା ପ୍ରଶ୍ନ କରବେ । ଯା ହ'କ, ଜାନବାର ବ୍ୟବସ୍ଥାଟା ଅଗତେ କି ରକମେ ଆହେ ସେଟା ଏକବାର ବୁଝ । ସମସ୍ତ ଜୀବ ଜଗଂଟା ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥାର ମଧ୍ୟେ କି ରକମ ଅନ୍ଧାର ଆହେ ସେଟାର ମଙ୍ଗେ ତାବ ।

ତୁମି ସଥନ ମାଯେର କୋଳେ ଛିଲେ, ଧୂର ଶିଶୁ ଛିଲେ, ତଥନ ତୋମାର ଶରୀରଟା ବଜ୍ରାୟ ରାଖବାର ଅନ୍ତ ଯା ଯା ଦରକାର ତୋମାର ନା ନବ କ'ରେଛେ । ତୋମାର ଧିଦେ ପେଲେ ତୁମି କେନ୍ଦ୍ରେ ମା ଏସେ ମଧ୍ୟ ଦୁଇ ଦିଯେ ଗେଛେନ । କଥନ୍ତି ଯା ଧାରାର ମଧ୍ୟ ବୁଝେ ତୁମି ନା କାନ୍ଦଲେ ତୋମାର ମାଇ ଧାଇୟେ ଗେଛେନ । ତୋମାର ପାଛେ ଟାଙ୍ଗ ଜାଗେ, ଅସୁଗ ହୟ, ଗାୟେ ଜାମାଜୋଡ଼ା ଦିଯେବେଳେ ରେଖେଛେନ । ତୋମାର ନିଜେର ତଥନ ବୋଖବାର ଶକ୍ତି ପାକେ ନି, ନା ବୁଝେ ପାଛେ ତୁମି ଜଳେ ପଡ଼, ଆନ୍ଦନେ ଥାଣୀ ଦାଓ, ମା ଏ ନବ ବିପଦ୍ ଥେକେ ତାଇ ତୋମାର ଚୋଥେ ଚୋଥେ ରେଖେଛେନ । ହଟ୍ୟାଂ ହୟ ହ ଏକବାର ଦୀପେ ଧାରୀ ଦିଯେ ଢିକ କ'ରେ ଆଶ୍ରମ ଶୁଳ୍କ ପୁଡ଼େ ଗେଛେ ଆର ତୁମି କହ କେଲେ ଉଠେଇ । ହ ଏକବାର ପୋଡ଼ିଥେରେ ଏକଟ ବସେଦେର ସଙ୍ଗେ, ଜାନବାର ଶକ୍ତି ଜନାବାର ସଙ୍ଗେ, ଧିଜେଇ ଏ ବିଧାଯେ ଦୁଇକା ହାତେଇ । ବସେଦେର ସଙ୍ଗେ ନିଜେ ଠାଙ୍ଗାଯ ଜାମା ଗାୟେ ଦିଲେ ଶିଥେଇ, ଧାବାର ମଧ୍ୟରେ ନିଜେଇ, ହେଯେ ବସେଇ । ଦେଖେ ଶୁଣେ ଶିଥେଇ କି ଧିଦେ ଭାବେ, କି ଗାୟ ଦିଲେ ଧାଙ୍ଗ ନା ଲାଗେ, ଦାନ୍ତର ନା ହୟ, ଶରୀର କଷ୍ଟ ନା ପାଯ । ସତାଇ ବସେଦେ ବେଢେଇ, ତତାଇ ଏହି ରକମେ ଶରୀର ରାଖବାର ଜଣେ ଯା ଯା ଦରକାର ଦେଖେ ଶୁଣେ ଶିଥେଇ, ଆର ମେହି ରକମ ଭାବେ ନିଜେକେ ଚାଲିଲେ ଶରୀରଟା, ତୋମାର ଶରୀରର ମଧ୍ୟେ ଆଗଟା, ବଜ୍ରାୟ କ'ରେ ବାଁଚାଯେ ରେଖେ ଶେଷ । କମେ ଏମ ଅବସ୍ଥାଯ ଏମେ ପାଇୟେ ଯେ ତୋମାକେ ବେହେ ଶୁଣେ ତୋମାର ଆଶ ବାଁଚାନାର ଉପକରଣ ପଢ଼ନ୍ତି କ'ରେ ନିଜେ ହାତେଇ । ଏକାନ୍ତ ଜଗତେର ସଙ୍ଗେ ବସେଦେ ତୋମାର ଏବେଳେ ତୋମାର ଆଶାକାଳି ସମ୍ବନ୍ଧ ବେଢେଇ, ତତାଇ ତୋମାର ଭାବର ଭାବର ଭାବର ବେଢେଇ । ଏଥନ ତୁମି ହ ପାଇୟା ଧାବାର ଜିମିଥ ଜାନନା, ଅନୁଗୃହି ଧାବାର ତୋମାର ଏଥନ ଜାନା ହ'ରେଇ, କୋରୁଟା ତୋମାର ଆଶେ ମରେ, କୋରୁଟା ଧେଲେ ତୁମି ବାଁଚାତେ ପାରବେ, ଏହା ତୋମାକେ ଭେବେ

চিঠে, জিজ্ঞাসাবাদ করে বুঝে নিতে হয়। এই রকম তোমার সকল দিকেই। শরীরটা ঠিক রেখে ষেতে হ'লে যত যত রকমে, যত যত জিনিষের দরকার তা এখন তোমার জ্ঞানবার সুযোগও খুব হ'য়েছে। জ্ঞানছও খুব বেশী, শুনছও খুব বেশী, এখন দক্ষে সেগুলা ঠিক মত ব্যবহার করবার ভাব তোমারই উপর। তোমার প্রাণ বাঁচাব যত উপায় তৃষ্ণি জানতে পারছ, ততটি তোমার জ্ঞান বাড়ছে, জ্ঞানবার শক্তি বাড়ছে বলুব। আমার প্রাণ, তোমার প্রাণ, সকলের প্রাণের সঙ্গে, সকলের প্রাণ বাঁচাবার পক্ষে, বাইরের অগত্যের জিনিষগুলা, মায়া অগত্যের জিনিষগুলা, মায়া অগত্যের যা কিছু সব, কি রকম থাপ থার, এইটা বোঝাই, এইটা সমজানই, তোমার ‘জ্ঞান’। নানা রকমে তাগ করে যান্ত্য এই জ্ঞানবার ধারাটাই পরিচয় দেয়। যান্ত্যের ‘বিজ্ঞান’গুলার এই অঙ্গেই প্রচার। ইচ্ছা করলেই, ধৰ্ম জানে তাদের আশ্রয় নিলেই, তৃষ্ণি এ সব আয়ত্ত করতে পার, কিন্তু ক'রে স্থিত পার, নিজের জ্ঞান বলে পরিচয় দিতে পার।

তৃষ্ণি হয়ত মনে মনে তাবছ যান্ত্যের না হয় জ্ঞানবার, প্রাণ বাঁচাবার উপায় জ্ঞানবার এই রকম সব ব্যবস্থা আছে ছোট ছোট জীবজন্তুর উপায় কি? আরে তাই বে আকে ছেট ক'রেছে সে তার ভাবনা ভেবেই ক'রেছে। ছেট কেউ অমনি হয়নি। সবই হিসে ‘যান্ত্য’। যান্ত্য থেকে যেমনি কর্ম ক'রেছে, যেমন তাবে জীবন কাটিবেছে, তেমনি তাবে ধাকবার কঙ্গেই তেমনি দেহ পেয়েছে, তেমনি জন্ম পেয়েছে। এ ব্যবস্থা করবার বে আছে, সে বুঝেসুবেই সব ক'রেছে। পূরোপূরি বোঝবার শক্তি নিজের দোষে হারিয়েছে বলেই ছেট ছেট হ'য়েছে। কিন্তু তার প্রাণের মতটুকু দোড়, তার প্রাণ কর্মভোগ করবার অঙ্গে বে রকম তাবে যতটুকু ধাকবে, সে রকমের জ্ঞানবার উপায় তার অতি ছোট জ্ঞানবার শক্তিটুকুর মধ্যেই ঠিক আছে। পাকে প'ড়ে এখন সে নিজে বড় জেনে তনে নিয়ে চল্লতে পারে না বটে, কিন্তু প্রাণটা রাখতে হবে, এই জ্ঞানটার সঙ্গে তার শক্তির মধ্যে যতটুকু হতে পারে, ততটুকু অমনি অমনি আপনা আপনিই বুঝে, সে কোন দক্ষে তার জীবনটা চালিয়ে দ্বাৰ। যেখানে সেখানেই জ্ঞান, কমই হোক, আৱ বেশীই হোক। জ্ঞান ধারেই প্রাণ বাঁচাবার জ্ঞান। প্রাণই জ্ঞান, জ্ঞানই প্রাণ। সংসারে পক্ষকৃতের বাসায় বাসায় প্রাণ যতকিন যত্বে ততকিন সেই সেই বাসাগুলা, সেই সেই দেহগুলা, যজ্ঞার রাখবার উপায় গুলাকেই সবাই প্রাণ রাখবার উপায় ব'লে ঠিক করে, আৱ সেই জ্ঞানকেই জ্ঞান সংকল কৱা বলে থোরে নেয়।

আমল কথা কিন্তু তাই সংসারের জ্ঞানটা যখন বাহিরের দেহ বজায় রাখবার জ্ঞান তখন সেটা ধাচি জ্ঞান বলা দ্বাৰা না। দেহটা আমার সঙ্গে জড়িয়েছে বটে, কিন্তু যখন ‘আমাৰ’ তখন সেটা ‘আমি’ ত নাই। যাবা ঠিক জ্ঞানী হতে চাব তাৰা তাই দেহের সম্পর্কে এই অগত্যের জ্ঞানটাকে আমার ব'লেই মনে কৰে, করবাবই কথা। ধাঁচি প্রাণটাৰ ব্যবহৃত হৈতেই ধাঁচি জ্ঞান। সেই ধাঁচি প্রাণ যেখানে আছে যেমন তাবে আছে, সেইটা বোঝাই বোৰা। এই মিষ্টি

জানটা, পঞ্জকুত্তের সম্পর্কে জানটা, তাই 'বিজ্ঞান'। প্রাণ যখন নিজে ধাঁচি থাকে তখন তার সেই অবস্থাকে খোলা 'আগ,' 'মূল্য' প্রাণ ব'লতে পার। আর যখন তাকে ভূতে ধরে, ভূতের বাঁধনে সে বাঁধা পড়ে, পরের তৈয়ারী বাসাকে, দেহকে—আপনি বলে পরিচয় দেয়, তখন তাকে করেন্তী আগ, বক্ষপ্রাণ ব'লে দোষ হবে না। সেই রকম জান যখন ধাঁচি প্রাণে তখন 'মূল্য', আর যখন ভূতের বাসায় তখন বক্ষ। ধারা ঠিক আসাকেই আমি বলে বোবে, ধারা পরম 'হংস' \* তারা জানেরই খোজে আছে, আর তুমি আমি সব শাস্ত্রেই আর ঐ বিজ্ঞানের প্রসারটা বাঢ়াবার জন্মেই আছি। কল জানতে সবাই চাব, না চেয়েই পাবে না।

ঠিক বাঁচতে পারলেই, বাঁচবার উপায় জানতে পারলেই, প্রাণের 'ফুল্লি' হয়, নিজের গৌরবে তখন নিজেই খঙ্গ মদে করে। আমের এই ইচ্ছামটাই প্রাণের উপায়, আশের আনন্দ, প্রাণের শুধু। বাঁচাব সম্ভব নাই নাই, কেবল জীবনটা প্রাণের ধাক্কেই আছে। বেঁচে সবাই শুধু, মেঝেই সবাই শুধু। প্রাণের পূর্বা প্রাণের কখন হয় না, আবার পূর্বা অভাব কখনও হয় না, তাই আনন্দের পূর্বা অভাবের কখনও হয় না। বেধানে জীবন, সেইধানে চেতনা, আবার সেইধানেই আনন্দ। তবে ধারা ইতর বিশেষ অবস্থাই আছে। জীবন সেখানে এক রকম হিত, জান দেখানে টিক সেই জীবনের উপায় দেখিয়ে দিবে ধাক্কে, আনন্দও সেখানে মোটামুটি হিলেই আছে। একটু এদিক ওদিক হলেই, সব ধারাতেই এদিক ওদিক হয়। তাহলেও 'সত্ত্বের সঙ্গে, 'চিত্তে'র সঙ্গে আনন্দের একেবারে অভাব হয় না। 'সত্ত্ব'রও পূর্বা গোপ নেই, 'চিত্তে'রও নেই, আনন্দেরও নেই।

( ৩ )

## স্বর্থের খোজ।

বে যতক্ষণ বেঁচে থাকে জানও তার তত্ত্বক্ষণ থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে এই বেঁচে থাকার অবহার্য কোন রকমে প্রাণের একটা ফুল্লি, জানের একটা ফুল্লির পরিচয়ে আনন্দও একটা ভোগ করে। বাঁচাই শুধু, জানাই শুধু।

দেখ এই একটা মুক্ত মার্ধায় একটা মুক্ত মোট নিয়ে ইঁপাতে ইঁপাতে, আগ দেন দেখিয়ে থাকে এই জাদে, দেখানে থেতে হবে, আগ বাঁচাবার কল্পে পরস্মা বোজকারের কল্পে দেখানে থেতে হবে, সেইধানে ছুটেছে। দেখানে যখন ঘূটে পৌছাল, মোটটা কেলদে, তখন আ বাঁচা দেখ থলে ইগ ছাড়লে, আর জাতেই সে বাঁচাবার ভেবেই একটু শুধু সেলে। মোটে জানটা একেবারে তার প্রাণটা পেখণ ক'রহিল, প্রাণটা দেন দেহ থেকে তাড়িরে দিতে যাবিল, দিতে মোটটা মানবন্য ধরে তার প্রাণটা এল, প্রাণটা হিল হল, আর সেইটেতেই তার প্রাণের ফুল্লি হল, স্বর্থের জ্ঞানটা তখন সে একটু পেরেছে বলেই বুক্তে পারলে।

\* যখন পুরুষ পুরুষ 'মোখ', মোখ, মোক্ষ, মোক্ষে অবিগ়ণ কাহলা হওতে 'হংসো হংসো' এবং পুরুষ পুরুষ। এগুলি আরা ধারা ধারা হওতে রাখ রাখ রাখ-বাসার কল কানিয়ানী মানবদেশে আছে।

ধাটা ধাটুনির পর প্রাণের ক্ষুভিতে এই রকম আবলের ধারা কত রকমেই এই ‘কর্মভূমি’তে অকাশ পায় । অনেক সময়ে তাতে কতই বাড়াবাড়িও এসে দাঢ়ায় । ধাক্ক দে কথা । এখন প্রাণের কোনরকম চাপটা স’রে গেলেই প্রাণে যে একটা বাচলাম বলে আনন্দ আসে এটা বোকা গেল ।

অনেকেই লক্ষ্য করেছেন, প্রাণ ধারায় কাজের গতিকে পড়ে, কি দৈবের গতিকে পড়ে, বাড়ীতে আটক পড়ে, কাজের কাজ করতে না পেরে, যে কাজে জীবন চলবে তা থেকে কোন রকমে বর্ণিত হ’য়ে, মাঝুষ যেন ম’রে থাকে ; , আবার কাজ ছাটলেই, কাজে লাগতে পারলেই, বাচা গেল বলে মাঝুষের মনে কত আনন্দ ই না আসে । তা হলে প্রাণ আপনাতে আপনি হিঁর হলেও আবল পায়, আর নিজের ‘কাজে’ও নিজের ক্ষুভি বুকতে পারে ।

একটা শুঙ্গগন্ত্বীর বিষয় শেখবার জন্মে, জানবার জন্মে, তাতে মনটা লাগিয়ে রেখে, মনে মনে ঝাঁক হয়ে প’ড়ে, শেষে তার একটা হেস্ট নেস্ট হয়ে গেলে, মনটা তা থেকে স’রিয়ে নিতে . পারলে, বাচা গেল ব’লে মনে কতটা আরাম পাওয়া যায় । জানবার চাপাচাপিটে গেল ব’লে তখন প্রাণের চেতনাশক্তিটে যেন সুস্থির হয়ে, প্রাণের ক্ষুভি টের পায় । পরীক্ষার প্রয় সুস্থির বোকা নামিয়ে দিয়ে সকল ছাত্রই প্রাণে প্রাণ পায়, পরে যা হয় হোক, শাখাটাকে ধালি করে, নিজের ‘চেতনা’ বৃত্তিটাকে বিশ্রাম দিয়ে, বেশ সুখ অনুভব করে । কাজের চাপের মত জানবার চাপ ব’সে গেলেও সুস্থির ‘চেতন্তের’ আনন্দ এই রকমে কত দিক দিয়েই দেখা যায় ।

আবার দেখ ‘মা জীবনযাত্রার উপায় হবে ভেবে ছেশেটিকে বিদেশে চাকরীর জন্ম পাঠিয়েছে, কয়দিন তার খবর না আসায় মার প্রাণ যেন বেরিয়ে যাচ্ছে, আজ বৈকালে ডাকপিলুন একখানা চিঠি দিয়ে গেল, ছেলের একটু অসুখ হয়েছিল এখন সেয়েছে, এই খবর তাতে আছে, তাই প’ড়ে, খবর জেনে, বাচলুম বলে মার মনে বেশ আনন্দ হ’ল । কেন হল ? যা জানতে চায়, যা জানলে বাঁচতে পারে, তাই জেনে প্রাণে প্রাণ পেয়ে, তার প্রাণে সেই সুখচুক্ত উঠ’ল । এই রকম প্রাণ যা জানতে চায়, যা জানলে বাঁচব বলে ভাবে, সেই জানাতেই প্রাণের ক্ষুভি, প্রাণের সুখ ।

মাঝুষ যখন ঘুরিয়ে পড়ে, বাহিরের সঙ্গে সম্পর্ক এক রকম তুলে দেয়, তার কাজের ইঙ্গিয়গুলা চিল পড়ে যায়, তার জানবার ইঙ্গিয়গুলা ও নিস্তেজ হ’য়ে পড়ে, তার মন আব বাইরের বিষয় জানবার জন্ম, দেখবার জন্ম, ভাববার জন্ম, বাহিরের দিকে মুখ বাড়িয়ে থাকে না, তখন মাঝুষের সেই ‘অধোর’ ঘূর্যে মাঝুষের কতটা বিশ্রাম সুখ ! করবার শক্তি, জানবার শক্তি এই রকমে অসাড় হ’য়ে প’ড়লে, তারা প্রাণের ভিত্তি গিয়ে আশ্রয় নেয়, প্রাণকে তখন উদ্যান্ত হ’তে হয় না, নিজেতে নিজে থেকে, আপনাতেই আপনার জানবার শক্তি, করবার শক্তি শুটিয়ে রেখে ‘বেঁচেছি’ বলে, নিজেকে বুঝে, নিজেকে ধাঢ়া রেখে, হিঁর সুখ ভোগ ক’রতে থাকে । ধ্যানে, যোগে, যোগীরা অনেকটা এই রকমের বাচাতেই, অনেকটা এই রকমের জানাতেই, ‘হিঁর’ সুখ টের পায় ।

ফল, বে কোনও রকমে ‘বেঁচেছি’ বুঝলেই, কাজে, না কাজে, জানাই, ভোলাই, আণ বিজের অস্তিত্বের, বিজের চৈতন্যের খেঁজ পেলেই ‘আছি’ ‘বুকছি’ এটা ঠাওর করতে পারলেই, আনন্দ পাবেই পাবে। এ ভাবটা প্রাণের বাবারাও নয়। অতি বড় ব্যাধিতে মহল্পায় শৰীর অবশ হ’য়ে প’ড়েছে, ঘন ঘন যুক্ষ্য হ’চ্ছে, কিছুই করবার শক্তি নেই, জানবার শক্তি নেই থ’মেই হয়, তেমন অবস্থাতেও ‘আছি’ ‘জেনেই’ মাঝের একটু স্বৰ্থ। ডাক্তার কবিরাজের কথায় যখনি রোগী বুঝেছে যে বাঁচতে পারবে, আছি বোবার শক্তিটা থাবে না, তখন তার মধ্যেও প্রাণটা তার ফুর্তি পাচ্ছে। তবেই যতক্ষণ থাকে ব’লে মাঝুষ বুকে ততক্ষণই এই আনন্দটা তার জীবনকে জড়িয়ে থাকে। যখনই মাঝুষ কিছু ক’বুতে চায়, জানতে চায়, এ আনন্দটা, জীবনের চেতনার সঙ্গে জড়ান ঐ স্বৰ্থটার ভাল রকম উচ্ছৃঙ্খল তোগ করবার অস্ত্বেই চায়,—এটা স্থির। বাঁচবার মতন বাঁচতে হবে, জানবার মতন জানতে হবে, আনন্দের মত আনন্দ পেতে হবে, এই ভাব নিয়েই ‘জীবনযাত্রা’। সুধূ এ জীবন নয় মারা জীবনটা ধ’রে, পরের পরে, সব জীবনটা জুড়েই এই ভাবটা সবাই বজায় রাখতে চায়। স্বর্ধের খেঁজ, প্রাণের বাঁচবার ইচ্ছার, জানবার ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গে না থেকেই পারে না। বে কেউ দেখবে বাঁচতে চাচ্ছে, বাঁচবার উপায় জানবার ধ্বনি নিতে চাচ্ছে—আর, সবাই ‘তাই চাচ্ছে—তারা সবাই প্রাণের স্বৰ্থটা প্রাণে প্রাণের জন্মে চাচ্ছে।

বেঁচে থাকলেই যথম স্বৰ্থ, জানতে পারলেই যখন স্বৰ্থ, তখন স্বর্ধের আর খেঁজ কেন? বেঁচে ত থাকতেই হবে, জানতে ত হবেই হবে, না বেঁচে, না জেনে ত থাকবার জো নেই। সুগ ত তা হ’লে আপনা থেকেই আছে। যা আছে তা আবার কে খেঁজে? যে খেঁজে সে ত বড়ই বোকা। এ ধৰ্ম আপনিই মনে উঠে বটে। কিন্তু আসল কথাটা বুঝলে ধাঁধাটা স’রে যাবে। কথা এই জিনিষ আমার থাকলেই আমার হয় না। আমার আছে ব’লে জানা চাই। বাঁচার সঙ্গে, জানার সঙ্গে, স্বৰ্থ আছে বলেই স্বৰ্থ ভোগে লাগে না। স্বৰ্থ আছে ব’লে দ্বাৰা দৱকার। চিনতে না পারলে আপনার জিনিষও পর হৈ। কাজেই সে থেকেও থাকে না। কাছে থাকলেই আপনার হয় না। প্রাণটা অসুস্থ ক’রে, জ্ঞানটা অশুভ ক’রে খাটি স্বৰ্থ বে পাই, এটা সহজে মাঝুষ বুকতে পারে না, বুকতে চায়ও না। বাঁচনার আড়ার সঙ্গে, জানবার আড়ার সঙ্গে স্বর্ধের তাঢ়াটাও আপনি জেগে উঠে, কিন্তু সংসার জুড়ে এমনি যোহ, বে প্রাণের ঘৰের ভিতৱ তাৰ খেঁজ না নিয়ে বাইবে মাঝুষ স্বৰ্থ ক’রে খুঁজে মৰে, ঘূৰে মৰে। এই রকমে কেমন ক’রে বাঁচব, কেমন ক’রে বাঁচব বলেও মাঝুষ ছুটাছুটি ক’রে মৰে, কিন্তু প্রাণের ভিতৱই যে তাৰ জিয়ন কাটি বুকান আছে সেটা সমজাতে পারে না। বাঁচবার জন্মে এটা কি, গুটা কি, সেটা কি, ব’লে চারিদিকে মাঝুষ ধ্বনি নিয়ে বেড়াই, কোনটা কি রকমে জানতে পারবে আগ স্থানৰ হবে ব’লে ভেবে অস্থির হয়, অথচ আগ যে স্থানৰই আছে প্রাণের কাছে পিয়ে দেই ‘সার’ ধ্বনটা নিয়েই ভুলে দায়। যাই হোক সুৱেই সহক আৱ হাপিৱেই বেঢ়াক, প্রাণের বেঁক যে স্বৰ্ধের দিয়েই এটা বুকতে কথমও ক’রাব বাকি থাকে না।

সুখ সুখ ক'রে আগ খুঁজে বেড়ার বটে, কিন্তু বেড়িয়ে সুখ ত কখনই পেরেছি ব'লে মনে ক'রতে পারে না, স্বতরাং প্রাণের সুখের খোঝ না করাই ভাল। যতই কর, যতই কাষ, যে কাজেই হাত দাও, যে তবই বুঝ; সুখ কিছুতেই নেই। ক'রতে ভাবতে আগ উচ্চতাই হয়, সুখ তাতে হবে কিসে? কেউ কখনও কোনও কাষ ক'রে, কোনও ভাবনা নিরে, সুবী হ'য়েছে তুমেছ কি? ধাটতে ধাটতে যার আগ বেরিয়ে যাচে তার সুখ কোথায়? ভাবতে ভাবতে মাথা ঘুরে প'ড়ছে তাতে তখন আনন্দ কিসে? এই রকমে সুখ কোথাও নেই ব'লে সুখকে একেবারে উড়িয়ে দিতে অনেকেই চায়। কিন্তু তাই ক'রে ভেবে যদি সুখ না থাকে ত মাঝুষ ক'রতে ভাবতে যায় কেন? একবার ঠ'কে ফের সতর্ক হয় না কেন? তবেই বুঝতে হবে করায় ভাবনায় সুখ আছে, পূরা মাত্রায় না থাক, কিছু আছে। তাই মাঝুষ সেটা ছাড়তে পারে না। সুখ না পেলে কেউ কখনও কিছুতে সেপে থাকে কি? আগে যেটা মিশ ধার না, আগ সেটা ত আপনা হ'তেই ঘোড়ে ফেলে দেবে। আগকে কি সেটা শিখিয়ে দিতে হবে? আসল কথা এই ক'রে ভেবে আগ বীচ, আর সঙ্গে সঙ্গে সুখ আগে আগে টের পায়, কিন্তু মোহে প'ড়ে, বুরে উচ্চত পারে না, যে ক'রেই দেচে আছে, ভেবেই বেঁচে আছে, আর ক'রে ভেবেই সুখে আছে।

অনেকেই এখনই বলবেন, আর তাই তোমার মনেও কথাটা বেশ লাগবে, যে যেবাদুর ভাবে সুখ একটু কাজের সঙ্গে, ভাবনার সঙ্গে থাকে থাক, উন্টাটাও যে আছে, দুঃখটাও যে সঙ্গে সঙ্গে আছে আর থেকে হাড়ে হাড়ে বেঁধে, এটা ত না মেনে পারা যায় না। কথাটা শুনলে ঠিকই বোধ হয় বটে, কিন্তু ভেবে দেখলে কথাটার মাঝ নেই। আগেই ত বলেছি ভাই, সুখ থাকলেই, সুখকে না চিনতে পারলেই বিড়বন। ঘটে। সুখ খুঁজতে বেরিয়ে ভাবলাম চিন্দালাম, ধাটলাম খুটলাম, কিন্তু সুখ যে পেলাম সেটা মাঝুম কর্তৃতে পারলাম না, না পেয়ে ঠিক করলাম সুখ পেলামই না, তখন ধাটুনিটে আর ভাবনাটা জ্বরে আগে হির হ'তে পারলাম না, আর সেই ভাবে বুবলাম ধাটুনিটে আর ভাবনায় ছুঁথেই সার হ'ল, সুখ হ'ল না। উন্টাটা ভেবেই উটা দাঢ়াল, ঠিক যেটা সেটা কিন্তু ঠিকই ছিল। দুঃখও-আগের জিনিয নয়, যরণও আগের জিনিয নয়, আর যেহেও আগের জিনিয নয়। আগ নিজে সদাই সুবী, জিয়স্ত আর সদাগ। কিন্তু তব আগ কষ্টে পড়ে, মরে, আর বেহস হয়। হয় ভুলে। এ ভুল অগৎ ভুঁড়ে, সমস্ত আগ জুড়ে।

এইবার বেশ বুকাই আমার হই গালে সঙ্গোরে হ'সা দিয়ে ভুমি আমাকে বোরাবে দ্রুত আছে কি না? বাস্তবিকই এটা বড় বিষয় কথা যে অগতে দুঃখ নেই! যতই যে বুকাক না কেন, এমন কথার কেউ কাণ দেবে না। অগতে দুঃখের বার্তা, শোকের বার্তা, সকল সরঞ্জ সব জায়গার। এই অঙ্গে মুনি ব্রহ্মা স্বাই বলে গেছেন, আর বুবলার মাঝুষ আজৈই ব্রহ্ম, দুঃখের আলা, শোকের আলা বলি এড়াতে চাও, এ অগৎ ছেড়ে, কাষ-কর্ষ ছেড়ে, কাজের ভাবনা ছেড়ে, যেখানে অনমানবের সমাগম নেই সেইখানে গিয়ে সুবেশ পাবিতে থাক। যে

হাঙ্গা, কোয়াগ ছাড়া এ এক অচূত কথা, বে বেমালুম ভাবে সবাই জগতে শুধেই আছে, হংখের কথাটি নেই।

যাগ ক'র না ভাই, কথাটা যা বুলেছি সেটা যতটা আমার ভাবছ ততটা আমার ইন্দ্রত মর। বিপদ, আপদ, দুঃখ, শোক জগতে নেই একথা ব'লে পাগলের মতন এলাপ 'কা হবে সেটা ঠিক। কিন্তু ভাই বল দেখি প্রাণের বিপদ আপদটাই বা কি? আর তাতে দুঃখ শোকটাই বা কি?

কাজে কর্ষে, বেচে থাক্কতে হবে ব'লে নামাবুকম জানাশুনাৰ সংসারের সঙ্গে বস্ত একটা সম্পর্ক তুমি ভাই পাতিৱে ফেশেছ। শুধু তুমি তোমার নিজেৰ নয়, তোমার বলতে সংসারের অনেকটা তোমার দ্বিৰে ব'সেছে। আগটা তোমাকে তোমার নিজেৰ গশৌৱ মধ্যে আটকে না রেখে সারা জগৎটার উপরেই ছেড়ে দিয়েছে, আৰ সেই জগতে যার সঙ্গে একটু না একটু সবজু ঘটছে তাকে প্রাণ নিজেৰ বলে কোলে তুলে নিচে। এই ব্রকমে তোমার ঝাপ্পাগটা ব'ভই নিজেৰ প্ৰসাৰ বাড়াৱ, ততই যেন নিজেই বড় হ'য়ে পড়ে। বড় হোক ভাল কথা তাতে দুঃখ নেই। কিন্তু যা খেলেই বিপদ। এই বড় আয়তনটার কোন খালে একটু বাঁধন হিঁড়লেই তুমি প্ৰমাদ গ'ণ। তোমার দৰ, তোমার বাড়ী, তোমার গ্ৰাম, তোমার নগৰ, তোমার দেশ, তোমার ছেলে, তোমার মেয়ে, তোমার জানাশুনা, পৰিচিত যে কেউ, যাদেক নিয়ে তুমি বস্ত সংসারী, তাদেৱ কাৰও তোমার সঙ্গে সবজুৰ হৈল ভেন হ'লেই তোমার প্রাণ, তোমার বড় আগটা অস্তিৱ হয়ে পড়ে। দৰ ভেনে গেল, আত্ম মাল মসলা যা কিছু নিজেৰ নিজেৰ ভাবে মিশে গেল, মাটি যাটিতেই গেল, পাঁচ ভূত ছাড়া পেঁয়ে খোলা প্রাণে বড় বড় ভূতেৰ সত্ৰ নিলে। তুমি কিন্তু তোমার দৰখনা গেল ব'লে, তোমার সঙ্গে ঐ পাঁচভূতেৰ যে সম্পৰ্কটা পাচান হ'য়েছিল, সেই বাঁধনটা ঘুচে গেল ব'লে আকুল হ'য়ে পড়লো। যে যাব মে তাৰ সঙ্গে গেল, তোমার তুল বোৰাৰ দকুণ প্রাণেৰ ত্ৰি ভূম ধাধনে নে আয়তনে বেড়েছিল সেটা ছোট হ'ল ব'লে, আগটা গুটিয়ে এল বলে, প্রাণেৰ ত্ৰি ভূল ক্ষুঁটিও আৰ রইলনা, 'ৱা তাৰ অভাবেই তুমি দুঃখিত হ'লে। দুঃখটা কিন্তু তোমার নিজেৰ তৈৱী কৰা জিনিষ, প্রাণ গেকে ওঠে নি, নিজে প্রাণেৰ ছাড়ে চাপিয়ে দিছ। দৈব ধটনার তোমার এই ব্রকম যা কিছু বিপদগ্ৰস্ত হ'ল ব'লে মনে কৰ ভাবা কেষে বিপদগ্ৰস্ত হয় নি, তাদেৱ যদ্যে বে বেখানকাৰ সে মেইখানেই ভিড়েছে বা ভিজেছে, তুমি 'ধাৰ' থেকে আবার গেল বলে, আমাৰ গেল বলে, যিছামিছি প্রাণ ছোট হল ভেৰে, সেই কানামাতে হংখেৰ ছায়া দেখ। কিন্তু ভাই তোমার প্রাণ কিছুই ছোট হয় নি। প্ৰাণ ছোট হ'তে কৰে না, ছোট কথনই হয় না। তুমি যেটা প্রাণেৰ বাড়ি ভেবেছিলে, সেটা তোমার প্রাণেৰ বাড়ি নয়, আৰ কতকগুলা প্ৰাণ তোমার প্রাণেৰ দেহে চাপিয়ে, দেখাকে অভিয়ে দৰে নিজে বড় মেলে ব'সেছিলে মাৰ। সেগুলাৰ বে গতিই হোক না, তোমার সৃষ্টি পৃষ্টি কিছু যাব আসে না। যাব আসে ভাবনাটায়—ভুল ভাবনায়, সেটাই হৈমান কৰ, শোক বিপদ আপন। কোমাৰ সৰতাটা ভুল বোৰাৰ উপৰ অয়েছিল,

କଟ୍ଟଟା ତାତେଇ ପାଓ । ଫଳ, ଆଖେ ତୋମାର ଆଗ ଠିକ ଆଛେ, ଆର ମେହି ମାର କଥାଟା । ବୁଝଲେ ତୋମାର ପ୍ରାଣେର ନିଜେର କୁଣ୍ଡି, ନିଜେର ଆନନ୍ଦ ତୋମାର କଥନଇ ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତ ହେବେ ନା, ସ୍ଫୁର୍ତ୍ତ ପାରେ ନା ।

ଏଥିନି ତୁମି ବଲ୍ବେ, ଆର ବଲ୍ବୀର କାରଣେ ତୋମାର ବେଶ ଆଛେ, ସେ ତାଇ ସଦି ହ'ଙ୍ଗ ତବେ ତ ଆଗ କାଜ-କର୍ଷ ସତ ନା କରୁବେ, ଆନତେ ଶୁନତେ ସତ ନା ଚାବେ, ତତେଇ ସୁଧୀ ହବେ, ଆର କାହେ-କର୍ବେ ନିଜେକେ ଲାଗାଲେ, ଜାମତେ ଶୁନତେ ଖୁବ ଧଡ଼ ଫଡ଼ କରେଇ ତ ଦେଖଛି କହେ ପଡ଼ିବେ । ଆଗ ନିଜେର ବାଁଚାର ପରିଚୟ ଦିତେ ଗିଯେ ଘରବେ, ସ୍ଵର୍ଗର ପରିଚୟ ପେତେ ଗିଯେ ହୃଦୟେ ପଡ଼ିବେ, ଏ ସେ ବଡ଼ଇ ବିପରୀତ ହ'ରେ ଦାଁଡାଳ । ଆଗ ବାଁଚାତେଓ ଚାବେ, ସୁତରାଂ କାଜ କର୍ତ୍ତେଓ ଥାବେ, ଜାମତେଓ ବ୍ୟକ୍ତ ହବେ, ତାହଲେ ସେ ବାଁଚନେଇ ତାର ସୁଖ ବଲେ ବୁଝାନ ହ'ମେହେ, ସେ ବାଁଚନେ ସୁଖ ନା ହ'ରେ ଛୁଟିଥି ତ ହ'ରେ ପଡ଼ିଛେ, ଏକଥା କି କ'ରେ ନା ବଲେ ଥାକତେ ପାରା ଯାଏ ?

ନା ଭାଇ, କେବେ ତୁମି ମିଛେ ଏକଟା ଗୋଲ ପାକାଳ । ଆଗ ନିଜେକେ ଖୁବ ଚାରିଦିକେ ଛାଡ଼ିଯେ ଦିକ, ଜାହିର କରୁକ, ଆର ଆଗେ ଆଗ ଥାକଲେ ମେଟା କରେଇ କରେ, ଏକଥାର ତ କେଉ ଅଗ୍ର କଥା ବଲବେ ନା । ଆପନାର ମେହି ପମାରେ ଆଗେର ସଦି କୁଣ୍ଡିର ଅନୁଭବ ନା ହ'ତ ତା ହ'ଙ୍ଗେ ଆଗ ତାର ଜଗ୍ତ ଲାଗାଯିଥି ହବେଇ ବା କେମ, ଖାଟିତେଇ ବା ସାବେ କେମ ? ତାତେ ଆଗେର ଆନନ୍ଦ ଠିକିହି ଆଛେ । କିନ୍ତୁ ଐ ପମାରେର ସଙ୍ଗେ, ଚାରିଦିକେ ମକଳେର ସଙ୍ଗେ ଯେଲାହେଶାର ସଙ୍ଗେ, ତୋମାର ସେନ ଭୁଲ ଧାରଣାଟା ନା ହୟ, ସେ ଓରା ତୋମାୟ, ଆର ତୁମି ଶୁଦ୍ଧେର ନିଯେଇ ବଡ଼ । ଐ ଧାରଣାଟାତେଇ ବିପଦ୍ । ସଥନ ଯାର ସଙ୍ଗେ ଆଲାପ ପରିଚୟ ହ'ଛେ ତଥନ ମେ ତୋମାର ହୟ ହୋକ, କିନ୍ତୁ କେମ ସେ କୋନୋ ଆଲାପ ପରିଚୟ ତୋମାର ଚିରକାଳେର ଜଞ୍ଜେ ନର ; ତୁମି ସାରା ବ୍ରକ୍ଷାଣ୍ଟାର ସଙ୍ଗେ ଝୁଟୁଥିବା ପାତାବାର ଅଧିକାର ରାଗ, ତୋମାର ଏତୁ ବଡ଼ ଝୁଟୁଥର ମଞ୍ଚି ଥାକତେ ତୋମାର କାହେଥେକେ ହ ଦଶଟା ଏଦିକେ ଓଦିକେ ଛାଡ଼ିଯେ ପଡ଼ିଲେ ତୋମାର ବ୍ୟାକୁଳ ହବାର ସତନ ତ କିଛୁ ହୟ ନା । - ଜଗତେର ଆଗ ନିଜେର ଅନ୍ତିହେର ପରିଚୟ ଦିତେ, ନିଜେ ଠିକଟି ହ'ରେ ବାସବାର ଜଞ୍ଜେ, ନାନାବକମେ ନିଜେକେ ଓଟାଲେ ପାଣ୍ଟାଲେ, ତୋମାର ତାତେ କି ଯାଏ ଆମେ ? ତୋମାର ଗଣ୍ଠର ଯଧ୍ୟେ ସେ ସଥନ ଚୁକଳ, ତାଦେର ନିଯେଇ ତୁମି ଆଗେର କୁଣ୍ଡି ଅନୁଭବ କର, ଆବାର ମେ ଦଳ ସଦି ଚଲେ ଯାଏ, ଆବାର ଏକ ଦଳ ଆସବେ, ଆସବେଇ ଆସବେ, ଏମେ ତୋମାର ଆଗେର ଆସରେ ନାମଦେ, ତାଦେର ନିଯେଇ ତଥନ ଆନନ୍ଦ କର, ତାଦେର ସଙ୍ଗେ ଆଗେର ଖିଲମିଶ କର, କରେ ଠିକ ସୁଖ ପାରେ । ଏକ ହିସାବେ ମହି ତୋମାର, ଆବାର ଅଗ୍ର ହିସାବେ ତୋମାର କିଛୁଇ ନଥ । ସଥନ ସେ ଆୟତନ ପାଇଁ ତଥନ ତାତେଇ ତୋମାର ଆଗେର ଠିକ କୁଣ୍ଡି ଆଛେ ମେଟା ଭୁଲେ, ଯେଟା ଗେହେ ମେଟା ତଥନ ତୋମାର ଭେବେ ମର କେମ ? ସୁଖ ତୋମାର ମକଳ ଅବସ୍ଥାତେଇ ଆଛେ, ତୁମି ମେଟା ନା ତଲିଯେ ବୁଝେ, ତୋମାର ଯା ଛିଲ ତା ନେଇ ଭେବେ ମିଛେ ଛୁଟି ଟେନେ ଘାନ । ତୋମାର ସେ ଛିଲ ମେ ଛାଡ଼ା ପେରେ ତୋମାର ବାଡି ଥେକେ ଏଥନ ଅଗ୍ର ଜାଯଗାଯ ଗେହେ-ଯାକ୍ ନା କେମ ? ତୋମାର ସଙ୍ଗେ ତାର ଏଥନ ସାକ୍ଷାତ୍ ସରକ ଗେହେ ଗେହେଇ । ଦୂରେ ଥାକଲେଓ ଆପନାର ସେ ମେ ଆପନାରଇ । ସମ୍ମତ ଅଗ୍ର ଝୁଡେ ତୋମାର ଏଥିନି ମହି ଆପନାର । ସରାଇକାର ସଙ୍ଗେଇ ଏକେ ଏକେ ଆଲାପ କରେ ତ ହେଁ, ପରିଚୟ କାଲିଯେ ନିତେ ହବେ । ତୋମାର ପର କେଉ ନେଇ ।

ଏହି କଥାଟା ଭାଲ କରେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପାର ତ ଦେଖିବେ ଯେଟାର ତୁମି ବିପଦ ବଲେ ଭାବରୁ ହୁଅଥିର କାରଣ ବଲେ ଠାଙ୍ଗର କରୁଛ, ସେଇଟାତେଇ ତୋମାର ନୂତନ ମୁଖେର ଆଭାସ ଆସଛେ । ତୋମାର ପ୍ରାଣ ଥାଳି ଥାକବେ ନା, ସେ ସେଥାନେ ଯାଏ ଥାକ, ପୂର୍ବାନ୍ତ ବଜ୍ର ଗେଲେ ନୂତନ ବଜ୍ର ଜୁଟିଯେ ନେବେଇ ମେବେ । ଆପନାର ବଲେ ଯଥନ ସେ ବ୍ରକ୍ଷାଶ୍ଵଟାକେ ନିତେ ପାରେ, ତଥନ ତାର ବଜ୍ରୁ, ଆପନାର ଜନେର ଅଭାବ କି କଥନଓ ହୟ ? ସକଳ ଅବହାତେଇ ଆପନାର ପାବେ, ପେଣେ ନିଜେର କ୍ଷୁଣ୍ଡି ଟିକ ବଜ୍ରାୟ ରାଗବେ । ଅଭିତେର ମିଛେ ଶୋକ ଛେଡି ଦିଲେ ମୁଖ କଥନଇ ପ୍ରାଣ ଛାଡ଼ା ହବେ ନା, ହବାର ଉପାୟ ନେଇ । ବିପଦ ଆପୁନ ଶୋକ ହୁଅଥିର ପରସରା ଯାଥାୟ କରେଓ ତାଇ ସକଳ ପ୍ରାଣଇ ନୂତନ ମୁଖେର ପରିଚୟ ପାବାର ଜଣେ ସକଳ ମୟେ ଚଲେଛେ । ଯତଇ ଘୃତକ, ଯାଇ ହୋକ, ସାବାଇକେ ବୀଚତେ ହବେ, ଆନନ୍ଦଓ ପେତେ ହବେ । ମୁଖ ଚାଇ, ଆନନ୍ଦ ଚାଇ, କ୍ଷୁଣ୍ଡି ଚାଇ ଏ ଭାବଟା କଥନଓ ସୁଚତେ ପାରେ ନା ।

ଏତଙ୍କଣେ ତ ବୁଝିଲେ ଭାଇ ମୁଖେର ଟାନ ପ୍ରାଣେଇ ଟାନ । ସେଥାନେ ପ୍ରାଣ ମିଳିବେ ସେଇଥାନେଇ ମୁଖଓ ମିଳିବେ । ପ୍ରାଣ ଦେଖିଲେଇ ତୋମାର ପ୍ରାଣ ଉଥିଲେ ଉଠିବେ । ଧାଟି ଆପନାର ପେଲେ କାର ନା ଫୁଣ୍ଡି ହୟ ? ସେ ଥାର ସେ ତାର ମଙ୍ଗେ ମିଶ ଥାଏ, ଅପରେର ମଙ୍ଗେ ଥାଏ ନା । ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣେର ମଙ୍ଗେ ମିଶ ଥାବେ, ଅପରେର ମଙ୍ଗେ ଥାବେ କେନ ? ସାରା ଜଗତ ଧୂରେ ଦେଖ, ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଣଇ ଖୁବୁଁ ଜୁଛେ ମୁଖେର—ଜୟ ! ସେଥାନେ ପ୍ରାଣ ଆଛେ ବଲେ ମନେ କରେଛ ପ୍ରାଣ ମେହି ଦିକେଇ ଛୁଟିଛେ, ଆପନାର ଟାନେଟି ଛୁଟିଛେ, ଏ ଆର କାଉକେ ବଲେ ଦିତେ ହୟ ନା, ପିଥିରେ ଦିତେ ହୟ ନା । ଚୋଥେର ପେହୁନ ଥିକେ, ଚୋଥେର ହଜୋର ଦିଯେ ବେରିଯେ ସଥନ ପ୍ରାଣ ଆପନାର ଖୁବୁଁଛେ ତଥନ ଖୁଲୁ ଯେଟା ଭାଲକପ ସେଇଟା ଦେଖିବାର ଜନ୍ମିତ ଲାଲାୟିତ ହୟ ପଡ଼େ । ଚୋଥେର ପ୍ରାଣ ରାପେ, ତାଇ ମେ ତଥନ ଖୋଜେ ରାପିଛି, ରାପେର ସାମାଜିକ ତାଇଇଛି, ଅଜ୍ଞ କିଛି ନଯ । ସେଥାନେ ସେଇଟା ପାଯ ସେଥାନେ ନିଜକେ କୁତାର୍ଥ ବଲେ ମନେ କରେ, କରେ ମୁଖ ଭୋଗ କରେ । ଏହି ରକମ ନାକେର ପ୍ରାଣ ଭାଲ ଗଢ଼ ପେରେ, ଜିନ୍ଦିର ପ୍ରାଣ ଭାଲ ମୋଯାଦ ପୋଯେ, କାଗେର ପ୍ରାଣ ଭାଲ ଶବ୍ଦ ପୋଯେ ଆର ଚାମଡାର ପ୍ରାଣ ଭାଲ ଚାମ୍ପେ । ପ୍ରାଣେର ନାମାଳ ପାଇ, ପେଯେ ଆବାଦ ପାଇ । ମନେର ପ୍ରାଣ ମନେର ମିଳ ପୋଯେ ଯେମେ ମୁତ୍ତମ ପ୍ରାଣ ପାଇ, ଅର ଉଥାଳ ଉଠି । ଫଳ, ଦିନେର ସବ ଜାନାଲାଙ୍ଗଲୋ ଦିଯେଇ ପ୍ରାଣ ତାକିଯେ ତାକିଯେ ଏହି ରକମେର ଆପନାର ଜନେର ଥୋଙ୍କ କରେ, ଦେଖିତେ ପେଲେଇ ଛୁଟେ ଥାଏ, ଗିରେ ତାକେ ଜଡ଼ିଯେ ଥିରେ ଆପନାପିନି ଆମନ୍ଦେ ଫୁଲ୍ତେ ଥାକେ । ତୋମାର ପ୍ରାଣେର ମଙ୍ଗ ଜଗତେର କୋଥାକାରର ପ୍ରାଣ ଧନି ଏହି ରକମେ ଟିକ ମିଶ ଥାବାର ମତନ ହୟ ତ ସେଇଟା ତୋମାର ପ୍ରାଣେର ମୁଖେର ଟାନ ଟିକ ବଜ୍ରାୟ ଥାକେ । ସେ ହି ଚିରକାଳ ମିଶ ନା ଥାଏ, ତ ଯତକଣ ଥାଏ, ତ ତତକଣ ମେଥାନେ ମୁଖେର ପରସରା ବେଳେ କେବଳିଦିନ ବେଳୀକଣ ଦେଖିତେ ପାବେ ନା । ଫୁଟଟ୍ ଗୋଲାପ ଚିରକାଳ ତାର ଫୁଟଟ୍ରକପ ଦେଖାବେ ନା । ତାର ପ୍ରାଣ ଟିକ ଯେମ ନିଜେକେ ଫୋଟାତେ ନା ପେରେ ଆବାର ନିଜେକେ ଘୁଟିଯେ ନେଇ । ମେ ରାପ ଉକିରେ ଥାଏ । ତୋମାର ଚୋଥେର ପ୍ରାଣ ଆର ମେ

কল্পে কাজেই কল্পের স্থৎ পারে না। সারা বিশ্বে এই রকম প্রাণের বাহিরের পরিচয় কেবলই ফিরছে, বাহিরের কোনটার সঙ্গেই তাই প্রাণের স্থুতির বাধন চিরকাল অটুট থাকতে পারে না। বদি কোথাও প্রাণের মুট্ট পরিচয় চিরকালই মুট্ট থাকে, তবে সেইখানেই সেই প্রাণের সঙ্গেই সবক হ'লে সে সবক আর ঘূঢে যাব না। সংসারে তার আশা নেই। নাই থাক তবু প্রাণ প্রাণে র্ণেজ না ক'রে থাকতে পারবে না, স্থুতির র্ণেজ না নিয়ে চুপ করে থাকবে না। ভাল ধাৰ; ভাল দেৰৰ, ভাল শুনৰ এবং চেষ্টা বাচনের সঙ্গে থাকবেই থাকবে, আৱ এই সব চেষ্টাই প্রাণের শুণ্ডিৰ চেষ্টা। চোক কাণ দিয়ে দেখে, শুনে, জেনে প্রাণের র্ণেজ পেলেই তাকে নিয়ে প্রাণ শুণ্ডিতে বাঢ়তে থাকবে; আৱ যতক্ষণ এই বাড়ি বজাৰ থাকবে, ততক্ষণ সে বেঁচে আছি ব'লে বুবৰবে। যখন এ ভাবটা আৱ ঘটতে পারবে না, এমনি দীড়াবে, তখন প্রাণ দেহ বদলাবে, বদলে আবাৰ নিজেৰ ভাবে ঘূৰবে ফিরবে। থাকবে, আনবে,.. শুনখে, জেনে শুনে স্থুতি থাকবে, প্রাণের এ ভাবেৰ কখনও শোপ হবে না। তাৱ অস্তিত্ব, তাৱ চেতনা, তাৱ আনন্দ, নানানু ধাৰায় সংসারেও বজায় থাকবেই থাকবে। তাৱ নিজেৰ ভাবেই সে সদাই মন্ত বড় “সচিদানন্দ।” আৱ জীবনেৰ শোতে তিনটা ধাৰা বইবেই বইবে।

অধ্যাপক—শ্রীভাগবতকুমাৰ গোস্বামী, শাস্ত্ৰী, এম, এ।

## চুঁচুড়ার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস।

( পূৰ্ব প্রকাশিতেৰ পৰ )

পুৱাতন কাগজপত্ৰ হইতে দেখা যায় উলন্দাজেৱাও বিজ্ঞোৎসাহী ছিল এবং তাহাৱা উলন্দাজ আহলে লোক শিক্ষার অন্ত কিছুমাত্ৰ কৃটি কৰে নাই। ১৮০৩ খঃ অঃ শিক্ষা। Mr. N. D' Rozario নামক একজন উলন্দাজ Chinsurah Standing Commercial School স্থাপন কৰেন। উক্ত বিদ্যালয়টা কিছুদিন পৰে উঠিলো কায়।

উলন্দাজেৱা Free School নামে একটী বিদ্যালয় স্থাপিত কৰে। Chinsurah Poor Fund হইতে ঐ বিদ্যালয়েৰ সাহায্য কৰা হইত।

কী কৃল। Rev. Mr. Mundy হগলী জেলাৰ মধ্যে সৰ্বশুভ ১৪টা বিদ্যালয় স্থাপন কৰিয়াছেন। এই সকল বিদ্যালয়েৰ সাহায্যাৰ্থ Government মাসিক ৮০০ টা দান কৰিয়ান। তখন Mr. Overbeck' School Society একজন সত্য। পৰ বৎসৰ ( ১৮২৫ খঃ অঃ ) Mr. Overbeck গৰ্বশেষে নিকট হইতে কু-কুলেৰ সাহায্যাৰ্থ মাসিক ১০ আদাৰ কৰেন।

১৮৩২ খঃ অঃ ১লা নবেবের ইংরাজ গবর্নেন্ট ঐ সাহায্য বক করেন। তাহাতে বিজ্ঞালুগুলির অভ্যন্তর শোচনীয় অবস্থা হয় এবং অধিকাংশই লোগ পার। ১৮৩৪ খঃ অঃ Lord Bishop থখন চুঁচুড়ার আসেন তথম Free School-এর অবস্থা বড়ই শোচনীয়। কিন্তু এক বৎসর পরেই চুঁচুড়ার শিক্ষা বিধান শুরুতর পরিবর্তন সাধিত হয়।

এই বৎসরে আমাদের হপলি কলেজ হাপিত হয়। ১৮৩২ খঃ অঃ মহান মহসীন জন্মনী কলেজ। কলেজের উচ্চত অর্থের ক্রিয়ৎ বারা একটা কলেজ প্রতিষ্ঠা করিবার জন্ম ডাঙ্কার ট্যাস ওয়াইজ যাহোদীকে সম্পাদক করিয়া একটা করিছিল গঠিত হয়। করিছিল কলেজের বাটী তৈরার করিবার জন্ম ইমারবাড়ী ও মহসীনের ক্রবের মধ্যবর্তী দূর্যোগে ঘনোনীত করেন। ইতিমধ্যে ফরাসী General Peron ১৭৭৪ খঃ অন্তে তারতে আসিয়া ব্যবসায় করিতে থাকেন এবং প্রভৃত থন সংক্রম করিয়া চুকন্নগরের নিকটবর্তী বলিয়া চুঁচুড়ার বাটী নির্মাণ করিয়া বাস করিতে থাকেন। General Peron-এর বাসগৃহ (অধুনাতন কলেজ বিড়িং) তাহার চুঁচুড়া পরিভ্যাগ করিবার সময় ৮ প্রাপ্তক্রম হালদার কর্তৃ করিয়া লন। তৎপরে প্রাপ্তক্রম হালদার পথ-আসে অঙ্গুত হইলে চুঁচুড়ার প্রসিদ্ধ শৈলবংশীয় ৮জগমোহন শৈল এ বাটী কর্তৃ করেন। তাহার পর ১৮৩৬ খঃ ৮জগমোহন শৈলের নিকট হইতে হপলী কলেজ হাপন করিবার জন্ম ২০,০০০ টাকার এ বাটী কর্তৃ করা হয়। কলেজে চুকিতেই প্রস্তর ফলকে খোজিত নিয়ন্ত্রিত লিপি সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে—

**COLLEGE OF MOHAMAD MOHSIN.**

"THIS COLLEGE WAS ESTABLISHED THROUGH THE MUNIFICENCE  
OF THE LATE MOHAMAD MOHSIN, AND WAS OPENED  
ON THE 1ST. OF AUGUST 1836."

হামীর সিডিলসার্জন Dr. Thomas Wise এই কলেজের প্রথম Principal হন। নানাবিধ সদস্থানের জন্ম ডাঙ্কার ওয়াইজের নাম চুঁচুড়ায় খুব প্রসিদ্ধ ছিল। তাহার পুরুষজী সিডিলসার্জন Dr. James Eadsdale ডাঙ্কার ওয়াইজের পর কলেজের অধ্যক্ষ হন। তাহার পুরুষ হপলী কলেজে যে কর্তৃত অধ্যক্ষ ছিলেন তদ্দেয় Captain D. L. Richardson, James Sutherland, Lionidus Clint, James Kerr, Robert Thwayates, William Booth প্রভৃতির মাথ দিশের উল্লেখ যোগ্য।

প্রাচীনের পুতি যাকে ধারণ করিয়া আমাদের চির আদম্যের কলেজ কালের অবিভ্রান্ত পাত্রের অভিযান তাহ প্রমিত্য অন্তে সপুরো যাবা উচু কয়িয়া দাঙ্ডাইয়া আছে। দেশের কত অসমীয় ইয়ের কোথে যাবার ইয়েরামে ও ইয়েতেহুম। ইয়ারই শুকের উপর অকার্য Justice Dwarka Nath Mitra & Right Hon'ble Syed Ameer Ali, M.A., C.I.E. কৌচি পরিয়া সিদ্ধান্ত। আম ইয়েরাম কোথে যাবিয়া সাহিত্য সরাট

বিশিষ্ট ও আচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার তাহাদের সাহিত্য রচনার উপকরণ সংগ্ৰহ কৰিয়াছেন। কে বলিতে পারে ভবিষ্যতে ইহাদেৱই মত রঞ্জ এই কলেজ হইতে বাহিৰ হইয়া বজ্রুমিৰ মুখোজ্জ্বল কৰিবে কি না?

### হগলী বিদ্যালয়।

হগলী কলিজিয়েট স্কুল পূৰ্বে হগলী কলেজের বাটীতে অবস্থিত ছিল। ১৩১৯ খ্রি: অন্তে হগলী কলিজিয়েট উহা কলেজ হইতে পৃথক হইয়া দার। এক্ষণে উহা বড়বাজারে স্কুল। ৭ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের একটা বাটীতে অবস্থিত। হগলী কলিজিয়েট স্কুল এখনও ইহার পূর্ব স্থান্তি কতক পরিমাণে বজায় রাখিয়াছে।

মহাশ্যা Alexander Dutt এই Free Church Institution-এর স্থাপিতা। পূৰ্বে

শ্রী চৰ্ক স্কুল। ইহার বাখেষ্ট শ্রীবৃত্তি ছিল এবং বহসংখ্যক ছাত্র ইহাতে অধ্যয়ন কৰিত। এখন ইহার পূৰ্বের মত শ্রী নাই।

Miss Raikes-এর অস্ত্রান্ত চেষ্টায় ও অকাত্ত পরিপ্রক্ষে চুঁচুড়ার একটা বিশ্বনৱী বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। ঐ বালিকা বিদ্যালয়টা এখনও পর্যন্ত বৰ্তমান রহিয়াছে। অধুনা বিশ্ববৃত্তি বালিকা স্থানীয় তত্ত্বালোকগণের চেষ্টায় ও উৎসাহে এবং শ্রীমুক্ত যতীজনাথ মণ্ডল বিদ্যালয় ও হিন্দু বালিকা মহাশয়ের সম্পাদকদেৱ একটা হিন্দু বালিকা বিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। বিদ্যালয়। এবং বেশ স্বৰ্য্যাতিৰ সহিত কাৰ্যা কৰিতেছে। চুঁচুড়ার একটা সর্বাঙ্গস্মূলৰ বালিকা বিদ্যালয় স্থাপন কৰিবার জন্য আমাদেৱ কথিশ্বনৱ বাহাদুৰ Mr. J. N. Gupta I.C.S., বিশেষ চেষ্টা কৰেন কিন্তু বোধ হয় তাহার সে চেষ্টা ফলবতী হইল না।

১৮৭১ খ্রি: অঃ চুঁচুড়া বিদ্যালয় সোমবৰ্ণীয় ৭শিবচন্দ্ৰ সোম মহাশয়ের চেষ্টায় চুঁচুড়া ট্ৰেণিং একাডেমি নামক একটা বেসেৱকাৰি বিদ্যালয় স্থাপিত হয়। শিববাৰু ইহার চুঁচুড়া ট্ৰেণিং প্ৰথম কাৰ্য্যাধ্যক্ষ ছিলেন। শিববাৰু চুঁচুড়াৰ একজন আদৰ্শ শিক্ষক একাডেমি। ছিলেন এবং দেবোপম চৱিতগুণে চুঁচুড়াবাসীৰ প্ৰকা ও ভক্তিৰ পাত্ৰ ছিলেন। পূৰ্বে ইনি হগলী কলিজিয়েট স্কুলেৱ প্ৰধান শিক্ষক ছিলেন এবং বীৱৰভূমে প্ৰধান শিক্ষকতাৰ কাৰ্যা কৰেন। এই সময়ে বৰ্তমান বিহারৱেৰ গতৰ্থৰ Rt. Hon'ble Lord S. P. Sinha তাহার ছাত্ৰ ছিলেন। শিববাৰুৰ মধ্যম পুত্ৰ শ্রীমুক্ত হেৰেশ্বৰ সোম এক্ষণে এই একাডেমিৰ কাৰ্য্যাধ্যক্ষ। স্কুলটা এক্ষণে বেশ প্ৰতিষ্ঠালাভ কৰিয়াছে এবং ইহার ছাত্ৰ সংখ্যা ধূৰ বেশী।

### পুস্তকাগার।

পূৰ্বে চুঁচুড়াৰ কোন সাধাৰণ পুস্তকাগার ছিল না কিন্তু সে ধৰ্মাৰ বৰ্তমানে কতক "গাবলিক লাইব্ৰেৰী" পৰিমাণে পূৰণ হইয়াছে। হগলী পাবলিক লাইব্ৰেৰী নামে একটা ও সাধাৰণ পাঠাগার চুঁচুড়া বাবু লাইব্ৰেৰী সংশ্লিষ্ট একটা গৃহে স্থাপিত অস্তাৰ পুস্তকাগার। হইয়াছে। তবে সর্বাঙ্গস্মূলৰ একটা পুস্তকাগার চুঁচুড়াৰ বিশেষ অভাৱ। আৱকাল কুজ বৃহৎ কতকগুলি পুস্তকাগার স্থাপিত হইয়াছে।

## সাহিত্য চর্চা ও সামাজিক পত্র।

চুঁচুড়ার সাহিত্যালোচনার ধারা কিন্তু তাবে প্রবাহিত হইয়াছে তাহা নিয়লিখিত সামাজিক পত্রাদির বিবরণ হইতে বুঝা যাইবে। চুঁচুড়ার বিশেষ সৌভাগ্য যে সে আচার্য অক্ষয়চন্দ্র বঙ্গভাষার একনিষ্ঠ সেবক আচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকারের জয়ত্ব।

সরকার।

আচার্য অক্ষয়চন্দ্র সরকার ১৮৪৬ সালে জয়গ্রহণ করেন।

অক্ষয়চন্দ্র হর্গার দেওয়ান গঙ্গাচরণ সরকার বাহাদুরের পুত্র। তিনি বাঙালি সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ উপাসক এবং সাহিত্য-সাধনাকে জীবনের ব্রহ্ম করিয়াছিলেন।

তাহার সাহিত্য-সাধনা কিন্তু প্রয়োচিত হয় তাহা তিনি বেশ সুন্দরভাবে বলিয়াছেন,—

“মঙ্গলে লক্ষ্মীকুঁপা উত্তোধিনী, তৎপারে উপবীতক্ষে গণেশ মূর্তি বিশ্বাসগ্র, বায়ে

সঙ্গোৎ সরবৃত্তস্রূপ ভারতচন্দ্র, তৎপারে ময়ূরচূড়া টেরিকাটা কার্ণকস্বরূপ ইয়েরঃস্তু,

যথে সাঙ্গাং মহাদেবতা পিতৃদেব, চালচিত্রে শিবকূপী মদনমোহন,—সাহিত্যে ‘আমি

এই মহাপ্রতিমার উপাসক।’” অক্ষয়চন্দ্রের সময় সাহিত্যের নেশায় বড় কেহ সহজে

শান্তিয়া উঠিত না বন্ধন: নেশা অশ্বাইবার মত জিনিষ সাহিত্যে বড় কিছু ছিল না।

ইংরাজী ভাষারই তখন আমর, এ ভাষায় লিখিতে ও বলিতে পারিলেই দেশের লোকের

প্রকা পাওয়া যাইত। নিজের দেশের সাহিত্যের দিকে কেহ চাহিয়াও দেখিত না।

আচার্য অক্ষয়চন্দ্র কিন্তু ইংরাজী ভাষায় প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যগত করিলেও আজীবন

বঙ্গভাষার সেবাতেই জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি বড় বড় গ্রন্থ রাখিয়া যান

নাই বটে কিন্তু “বঙ্গদর্শন,” “সাধাৰণী,” “নবজীবন” ও অন্ত্যাত্ম মাসিক পত্ৰিকায়

প্রকাশিত তাহার বঙ্গপ্রক স্বাধীন চিকিৎসাৰ জন্য তাহাকে বাঙ্গলা সাহিত্যক্ষেত্ৰে বশ্যী

কৰিয়া রাখিয়াছে। তাহার “শিক্ষানবিশের পদ্য” সমালোচনা কালে বঙ্গমচন্দ্র বলেন

(বঙ্গদর্শন—৩য় বৰ্ষ)—“শ্রীঅক্ষয়চন্দ্র সরকার—এই নামযুক্ত গ্রন্থ এই প্রথম প্রচারিত

হইল। অন্তেব এমন অনেক পাঠক ধাকিতে পারেন যে অক্ষয় বাবুৰ বিশেষ পরিচয়

জানেন না। আমরা তাহার সুস্থকে এইমাত্ৰ বলিব যে বঙ্গদর্শনেৰ কতকগুলি অন্যৎকৃষ্ট

প্ৰকাৰ তাহারই প্ৰদীপ।.....তাহার প্ৰীতি সেই সকল প্ৰবন্ধগুলিৰ সবিশেব

আলোচনা কৰিলে, অনেকেই বীকার কৰিবেন যে অক্ষয় বাবুৰ শায় প্ৰতিজ্ঞাশালী

গদা গেথক অঞ্জই বঙ্গদেশে অয়গ্ৰহণ কৰিয়াছেন।” চুঁচুড়ার পঞ্চম বঙ্গীয় সাহিত্য

সমিলনেৰ অভ্যৰ্থনা-সমিতিৰ সভাপতিকল্পে তিনি বীৱ অভিভাবণ পাঠ কৰিবাৰ সুয়

দৰবিগলিতধাৰে অঞ্চল্যাচন কৰিয়াছিলেন—এ দৃশ্য যিনি দেখিয়াছেন তিনিই তাহার অক্ষয়চন্দ্

সাহিত্যাচুৰ্বাপেৰ পৰিচয় পাইয়া সূচ ইয়েৰাহেন। তাহার “গোচারণেৰ মাঠ,” “সমাতলী,”

“হেথচন্দ্র,” “আচীন কাব্যসংগ্ৰহ” বিধ্যাত্মক পুস্তক এবং তাহার “গোবু,” “চুলনাৰ সমালোচনা,”

“উদীগুৰা” উৎকৃষ্ট প্ৰকাৰ। এমন কি জনসৰ্বমেৰ রহ সমালোচনা আহা এজনিম কৰিবেৰ

লেখকী প্রস্তুত বলিয়া সাধারণে প্রচলিত তাহা আচার্য অক্ষয়চন্দ্রের লেখা । তিনি ১৩২৪ সালের ১৬ই আবিন তারিখে পরলোকগমন করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স ৭১ বৎসরেরও অধিক হইয়াছিল।

১৮৪৮ খঃ অঃ তাঙ্গাবাটী হইতে রামচন্দ্র দিছিত নামক একজন হিন্দুমুরী আশ্রমের “স্বর্ণবিনী”। সম্পাদকতার “স্বর্ণবিনী” বাহির হইত। মূলক্যাপ আকাশের কাগজে ছই তত্ত্বে এই কাগজ ছাপা হইত। ইহাতে জ্যৈষ্ঠ শুক্লের ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে অনেকেই পদ্য লিখিতেন। কালক্রমে পত্রিকাধানি উঠিয়া থার।

আচার্য ৮অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয়ের সম্পাদকত্বে “নবচূর্ণু,” ও “সাধারণী,” “নবজীবন” ও নামক চুইধানি মাসিক বাহির হইত। কিন্তু কালক্রমে চুইধানি হইতে “সাধারণী” সোপ পার। বাঙালি ১২৮০ সালের ১১ই ফার্টিক “সাধারণী” প্রথম প্রকাশিত হয়। “সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা”র (৪৮ বর্ষ—১৯ সংখ্যা ১১৪ পৃঃ) আবর্তন দেখিতে পাই—“প্রথম প্রথম ‘সাধারণী’ রাজনীতি অপেক্ষা সাহিত্য চর্চার অধিকতর মনোনিবেশ করিত। পরে উহা চুঁচুড়া হইতে কলিকাতার উঠিয়া আসে এবং ‘নববিভাবনৱে’র সহিত যিলিত হইয়া বৃহদায়তন পরিগ্রহ করে। ঐ সহয় উহা বঙ্গের একখানি অত্যুৎসুক রাজনৈতিক পত্রকল্পে পরিগত ছিল।” কিছুকাল “নববিভাবনৱে” ও “সাধারণী” যিলিতভাবে প্রকাশিত হইয়া থেকে বিদ্যুৎ হয়।

“সাধারণী” নির্তীক সমালোচনার অঙ্গ বিখ্যাত ছিল। ইহাতে “চানাচুর” নামক সাময়িক প্রস্তুত লইয়া বিজ্ঞপ্তিক তত্ত্ব ধারিত। ‘সাধারণী’ বাহির হইবার পর লোকের মধ্যে এই “চানাচুর” পড়িবার অঙ্গ বিশেষ আগ্রহ দেখা যাইত।

১৮৬১ খঃ অঃ জুন মাস হইতে এই মাসিক পত্রখানি চুঁচুড়া হইতে বাবু বনমালী Bengal Miscellany. চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত হয়। অর্ক ইংরাজী ও অর্ক বাঙালি মাসিক পত্রকল্পে ইহা ত্রৈয়ামপুর কলেজের অধ্যাপক বিজুপদ চট্টোপাধ্যায়, এম, এ, কর্তৃক সম্পাদিত হইত। এই বিজুবাবু পরে হগলী আদালতের স্বীক্ষ্যাত উকীল হইয়াছিলেন। প্রথম বর্ষের পত্রিকা চুঁচুড়া ‘সাধারণী’ যথে সুজিত হয়।

\* “নববর্ষন” রাহিত হইবার সময় বে বিজ্ঞাপন এগারিত হয় তাহাতে এইরূপ লেখা থাকে—

সম্পাদক—বীরুত বিভিন্ন চট্টোপাধ্যায়।

লেখকগণ—,, বীরবল বিজু।

,, বেষচন্দ্র বিজ্ঞপাধ্যায়।

,, অগ্নিপথ রাত।

,, তারাশম্ভু চট্টোপাধ্যায়।

,, কৃকুমল চট্টোপাধ্যায়।

,, রামকুম দেৰ।

,, অক্ষয়চন্দ্র সরকার।

অক্ষয়চন্দ্রের বাব সর্বশেষে উল্লিখিত হইয়েছে কার্যাত্মক তিনিই ইহাদের অঙ্গীকৃত হিসেবে।

"Voice of Chinsurah" নামক একখানি পত্র Circuit House হইতে বাহির আকাশে গত। কালকলে ভাষা উঠিয়া দাও। এইরূপে "মহামারা" অস্থাহিক পত্র—শ্রীহেমশি সোম কর্তৃক পরিচালিত), "অ্যাংগাহার",

"বামলা" প্রচুরি সকল পত্রিকাগুলিই উঠিয়া গিয়াছে।

পূর্বে কলিকাতা আঠারুলের অধ্যক্ষ শ্রীমন্মথনাধ চক্রবর্তী কর্তৃক "শির ও সাহিত্য" নামক মাসিক পত্রখানি কলিকাতায় প্রতিষ্ঠিত হয়। পরে ১৩২২ খ্রিষ্ট ও সাহিত্য।

সালের আবার থাস হইতে চুঁচুড়ার ইহা প্রকাশিত হইতে থাকে। কাগজপত্রের অভ্যাধিক মূল্য বৃদ্ধি বশতঃ ইহাও উঠিয়া গিয়াছে।

এই "এডুকেশন গেজেট" বাঙালার প্রাচীনতম সাংস্কারিক পত্র এবং এখনও উহা বর্তমান রহিয়াছে। সাহিত্য-পরিবৎ পত্রিকার (৪ৰ্থ বর্দ—১ম সংখ্যা, পৃঃ ১০৬) লেখা এডুকেশন গেজেট। আছে,—“১৮৫৬ খৃঃ অঃ ৪ষ্টা জুলাই তারিখে ইঙ্গনু প্রাট সাহেবের এডুকেশন গেজেট।

চেষ্টায় সত্যর্থ বন্ধ হইতে গবর্ণমেন্টের সাহায্যে এই পত্র প্রথম প্রচারিত হয়। ওড়ারণ শ্রিধ্ন নামক এক পাদৱী সাহেব তখন ইহার সম্পাদক ছিলেন এবং স্বপ্রসিদ্ধ কৰ্বি বন্দোপাধ্যায় উহার সহকারী ইহার পত্রিকার কার্য নির্বাচ করিতেন। শ্রিধ্ন সাহেব দ্বিতীয় পদে পরিলে গবর্নমেন্ট বাবু প্যারিচরণ সরকারকে সম্পাদক মিস্ত্র করেন। ১৮৬৮ খৃঃ ৭ই মে Eastern Bengal রেলগাড়ীতে মে কৃষ্ণনাথটে, তৎস্থানে করেকটি প্রবন্ধ উক্ত পত্রে প্রকটিত হওয়ায় প্যারিচরণ সহিত গবর্নমেন্টের ঘনোমালিত হয় এবং তিনি সম্পাদকতা পরিত্যাগ করেন। অনন্তর তৃতৃতীয় লেফ্টেনেন্ট গভর্নর সাহেবের অনুরোধে স্বনামধ্যাত ভূদেব মুখোপাধ্যায় সহশর ১৮৬৮ সালের ডিসেম্বর তইতে এডুকেশন গেজেটের পরিচালনা ভার গ্রহণ করেন। তদবধি রাজনৈতিক বিষয়ে এই পত্রের কোন স্থানীয়তা নাই।” গবর্নমেন্ট ঐ পত্রিকার মাসে প্রথম প্রথম ৩০০ ও পরে ২০০, সাহায্য করিতেন। অধুনা ঐ সাহায্য বন্ধ করা হইয়াছে।

৮দীমনাথ মুখোপাধ্যায় এই সাংস্কারিক পত্র প্রতিষ্ঠিত করেন। চুঁচুড়া মাধবীতলা চুঁচুড়া বার্তাবহ।

বাবুর পরমোক্তগমনের পর তদীয় ভাস্তা শ্রীমুক্ত নিতাইচান মুখোপাধ্যায় মহাশয় ইহার কার্যকার গ্রহণ করিয়াছেন। পত্রিকাখানি নিয়মিতভাবে প্রতি রবিবারে বাহির হয়।

### সভা-সমিতি।

অধুনা বিদ্যুৎ বলীয় সাহিত্য-সমিতিসের পক্ষে অধিবেশন বাঙালা ১৩১৮ সালে প্রতিষ্ঠিত হীরীয় সাহিত্য চুঁচুড়াতেই হয়েছিল। সাহিত্য-সমিতিসের প্রাপ্তব্যতা কালিক সমিতিস। বাঙালাধিপতি মামলীর সার ঘৰীভূচজ্ঞ মনী বাহার বাজাপতি মহারাজিসন তথা সার্চিস স্পেসিল সুরকার ইহার অভ্যন্তা-সমিতিস সভাপতি

হয়। তখনকার উকিল সরকার রায় ঘৰেছেন যিনি বাহাদুর ইহার সম্পাদকতা করেন। পরবর্তী সাহিত্য সমিলনে যে বিজ্ঞান-শাখা নামে এক বিভিন্ন শাখা গঠিত হইয়াছিল। তাহার স্থগিত এই চুঁচুড়ার সমিলনেই হয়, কারণ কতকগুলি বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ পৃথকভাবে পঠিত ও আলোচিত হয়।

১৯১৮ সালের ডিসেম্বর মাসে চুঁচুড়ায় শ্রীমুক্ত রমেশচন্দ্র মঙ্গল মহাশয়ের বাটীতে স্বৰ্ণবর্ণিক সমিলনী।

আতীয় স্বৰ্ণবর্ণিক-সমিলনীর অধিবেশন হইয়াছিল। সভাপতি শ্রীমুক্ত রমেশচন্দ্র মঙ্গল মহাশয়ের অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি ও হাইকোর্টের উকিল শ্রীমুক্ত দেবেন্দ্রনাথ মঙ্গল এম, এ ; বি, এল, মস্পাদক হইয়াছিলেন।

আদেশিক সমিলনী। চুঁচুড়ায় ইহার বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিলনীর অধিবেশন হইয়াছে।

হগলীতে তরুবোধিনী সভা ছিল। চুঁচুড়ায় ঐ সভার একটি শাখা স্থাপিত হয়, তরুবোধিনী সভা ও উহার নাম ব্রাহ্ম সমাজ। ৩অক্টোবর দন্ত ও মহাশ্ব কেশ সেন ব্রাহ্ম সমাজ। এই সভা সমর্পনে আসিতেন। এক্ষণে ঐ সভা কোনোরূপে নৌচিয়া আছে।

৮অক্টোবর সরকারের সভাপতিত্বে চুঁচুড়ায় ‘হিল্স-সমিতি’ নামে একটি সাহিত্য আলোচনা-সমিতি গঠিত হয়। ঐ সমিতিটী ১ বৎসর কাল বিশেষ বিস্তু সমিতি। সুধাতির সহিত কার্য করিয়া যথেষ্ট প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল। পরে নানাকারণে ইহা উঠিয়া যায় এবং কামারপাড়া বাজারে ‘আলোচনা-সমিতি’ নামে একটি সাহিত্য-আলোচনা-সমিতি গঠিত হয়। চারি বৎসর কাল আলোচনা সমিতি। উক্ত সমিতি বিশেষ যোগ-তার সহিত পরিচালিত হইয়া। ১৯১২ খৃঃ অদ্যে বিলুপ্ত হয়। সম্মতি ইহা পুনর্জীবন লাভ করিয়াছে ও এখ্যে মধ্যে ইহার অধিবেশন হইয়া থাকে।

শ্রীদীননাথ দন্ত মহাশয় Well-wishing Club নামে একটি ইংরাজী ও বাঙ্গালা Well-wishing Club আলোচনা সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। উহা ক্রমে লোগ পাইয়া

৫ Rate-payers' Association এ পরিণত হয়। ৮শিবচন্দ্র সোম অন্তর্ভুক্ত সভার সৃষ্টি করেন এবং আমরণ উহার সভাপতি ছিলেন।

এই সভা প্রথমও বর্তমান আছে। এবং বর্তমান সভাপতি বাবু দীননাথ সেন মহাশয় ও সম্পাদক ডাক্তার রাজেন্দ্রনাথ দেৱাল মহাশয়ের যত্নে বেশ কার্য করিতেছে।

### চতুর্পাঁচি।

৮ভূদেবচন্দ্র মুখোপাধার মহাশয়, সংস্কৃত শাস্ত্রের চর্চাকালে গ্রাম দ্বীপক টাকা দান করেন, এবং পিতার নামে “বিশ্বনাথ ট্রাস্ট ফণ” নামে একটি ফণ বিশ্বনাথ চতুর্পাঁচি। গঠন করিয়া পিয়াছেন। অধুনা এই ফণে এডুকেশন প্রেজেক্টের আয়ের ভাগ আসিতেছে। ইহার স্বামী চুঁচুড়া বড়বাজারে “বিশ্বনাথ চতুর্পাঁচি” নামক

একটি সংস্কৃত চতুর্পাঠী স্থাপিত করেন। চতুর্পাঠীর বর্তমান অধ্যাপক—পঞ্জিত সীতানাথ সাম্ভাতীর্থ মহাপ্রবীণ।

৩অক্টোবর সরকার মহাশয় তাহার পরামোক্ষণ পুত্রের প্রতিরক্ষার মানসে নিজ অবৃত চতুর্পাঠী। বাসগল চুঁচুড়া কল্যাণভূষণ এই চতুর্পাঠী স্থাপন করেন। ইহাও বেশ ঘোগাতার সহিত পরিচালিত হইতেছে।

### হাগলী-চুঁচুড়া ইউনিসিপালিটী।

১৮৪০. খঃ অঃ এই জুন তারিখে একটা সাধারণ সভা হয়। ঐ সভাতে প্রথম ইউনিসিপাল কমিটী মনোনীত হয়। চুঁচুড়ার পক্ষ হইতে Mr G. Herklottis, বাবু জীবনকুমাৰ পাল ও মৌলভী আকবৰ সা প্রথম মনোনীত হন। ১৮৫৫ খৃষ্টাব্দে হাগলী চুঁচুড়া ইউনিসিপালিটী গঠিত হয়। প্রথমতঃ ম্যাজিস্ট্রেট, পুলিশ সাহেব, ডিপ্টি ইঞ্জিনীয়ার এবং অন্ততঃ ১১ জন চুঁচুড়া বাসিন্দাকে লইয়া ইউনিসিপালিটী গঠিত হইত। তখন ম্যাজিস্ট্রেট চেয়ারম্যান হইতেন। বর্তমান ইউনিসিপাল কমিশনরগণের সংখ্যা ১৮। তাহার মধ্যে সিভিলসার্জিন একজন ex-officio member, এবং ৫ জনকে গভর্ণমেন্ট মনোনীত করিয়া থাকেন। বাকী ১২ জন ছয়টা ওয়ার্ড হইতে নির্বাচিত হন। এই কমিশনরগণের ভোটেই চেয়ারম্যান ও তাহার সহকারী নির্বাচিত হন। ইউনিসিপালিটীর কার্য্যাবলীতে যে জনসাধারণ বিশেষ সন্তুষ্ট তাহা মনে হয় না। নদীমার জলনিকাশ প্রণালী খুব ভাল নহে।

যাহা হউক চুঁচুড়ার জলকষ্ট দূর হইয়াছে। চুঁচুড়া ইউনিসিপাল কমিশনরগণ Water works, অনেক দিন হইতেই Water-works-এর অন্য চেষ্টা করেন। হানীয় ভঙ্গোক ও কুকুদাম লাহা ও রাঙা ছবিকেশ লাহা এবং গৰ্বমেন্টের সৌজন্যে বর্তমান Water-works স্থাপিত হয়। ১৯১৪ খৃষ্টাব্দে ১৩ই নবেন্দ্র বক্রের লড় কারিমাটকেল বাহাদুর চুঁচুড়ার Water-works খুলিয়া দেন।

প্রতি বৎসর ও বৃহস্পতিবারে চুঁচুড়ায় হাট বসে। এই হাট যানিক কাশিমের হাট হাট-বাজার। নামে বিদ্যুত। তগলী পিপুলপাতির জগদামপাড়ার দামগণ ইহার মালিক। ধনুয়াবাজারই চুঁচুড়ার প্রধান বাজার। কামারপাড়া বাজার, বড়বাজার, আকদবাজার, মেচুয়াবাজার, ইত্যাদি নামগুলি দেখিয়া মনে হয় পূর্ণে চুঁচুড়ায় এই সব স্থলে বড় বড় বাজার বসিত কিন্তু এখন দুই একখানি দোকান ব্যাকী আর কিছু দেখিতে পাওয়া যায় না।

### মেলা।

প্রতি বৎসর বৈশাখ মাসে চুঁচুড়া যন্ত্ৰেখরতলায় এই মেলা বসে। ঐ সময়ে উৎসুকের মতোবের বৈশাখী দেবের মন্তকে জল দিবাৰ অন্ত বছদেশ হইতে বহু নৱমায়ী চুঁচুড়ার মেলা। আগমন করেন। তজুপলকে এই মেলা বসিয়া থাকে।

আকদবাজারের রামনবমীর দিন আকদবাজারের রম্ভূমাথ মন্দিরের সংঝিষ্ঠ ভূজাগে রামনবমীর মেলা। এই মেলা বসে। ইহা মেলা বলিয়া অভিহিত হইলেও ইহাকে টিক মেলা বলা যায় না।



# THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

VOL. II.

APRIL, 1921.

No. 3.

## Religion of the Hymns.

(By Prof. Bhagabat Kumar Goswami, Shastri, M.A.)

EVERY student of the Vedas knows that the main religion of the Hymns consisted in holy rites and sacrifices required to be performed to gain the favour of particular gods. Generally speaking, these gods presided over the several departments of nature. All mundane affairs were conceived as entrusted to their care. People desirous of health wealth and prosperity must please these powers that be. To their devoted worshippers, the deities were even ready to grant the desired boons. Only they must be approached in the proper way. The process was simple in its general outlines. The sacrifice was to go through certain prescribed rituals, generally with the help of the priests. Hymns were chanted in course of performance of the rites invoking the presence of the god whose favours were sought for. Oblations were poured into the sacred fire and prayers were offered. The god soon put in his appearance, of course in his spiritual glory. His presence was felt first by the priest and then by the worshipper. The prayers, it was understood, were granted.

In such a system, naturally, the rituals were all in all. Indeed the earliest writers on the essential doctrine of the Vedas emphasised only this side of the Vedic religion. This view was subsequently elaborated by Jainini and his school who even went so far as to hold that if there were any portions in the Vedas which had nothing to do with rituals they might be looked upon as quite useless. To avert such a calamity, even texts apparently concerned with non-ritual matters must be interpreted as parts of some ritualistic injunctions. Such was the dictum of the Karmamimamsakas.\*

\* शास्त्रानि विवरणा यावद्यावस्थानाम् (शुभोदयात्मा).

It must be understood that "mimamsa" as a system existed from very early times though reduced to its present form at a much later period (namely the *sutra* period of philosophy).

This view of the Vedic religion, though argued with great skill and ability, could not however command universal assent. Apart from the palpable injustice it did to a considerable portion of Vedic poetry, the authors of which in their flights of imagination, dealt with the ultimate problems of life, the view was too narrow even in its own sphere of application. The great importance of the rituals themselves in a scheme of Vedic religion was universally conceded. Could it however be regarded as the essence of the religion? Had the head and the heart of the worshipper no say in the matter? Was the insincerity of the sacrificer, who knew not what he did and said, to be condoned so long as he scrupulously observed the prescribed routine? Surely it would be poor compliments to the gods if they were pleased with mere shams. Thus a closer examination of the question brought to light a grave defect in the earlier view of the Vedic religion even on its ritualistic side.

What then should be regarded as the true essence of the religion which would take full cognizance of the rational and the emotinal sides of human nature? It lay in *upasana* or *bhajana* expressed in *namaskara*, *Vandana*, *seva*, *archana* and the like, all performed in the course of or along with the *stutis* or laudatory hymns. Fundamentally it was *sraddha* which disclosed a genuine spirit of worship in the sacrificer.\* When the votary prostrated himself before the god, sang his greatness and glories, consecrated himself to his service, or adored the god with all the marks of respect due to him, he certainly breathed an air of religious purity.† When, as the basis of all this

\* *Upasana* or *bhajana*—devotional worship.

*Namaskara*—bowing down in reverence.

*Vandana*—acknowledging the greatness of someone.

*Seva*—serving.

*Archana*—worshipping..

*Sraddha*—devotion or genuine regard.

Vide—ଶକ୍ତାଂ ଦେଵା ସଜ୍ଜାମା...ଉପାସତେ (ବର୍ଣ୍ଣ X-15) ଅତେ ରଥ୍ସ୍ୟ ମୃଗତିମ୍ବ (ବର୍ଣ୍ଣ X-60) ଅତେ  
ଶିକ୍ଷା ହୃଦିଃ ତଜ୍ଜାମହେ (ବର୍ଣ୍ଣ I-156), ଅଭଜତ ଧୀରାଃ (ଶ୍ରୁତ୍ୟକ୍ରମେ ପୃଷ୍ଠ IX-52) ଅନ୍ତର୍ମୁଖ ଏତ  
ସଜ୍ଜାମାସ ଇତ୍ଯାଃ (ବର୍ଣ୍ଣ II-12) ଅକ୍ଷା ହି ତେ ସବାମ୍ (ସାମ, ଉ, ଏ—VIII) ଇତ୍ୟାମ ତୋତମ୍ (ବର୍ଣ୍ଣ—VI-34)  
ତୋତମ୍ବିରଂ ମର (ବର୍ଣ୍ଣ—I-I-10) ତମ୍ ବାତ୍ୟାମ୍ ଅକ୍ଷା (5-2-16)

+ Vide—ଦେଵୀ ସପିଠୋ ଅୟତାନ୍ ସବଳେ (ବର୍ଣ୍ଣ X-66)

ନମୋ ଭରତ ଏ ମନୀ (ବର୍ଣ୍ଣ I-I-1)

ନମ୍ସ୍ୟାନ୍ତି କୃଷ୍ଣଃ (ସାମ I-I-5 )

ଅକ୍ଷା କର୍ତ୍ତା ନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତି (ସାମ I-2-5 )

ସାଂ ତେ ସପିଠୋହର୍କତି ଅୟତିମ୍ (ସାମ, ଉ, III )

କର୍ତ୍ତାହୁଣି ହୃଦେବଃ ( ବର୍ଣ୍ଣ: ପୃଷ୍ଠ, X-28 )

ପଶୁମାଂ ପଞ୍ଚରେ ନମୋ ମରଃ ( ଶ୍ରୁତ୍ୟକ୍ରମ: ପୃଷ୍ଠ XVI )

ଶିକ୍ଷବେ ଚାର୍କତ ( ବର୍ଣ୍ଣ I-155 ).

he put implicit faith in him and threw himself on his mercy, he could not but be on a high plane of spirituality. Of course in Vedic religion this *sraddha-bhakti* was in connection with the prescribed rituals. All the same, they referred to the discharge of the worshipper's duties with a clear head and a clean heart. He placed his reliance upon his god, and submissively prayed to him to come to his help in his difficulties.

The importance of this spirit of *sraddha-bhakti* or respectful dependence upon God which is undoubtedly the first step in a scheme of *bhakti* cult or the 'doctrine of devotion' was not lost upon the great sages of old. In the Vedic texts themselves, *sraddha* is given a high place in a religious scheme. It is *sraddha* or faith which brings on realisation of the *True*...“*শ্রদ্ধা সত্য মাতাতে*” (গুরুবর্ণনা—পৃষ্ঠা xix) It is *sraddha* or faith which is a most vital part of the rituals.....“*অস্তি ব্রাত্যস্ত-চতুর্থোহ্পানঃ শ্রদ্ধা*” (অথর্ব xv-2-16) She is the mother of the whole world of rites as *mantra* is the father...“*শ্রদ্ধা মাতা মহুঃ পিতা*” (সাম ।-।-৭) . “*Sraddha* lights the fire. *Sraddha* pours out the oblation. It is *sraddha* that the god takes cognizance of in our prayers. Is she not then the Divine Spirit of the *rites*? Yes, she is the embodied spirit or goddess at whom the whole course of devotion is aimed. She is worshipped morning, evening and noon. She is to give the reward of piety. She is to grant prosperity. Let her inspire the worshipper with her spirit of faith.”\* Manu who was universally acclaimed as the greatest authority on the Vedas among the ancients recognised nothing but the spirit of *sraddha* in Vedic rites and accordingly characterised them as *Sraddha*.....*মহুঃ প্রাক শক্ত কর্তৃ প্রোবাচ* ( আপন্তবীর ধর্মসূত্র ).

This view of *sraddha* is nowhere argued with such great force as in the course of a valuable dissertation in the *Mahabharata-Santiparba*. In view of the great importance of the subject we reproduce the whole of the argument here.

“How is it” arises the enquiry “that the Brahmin alone among all the castes is qualified to perform the sacrificial rites, not only on his own behalf, but also in the interests of, and as an agent of the other three castes? If he

\* *শ্রদ্ধায়ি: সমিদাতে, শ্রদ্ধা চমতে ইবিঃ ।*  
*শ্রদ্ধাঃ তপস্য মুর্জনি বচনঃ বেদযামিঃ ॥*  
*শ্রিযঃ শক্তে সহস্রঃ, শ্রিযঃ শক্তে দিদাসতঃঃ ।*  
*শ্রিযঃ তোজেন্মু বশবিহং ম উদিতঃ কৃষি ॥*  
*শ্রদ্ধাঃ দেবা বশমাত্মা বাহুগোণা উপোসতে ।*  
*শ্রদ্ধাঃ সময়ায়া কৃতঃ । শ্রদ্ধাৱ দিদাতে বহু ।*  
*শ্রদ্ধাঃ পাত ব্যাথহে শ্রদ্ধাঃ ধৰ্ম দিলঃ পরি ।*  
*শ্রদ্ধাঃ সূর্যাম্ব মিশ্রতি শক্তে শক্তাগমেহ মঃ ॥*

( ষষ্ঠি X-151 ).

alone is competent to do the holy rites, he alone can reap the fruits, for it is a universally accepted principle of religious philosophy that the reward always comes to the worker and none else..."নাশ্চকৃতমস্তুত ফলতি". The question is thus straightly put, and straightway comes the answer of sacerdotal philosophy." Yes, it is perfectly true that he must reap the fruits who 'sows the seeds. But what does essentially constitute a sacrifice ? If one examines closely, one will find that the kernel of a sacrifice is in the *sraaddha* that leads to its performance and pervades it in all its stages and phases. A sacrifice loses its meaning if the spirit of *sraaddha* is withdrawn. *Sraaddha* herself is the *Yajna*. She is the spirit that presides over all its attendant ceremonies. She is the goddess of the sacrifice. And who is in possession of this *sraaddha* ? Surely not the priest who is merely deputed by another. It is he who engages the priest. Let the Brahmin, as the priest, go through all the externals of the work. It is the formal or material side of the business that is entrusted to the Brahmin's care. He cannot therefore hope to gain the religious reward. It is not love's labour for him. His formal work is sufficiently remunerated by the *yajamana* or employer. The question of his participation in the reward might have arisen if there had been no remuneration. Indeed it is universally recognised that the *yajamana* loses the reward when he does not remunerate the labours of the priest in connection with a sacrifice..."*হত্যক্ষমদক্ষিণ্য*". But so long as the priest's formal work is paid for, and the *yajamana* has *sraaddha* in him, the reward, the whole of the reward, must go to him. When the priest performs the rites he is permeated by the spirit of the *yajamana* with the latter's hopes and desires. But the spirit is of the *yajamana* and not of the priest. How can it be said then that the *yajamana* does not do the act when it is his spirit that moves the priest ? He is the prime mover in the sacrifice and it stands to reason that he must reap the fruits. Thus in short it is the *sraaddha* of the *yajamana* that constitutes the soul of a sacrifice and entitles him to the full reward of the rites.\*

\* Vide—Mahabharata-Santiparva Ch. 59.

"অপ্রে সর্বে যজেয় অচায়তে। বিদীরতে ।

বৈবত্তৎ হি মহান্তা গবিতৎ বজতাক যৎ ।

দেবত্তৎ হি পরং বিশ্বাঃ দেব দেব গরশ্পয় ।

অবকাশিঃ সন্তে তে তৈ তৈঃ কাট্যঃ সবাহিতাঃ ।

"বজ্ঞা বনীব্রা ভাত সর্ববর্ণ্যু ভারত ।"

"ভতঃ সর্বেব্যর্থে অচায়তো বিদীরতে ।"

"অত পাদা বজ্ঞীতাঃ কীর্তিতি পুরাবিদঃ ।

বৈবাসসনাং বাজেত মুনীসাং যষ্টু বিজ্ঞতাম ।

উমিতেহস্তিতে বাপি অকথামো খিতেজিঃ ।

বাহিঃ কৃহোতি ধর্মেণ অক্ষা দৈ কারণং যৎ ।"

It must not be inferred from the above that this view of *sraddha* as the life of all religious sacrifices was strongly advocated only by later writers like the author of the *Mahabharata*. The author of the *Mahabharata* himself traces his view to older *gathas*. That such a view indeed commended itself to a respectable class of older thinkers will appear from the glorification of *sraddha* in the Vedic texts referred to above. This view, it must be borne in mind, was in veiled opposition to the doctrine of the *Karma-mimamsaka*. The latter indeed when confronted with the question how the *yajamana* could derive any spiritual or material benefit from the sacrifice on which he did not bestow his best care and labour had but a halting answer to return which could hardly satisfy a philosophic conscience. He pleaded that the real doer was the employer \*. But if the sacrifice was essentially in the formal act, the merit accrued from and lay in the rigid performance of the rites. The priest then must be the main actor and not the employer. The former should profit by the sacrifices and not the latter. It would not do to plead Vedic sanction for the performance of accompanying duties by the employee. If the employer really remained unconcerned throughout the course of the rituals, no analogy of popular concerns would suffice to convince unsophisticated reason, that in the sacred sphere of religion, the toiler who saw the work through in all its phases, was to earn only his wages and the capitalist to appropriate practically the whole of the earnings. Such a view might commend itself to a materialistic world dominated by capitalists, but surely religion must be allowed to stand on a higher plane. It completely ignored the spiritual side, by far the most important side, of a sacrifice. It was to the eternal credit of orthodox philosophy that such a view, with its dangerous potentialities, was early combated, though circumstances at the time did not warrant its complete repudiation. On a subsequent occasion we shall show how this saved the religion in a crisis when heresy gathered its forces to lead a furious onslaught on the foundations of Vedic religion. For the present it will suffice to say that the emphasis laid upon *sraddha-bhakti* even in the earliest times paved the way for a grander religion to raise its head after ritualistic Vedicism was submerged under a flood of wide-spread heterodoxy.

Even in the Vedic age the cult of *Sraddha-bhakti* made its influence felt in many directions. Under its wholesome impetus, the Vedic religion progressed from polytheism to monotheism, for *bhakti* essentially stands for a broad comprehensive faith in One who is adored. It necessarily enlarges the spiritual outlook and levels all spurious distinctions. It was authoritatively

“ଅଧି ପାଇଁରୁ ପାଇଁରୁ କୋଟିଶହୀଦୀ ପାଇଁରୁ ।

स्वामी श्रीरामेश्वरा श्रीदात्रीमहाराज ।

ବ୍ୟାକ ପାଇଁ ମାତ୍ରିକ ପାଇଁ କିମ୍ବା ୦୧

proclaimed therefore, thanks to the gradual insistence of worshippers upon the possession of general powers on the part of their respective gods to grant all sorts of boons to the faithful, that One Supreme God was manifested in many, and He it was who was known by different names.

“**इत्यं दितेः वरुणमधिष्ठात्**  
**वृथा दिवः स शुगर्णो गङ्गान् ।**  
**एवं गच्छामि वहना वहति**  
**अयिं वस वातव्रिष्टानर्वाहः ॥”**

(ऋ १—164 reproduced in अथर्वा IX-5-10).

“Him the sages call Indra, Mitra, Varuna, Agni ; He is the Divine Eagle with his outstretched wings. One Existential, those versed in the Vedas, call by various names : Fire, Death, and Vital Air,—the Energy that brings forth the Universe, the Principle that brings on change or dissolution and the Force that sustains the Universe.” The last line of this oft-quoted verse unmistakably points to the threefold aspects of One Divine Principle of Existence or Life and foreshadows in substance the great *Satwata* Cult of which we shall speak at length on future occasions. That the speculations of the Vedic bards culminated in the doctrine of ‘all life’ made it indeed possible for the cult of all round life-devotion or *bhakti* proper to rise as the finest religious structure on the broad basis of Vedicism.

The above decision about the fundamental unity of the Divine Principle at once hushed all controversy about the hierarchy of gods. It put the claims urged on behalf of particular gods in a totally new light. They were all the same god, the One God in many forms, particular manifestations for particular ends. Surely under such a doctrine the worshipper was never in doubt about the proper object of his faith. His *bhakti* rested on a solid foundation. Not only this. The conception made it possible for a devoted worshipper of a particular Divine form to transfer to the Divine Personality, the object of adoration, the epithets and attributes of greatness associated with other manifestations, that in all his difficulties, he might stand before Him for help and deliverance. By this process of gradual devolution and evolution, at a later stage of Vedic religion it was found that Vishnu had appropriated the substantial part of the greatness and glories of Indra, once the King of gods and Rudra or Pasupati, of the Fire-god, the god of Universal energy.\* The *bhakti* cult of the later age therefore had far more to do with these Divine forms than any others represented by the earlier Vedic deities, for faith naturally turns to the Highest God or Life-energy and both of them in their new roles conformed to this essential need of *bhakti*.

\* Vide the गृह्ण चक्र of दावार्थ कवि in the वदेश (X-91) reproduced in the अथर्वा (IXX-1-6), and the famous गृह्ण चक्र of यज्ञोर्वल पू. च XVI).

While the conception of Divine Power underwent this sort of transformation, Devotion itself gained in significance, depth, majesty and splendour. From one among many powerful personalities, all personified aspects of the forces of Nature, it passed on steadily and surely to the One Person Who combined in Himself all powers, rights and privileges, necessary to dominate the Cosmos in every conceivable way.

Throughout the foregoing we have taken *Yajna* or sacrifice as the main constituent of the Vedic religion. In a certain sense this is true. The religious duties which an ordinary man of the world was required to perform in the Vedic Society were incorporated in the all-comprehensive *Yajna*. His vows (*vratas*) \* when he consecrated himself to the service of a god, his acts of self-purification, both of mind and body, were all held as subsidiary parts of a sacrifice. In these spheres of religious activities, *sraddha* apparently played rather a more important part as they called forth earnest efforts of will on the part of the *yajamana*.

There was yet another—an extraordinary phase of Vedic religion. We refer to *tapasya*, the rigours and austerities of the ascetics, *muni's* and rishis. In their whole-hearted devotion to their god, the ascetics relied more upon a purely spiritual course of religious activity. At this stage they exclusively thought of the god and his glories. True, in the earlier stages of *tapasya* an ascetic did go through certain rites and ceremonies. But the sacrifice as the central part of religion was absent from *tapasya*, though it was open to an ascetic to perform a sacrifice if he cared. Successful asceticism was indeed the triumph of the spirit of faith and devotion. It must not be supposed that the ascetics themselves preached anything but a sacrificial religion for the masses. The message these seers brought to the people inculcated steady loyalty to the rites and ceremonies, though they themselves as the 'cultured' mainly leaned to faith and devotion in their course of action.

We have now indicated briefly the paramount importance of *straddha-bhakti* in the Vedic scheme of religion in all its phases. We have of course confined ourselves to the hymns or scriptural portions of the Vedic literature. At this stage of religious development, *yajna* and *tapasya* may be regarded as the two main channels of religious activities. Society itself was organised upon the basis tacitly accepted in this religion. The sacrificial fires originally lit by the Bhrigus and Angirases to bind together Manu's people in one common tie of faith, hopes and aspirations, kept up for a long time a sense of solidarity among the Aryan people of Aryabhumi. This state of things however could not continue for all time. Dis-integrating forces gradually set

\* The hymns speak of "विष्णु जय" "कृष्ण जय" "कृष्ण विजय" etc., etc.

† "સુરત પાઠકાળ" ( ૧૯૫૫ ખ-૧૩૬ ) માટે જોવાની વિગત ( વાણી - IV - ૧ - ૧ )

to work. The honesty and integrity of the preachers of the religion began to be questioned. The religion itself was subjected to a searching examination. Constituted as it was, its outward aspect made itself peculiarly liable to hostile criticism. At last when the attack was delivered in earnest, it came with considerable shock and violence. It shook the very foundations of Vedic Society and Vedic Religion.

## The Yellow Peril. . .

[ By Prof. Nripendrakumar Dutt, M.A. ]

THE subject, though regarded as of vital importance in any scheme for the future reorganisation of European society and polity, has so far awakened but a sleepy interest in India. Of course there might have been loose talks of the yellow peril among the visionary and alarmist section of the Indian population when during the worst days of the great war it was discussed as what would be the fate of India if Britain like ancient Rome were compelled by pressure nearer home to abandon her. In that connection Japan's name was sometimes heard, but nobody seriously believed that Japan would be able to conquer India, and even if she could conquer, could hold her. For India has been content to live under British rule because of her regard for the British system, a system born of a Briton's love of liberty, justice and order, together with his long experience in dealing with the diverse races and creeds of the world. And Japan new in the field of foreign conquests has yet to show her skill in governance, especially among alien races and unfamiliar creeds. Her only large foreign possession, Korea, though inhabited by a people almost identical in race and religion with the Japanese, is to-day rudely exposing the administrative abilities of the Japanese governors. Even a Von Moltke would not contend that Japan could hold India by military force alone if her system of government proved repugnant to the people. Besides, India not only stood her own in the past unaffected against yellow pressure during the heyday of China's power but her sphere of action increased beyond her borders and gave her religion and lore to the yellow race. Even in the twentieth century India has sufficient vitality left, both physical and moral, to withstand any resurgence of the yellow activities which have been in abeyance since the 8th century. The subject therefore,

having but an academic interest for an Indian I can well afford to attempt a dispassionate review of the problem, and indulge in abstract speculation with regard to its bearings upon world-history.

There is an apprehension that in course of time the yellow or Mongolian races would prevail over the white or European, and bring about the destruction of modern civilization. This is what is known as the yellow peril. Various writers have approached the subject from various points of view. In going through the vast literature on the subject one finds that there are three main grounds of fear.

The first comes from a study of the past history of mankind. Every student of history knows that in some favoured and secluded region of the earth's surface, whether it be the valley of the Nile or the Euphrates, the Ganges or the Yang-tse-kiang, a civilization grows up weaning the people from nomadic and pastoral habits, creating an ordered society and government, fostering industry and culture, and raising the standard of living. Science and arts are cultivated, Nature's resources are exploited by organised labour, and the area of human knowledge widened. The progress continues for several centuries during which the community by means of superior knowledge and better organisation and equipment imposes its authority upon the neighbouring savage tribes and brings them within the expanding pale of civilization. But in course of time the acquisition of wealth and power tends to make man greedy, selfish and corrupt, and by creating new distinctions and complexities of life upsets the social equilibrium. Its powers of further growth are hopelessly entangled in the choking weight of traditions, effete formulæ, and degrading social customs. Moreover settled life, slave labour and luxurious habits make for the physical deterioration of the community at a time when the sturdy nomads over the borders have learnt the value of organisation and borrowed, and on some occasions improved on, the arms and weapons of their civilised neighbour by the superiority of which they have so long been kept in check. The overgrowth of population on insufficient pasture grounds, drought, and the prospect of loot from the rich but enervated civilised community are the great driving forces among the nomads, and like an avalanche they would descend upon the civilised land burning, plundering and massacring all along their route, making the country desolate and the people barbarized. More often than not the barbarians take to settled life, and gradually yield to the civilisation of the conquered. Becoming one with them they break up the festering stagnation of the old civilization; and with the stimulus of their energy carry on the torch of civilization till in course of time they get enervated and succumb to a fresh invasion, returning to new lands and new energies.

shaking China and India, and the Germans overthrowing the Romans. Now that the once barbarian Teutonic races have built up a civilization, the modern European civilization, upon the fabric of the old Greco-Roman which they displaced, and have brought nearly three fourths of the globe under their influence, one may imagine that the flood which is to submerge Europe and the white races is preparing in the unaffected area, and curiously that is the land of the yellow people from which had burst forth from time to time the Scythians, the Huns, and the Mongols to blight the civilization and the smiling corn fields of Asia and Europe. This fear has since been increased by the relapse into Orientalism of Russia which had so long been the vanguard of Europe against the Tartar world, and the misapprehension that Russia may be permanently lost to western civilization.

The second ground of fear appears to be the multiplying capacity of the yellow race even under uncongenial circumstances. Dr. R. S. Earl writing in the January number of the "Positivist Review," mentions that before the war it was estimated that the white race doubled in 80 years while the yellow in 60. Other considerations apart, this fact alone gives rise to a disquieting idea that the white peoples will be swamped before long. To add to that, it is an admitted theory in eugenics that a higher standard of living gradually reduces the increasing power of a race, as animals of higher orders in nature breed fewer offspring than those of the lower. "The tendency of civilization," as Leroy-Beaulieu concludes, "is to reduce the birthrate." And to accelerate the downward curve in the rate of multiplication, there is a strong tendency in Europe and America at the present day to control birth even by artificial means to enable the parents to pay more attention to the upbringing of their few children and to keep up a decent standard of living in families not too large for moderate incomes. Under these circumstances it appears that the growth of population in the white countries is bound to be appreciably lessened, while among the multitudinous yellow people the increase of the human mass would go on unrestricted till the whites are overborne in the world struggle by the sheer weight of number.

The third cause of fear, and which is of utmost immediate concern, is the peaceful penetration of the yellow labour into the white countries, particularly their colonies in America and Australia. The meagre needs of a Chinaman and the shabby manner of his living enable him to live easily on wages which it is impossible for a European labourer with his higher standard of comfort and decency to think as sufficient. Hence in the competition for minimum wages the European can hardly stand against the Chinaman, who can thus, if unrestricted immigration be allowed, easily and quickly oust the European labourers from their occupation and means of livelihood. The result would be the immense multiplication of

the unemployed white and the total disruption of the European social structure and the civilization based on that. In other words, by this means the yellow race would be able to accomplish the degradation or destruction of European culture even without the necessity of fighting.

In reviewing the situation of the present-day-world one naturally recollects the fate of the Roman Empire and tries to collect from the history of the downfall of Rome such lessons as may prepare Europe to avert a repetition of the old history. Rome too among other problems was confronted with those of declining birthrate, labour market swamped by foreigners, enslaved or free, and of the overflowing barbarian tide dashing against the far-flung walls of the Empire till they collapsed. Europe, wiser by the experiences of Rome, is taking caution beforehand and not going to repeat those blunders which sealed the fate of Rome.

These then are the various possibilities of danger to Europe and European civilization from the yellow lands, and brains have not been idle to suggest measures to meet them. One suggestion is the subjugation of the yellow lands and Europeanisation of their people so as to root out the evil at its source. The complete success which attended the European arms and culture in America, Australia and parts of Africa might excite the imagination of some political thinkers. Russia consciously or unconsciously was the doughty champion of this policy and was acclaimed by many in her achievements of throttling out nomadism in its lair in Central Asia and extending her conquests to the yellow sea. Some such idea must also have been at the back of the Kaiser's mind when he ordered his men during the Boxer war to make the utmost use of the mailed fist in dealing with the Chinese. Indeed, in the last quarter of the 19th century and the beginning of the 20th, France, Germany and Russia set themselves to the work of partitioning the yellow world among themselves in a mood of jostling rivalry. But they seemed to forget that the conditions in America of the sixteenth and Asia of the twentieth century were not the same. In America the people had not, excepting in small strips of land in Mexico and Peru, advanced beyond the hunting stage and Paleolithic culture, and had not become organised states with crowded populations when they were exterminated in struggle against the superior weapons of the Europeans or died off from contract with a superior civilization. In Eastern Asia the European impact served only to break the age-old inertia and cause a re-awakening of the people. The regeneration and progress of Japan, the result of the Russo-Japanese war, and the revolution in China indicating that the giant Celestial heart has recommenced beating, have finally settled the question whether the yellows would share the fate of the Amerindians. Besides, under modern conditions a worldwide economic and educational equalization is in the long run inevitable, and the superior mechanical knowledge by means of

which it was thought possible to Europeanise China would be equalized before long. Thus the prospect of a European conquest of the yellow lands is practically at an end.

The second of the proposed remedies to meet the yellow peril is to stimulate the multiplication of the European race by making marriage at a certain age compulsory in society, putting a premium on child-birth, and other means so as to enable Europe to beat the yellows in the race of propagation and effectually prevent the likelihood of any swamping by the Turanian. The advocates of this policy, however, seem to be blind to the fact that any prolific increase of population is sure to be accompanied by higher death-rate among children, both born and unborn, deterioration of the health of the mothers, and greater economic strain upon the fathers. The quality of the race would be forsaken for quantity, though the former is of more importance than the latter in the struggle for existence in nature. "The herring multiplies with enormous rapidity and on a vast scale, and it possesses a very small brain, and is almost totally unequipped to grapple with the special difficulties of its life, to which it succumbs on a wholesale scale. A single elephant is carried for about two years in his mother's womb, and is carefully guarded by her for many years after birth ; he possesses a large brain ; his muscular system is as remarkable for its delicacy as for its power and is guarded by the most sensitive perceptions. He is fully equipped for all the dangers of his life, save for those which have been introduced by the subtle devilry of modern man." (*Havelock Ellis, Essays in Wartime*). Apart from the biological reason, there is another difficulty in the way. According to Mr. Keynes and other authorities Europe is already overpopulated, and cannot maintain a larger population without depending on the outside world for food-supply. So long as the overflow population can emigrate to America and Africa the problem does not raise any difficulty. But a time will shortly come, and signs are not wanting; when the colonies unable to expand any further will try to shut out immigration from Europe and restrict the export of foodstuffs. Moreover, in Africa particularly, thanks to the pax imposed by the European governments and the better medical facilities afforded by their European masters, the natives are fast increasing in number making the space available for European colonization more and more restricted. It was once believed that the Negroes like the Bushmen would die off by coming in contact with a higher standard of living. But the rate of growth of the Negroes even in the midst of a white population in America has belied that expectation. Now with emigration becoming increasingly difficult, if not impossible, and with the outside sources of food-supply being more and more restricted, a heedless multiplication of the population in Europe will result in a fall in the standard of living, the deterioration of the race, and frequent visitations of famine and pestilence. Further, there is bound to be an increase of mutual jealousies

and rivalries among the different states for land-grabbing at the expense of one another to support their too numerous population, and the whole political fabric of Europe would crumble down in suicidal conflicts. Everybody knows that one of the principal cause of the Great War was the overpopulation of Germany. As Dr. Dernburg put it, "The expansion of the German nation has been so extraordinary during the last twentyfive years that the conditions existing before the war had become insupportable." In other words, there was no outlet but a devastating war. Thus any attempt to force up the birth-rate in Europe is likely to hasten the downfall instead of avoiding it.

The third means suggested to combat the yellow peril is the prohibition of yellow immigration, particularly of labour, by legislation. This problem is vital to America and Australia where vast stretches of unoccupied land invite population, which the Chinese and the Japanese involved in a desperate struggle to live in overcrowded lands regard as the most suitable for emigration. Shortly before his death Roosevelt gave expression to the determined attitude of his countrymen with regard to this question thus, "A general arbitration treaty with Japan is impossible. That question, immigration is one that we cannot, and must not undertake to arbitrate." Against this there is the attitude of Japan based on the principle of struggle for existence. "The views of the Japanese have been set forth clearly by Professor Nagai, spokesman for Count Okuma, a professor in Waseda University. He says :—'To seize the greater part of the earth and refuse to share it with the races who are hardly pressed for territorial space at home, even when the privilege is highly paid by hard labour, is so manifestly unjust that it cannot continue. In Australia, South Africa, Canada, and the United States there are vast tracts of unoccupied territory awaiting settlement, and although the citizens of the ruling Powers refuse to take up the land, no yellow people are permitted to enter.' Opposed to the Japanese views are equally strong forces in North and South America and Australia. Here we find the most uncompromising refusal to permit Japanese immigration. In a letter from the Governor of California to the Secretary of State in Washington, Governor Stephens said on June 19, 1920 :— "This determination is based fundamentally upon the ethnological impossibility of assimilating the Japanese people, and the consequential alternative of increasing a population whose very race isolation must be fraught with the gravest consequences..." Thus we have a struggle in which each side is absolutely right. Hegel said that the real tragedy of life was not the struggle between right and wrong, but the struggle between right and right. Naturally, this situation creates great irritation in Japan, and likewise causes anxiety in the United States, and the antipathy is based upon the fact that the Japanese are compelled to live on the one hand,

other hand." (*Mr. S. S. McClure* in the *Times*, Jan. 15-1921). Thus it seems that the world is drawing towards a crisis in which the whole white world may range itself against a united yellow world, and considering the numbers to be engaged, the terrible weapons of destruction which have been or will be invented, and the uncompromising spirit of the parties, one shudders to think of the issue to civilization and humanity at large.

Perplexed by the difficulties of the yellow problem some might try to cut the Gordian knot by suggesting that attempts should be made to fuse the two races into one by encouraging intermarriage. Indeed, some of the cosmopolitan thinkers do not find the idea revolting and unpracticable. "...Whether or not the loathing of a cross between a Caucasian and a Celestial would be justified by facts. The types certainly are not too disparate in appearance and the Chinese are really the oldest cultured people." (*Cowan, Masterclues in World-history*). But the difficulties in the way are for the present insuperable. The mass of opinion is against interbreeding. "The crossing of breeds has never worked well. Many thousands of years have been required to develop the racial consciousness in such a fashion as to produce stability. Cross-breeding from distinctive races results in a progeny inferior to the original races, so the instinct of the white woman is against intermarriage with other races, because the instinct to live in one's progeny also involves living in the progeny of one's own race." (*McClure*). As a matter of fact the success or otherwise of a cross between the Caucasian and the Mongolian has yet to be proved by careful tests. Again, it is believed, I do not know whether there are any true grounds for such a belief, that the issue of a mixed marriage generally takes more to the Chinese parent than to the white. So if that be true, intermarriage in large number would contribute to the increase of yellow blood in the world. As matters stand at present on account of the cultural difference of the two races any interbreeding on a large scale is not to be thought of. Besides, homogeneity of the human mass is not a desirable end in itself apart from its practicability as by eliminating the competition and clashing between the distinctive qualities and different ideals of the various communities the world may get into stagnation and cease to progress.

But is the prospect so gloomy? Is there no solution of the yellow problem? To those whose minds are obsessed with the vision of a nomadic flood from Central Asia overwhelming the civilization of the twentieth century it may be pointed out that the immemorial struggle between the nomad and the cultivator has long been at an end. In modern warfare, however fierce may be the nomads, they have no chance against artillery, locomotives, and aeroplanes, and none but a very wealthy and civilized community can afford to keep its army fully equipped with the latest accessories of fighting.

Next as to the numerical superiority of China and Japan it is often forgotten that the high birth-rate in those countries is neutralised by a high death-rate because of the lower conditions of living. Only in the last year it was estimated that 5 million men were carried off by famine and pestilence in China. With the advance of civilization, of course, the standard of living would be improved and the mortality reduced, but then the birth-rate also would decline and reckless breeding would be discouraged. The reduction of births is, as Prof. Benjamin Moore has said, "the simple biological reply to good economic conditions." "And we shall probably find that with the growth of enlightenment the Chinese will deal with their high birth-rate in a far more radical and thorough manner than we have ever ventured on." (*H. Ellis*). So the possibility of China and Japan throwing over their superfluous millions to swamp the whites will be less likely. Besides, with the disruption of the Russian Empire vast stretches of land in Siberia and Central Asia have been released for yellow immigration, and thus the direction of flow from China and Japan may turn from the east to the west. And with the progress of scientific knowledge, together with the proverbial industry of the Chinese who are capable of making the wilderness to rejoice and blossom like the rose, the arid lands in northern and central Asia may be brought under cultivation, and the day of universal shortage of foodstuffs will be pushed indefinitely back. Further, with the development of their industries and a large percentage of the population will depend on other means than land for their subsistence. If the country acquires superfluous wealth by means of her industries she will be able to supplement any shortage of foodstuffs, if necessary, by import from those countries where the stock of grain is in excess of the local demand.

The most thorny point in connection with the yellow peril is the labour problem. Labour has a tendency to flow from a land of lower wages to that of higher. In this way the Chinese and Japanese labours would naturally try to penetrate into Canada, Australia, and the United States, where the wages are high because of the death of working men and of the higher scale of consumption and comfort of the people. The employers in those countries would not be loath to secure yellow labour on cheaper terms but for the consideration that in the competition the white labour might be entirely ousted to the disorganisation of society. So legislation is resorted to exclude the inflow of yellow people who are rather touchy with regard to anything that points to racial distinction. Racial feelings run so high in these days that it seems that nothing short of a white-yellow war to the finish can decide the issue. But even in this matter there is room for optimism. With the material progress of China and with the increased communications between the labour of different countries even Chinese labour is not likely to remain unaffected. Wages are sure to go up with the improved standard of productive efficiency and consumption, and in course of time

there would remain little difference between the rates of wages of skilled labour in the West and the East. Moreover, there is a worldwide tendency towards nationalisation of industries, which, if perfected in America, "will enable her to meet the yellow labour problem without the aid of legislation. For then the employer and the employee both being participants in the profits of the industry the wage question will be eliminated and the competition between cheaper and dearer labour will cease to exist. Lastly, if the economic federation of the world, which is foreshadowed in the writings of some of the great economists of the time, "come "to govern the distribution of labour and the utilisation of natural resources on the surface of the globe so as to yield the maximum service for mankind at large white affording opportunities of vital development to every particular people or region in and through that service," the white colonists might agree to allow yellow immigration, subject to some restrictions, into those regions within their Zone where there are vast possibilities of industrial development but where on account of climatic conditions white people cannot thrive, and similarly the overflow of population from Europe might be invited to settle in those parts of northern Asia which suit the white but not the yellow physique.

Thus we find that the yellow peril, which no doubt is a knotty problem, has been magnified by various political writers beyond all proportion. But whether the cataclysm so often predicted will take place or not, there is a silver lining even in this threatening cloud. Already there are suggestions from influential pens for the formation of a white league to meet the yellow danger. If the yellow pressure continue to grow an Anglo-American alliance is bound to come which will be the precursor of a compact league of European nations. And if Europe can be formed into a federation the formation of a real world-federation will only be a question of time.

Secondly, the Celestials also cannot but be awakened by the world-wide activities around them, and being drawn into the whirlpool of world-politics and with a view to compete with the go-ahead Europeans in a struggle of life and death, must shake off their age-old lethargy and recover the leeway of several centuries. As Mr. H. G. Wells predicts, "China will presently have a modernized practicable script, a press, new and vigorous modern universities, a reorganized industrial system, and a growing body of scientific and economic inquiry." Thus the whole of the world through competition and rivalry will attain the same level of civilization, which is a great factor in bringing a world-state into being.

Thirdly, it was feared that European civilization having outdistanced the other civilization of the world would, like the older civilizations which have passed into the limbo of oblivion, arrive at a stage when it would be choking amidst its weeds of wealth, and debt, and social inequalities, when the faith would be rotting into cynicism, and its powers of further growth hopeless.

entangled in effete customs and conceit. But the yellow peril remaining in the horizon the festering stagnation cannot set in. In fact to meet the danger there will be greater strivings for all-round progress in Europe as progress is accelerated when there is contact and clashing of different peoples, habits and ideas.

Fourthly, out of the competition between the white and the yellow for race dominance there will follow a greater attempt to understand each other's system, and hence a harmonious blending of the good points of either. Europe can appreciate much of a country which, according to Cowan, "had perfected tillage, which gave everyman a chance and made every individual a scholar however rudimentary—a country which had practically eliminated the soldier and sought peace and pursued it—a country which anticipated Europe in all the inventions of which it is so proud," while China in her turn will imitate Europe among other points in her love of democracy, of the principle of equality of men, her sense of civic responsibility, her inquiring and critical spirit, and her mechanical knowledge. China will now be easily able to outgrow despotism, which had been a necessity in Asia so long as the cultivator was in perpetual dread of the nomad, a scourge from which Europe on account of her geographical conditions was fortunately comparatively free.

So long as the different types of civilization are not mutually appreciative of each other and do not meet in a spirit of mutual give-and-take there cannot be a world-federation, in which the component states, though living independently and developing along their own lines, are to be engaged in healthy rivalry for progress and not in destructive conflicts among themselves. The world-federation may be a dream at present. But it is the logical outcome of the slow but steady evolution of the world in which the clans have become merged in the tribe, and the tribes into nation, and also of the inevitable fusion of the world's economic affairs into one system, the need, because of the increasing inmobility of peoples, of effectual control of health everywhere, the impossibility of maintaining national boundaries in the face of the annihilation of time and space by aeronautic inventions, and other important factors too numerous to relate in this place. Without a world-federation there can be no hope of permanent peace in the world. Let me conclude in the words of the Most Rev. the Metropolitan of India who said at the Church Service in connection with the inauguration of the Council of State and the Imperial Legislative Assembly by His Royal Highness the Duke of Connaught at Delhi, "Every great reform in society has been the embodiment, partial perhaps at the best and imperfect, of an ideal. The dream of one age becomes the hope of the next and the possession of that which follows." And again, "Race and class interests dominating, men's minds creating bitterness and mutual recrimination" must give way to "the spirit of God filling men's hearts and bearing the natural fruit of love leading all to forget their personal grievances in the common effort to bring felicity to all the world."

# Influence of Environment on the Writings of Sir Walter Scott.\*

(By Prof. Kamal Krishna Ghosh, M.A.)

THE study of the influence of environment is a topic which cannot be dispensed with. For an adequate understanding of the real spirit of an author this study is indispensable, for it supplies the key to that mysterious chamber of the writer's heart, whence his inspiration emanates. "What is Dante without Italy," asks an important critic, "Burns without Scotland, Ibsen without Norway?" So when we turn to the works of Sir Walter Scott, we have instead of modern society in the pages of Scott, the picture of a by-gone society—instead of a modern household, we have got a Feudal castle, so to say. Here shall we scarcely find ordinary man and woman, but shall meet with lords, ladies, knights and their mistresses. Instead of the common affairs of human life, we shall be startled to find tourneys and jousts and all the paraphernalia of the vanished age of chivalry. The world which we find in the pages of Scott is essentially Scottish and Feudal. Nursed on the lap of Scottish and Feudal scenes, Scott sympathetically turns to them and reproduces them in faithful colours. Let us now turn to the study of this vanished world which is still enshrined in the pages of this Wizard of the North.

His novels are indeed pervaded through and through by the atmosphere of Scotland, his beloved native land, "the land of heath and brown shaggy wood," "the land of mountains and of flood." From his very cradle he breathed the air of this "country of romance" and no wonder we find its wild beauty reflected in his pages. "Sounding cataracts—hills which rear their scathed heads to the sky—lakes, that, winding up the shadowy vallies, lead at every turn to yet more romantic recesses—rocks which catch the clouds of heaven" (*Guy Mannering*)—all these are there. Scottish landscape not only, but Scottish life as well, with all the peculiar Scottish characters, Scottish customs, Scottish superstitions, and Scottish poetry are to be found faithfully delineated in the works of Scott. It is this love of Scotland that throbbed in his veins when the pen was on his hands and led him to draw the fascinating picture of Scotland that we have from him.

\* As the present article is taken out of my thesis of "Bankit and Scott" the references are mostly to the prose works of Scott. K. K. G.

By the side of this Scottish element, there also runs the equally dominant Feudal element. Herein also the environments of his childhood exercised an immense influence. We are acquainted with the fascinating picture of the childhood of Scott and shall now see how the seeds sown in childhood blossomed forth in the great novelist of the Feudal ages. The child who was brought up under the spell of Feudal castles, whose cradle was rocked in accompaniment with the chanting of ballads and telling of wonderful stories, whose life grew up amidst the glamour and romance of the Feudal civilisation, naturally became the poet of Feudalism. We therefore find his pages sometimes gloomy with the sombre pictures of castles, sometimes lit up by the beauty of ladies fresh and free, sometimes ringing with the blasts of horn and cries of hunters a-chasing the game. Sometimes we are startled to hear the sound of the clarion filling the fife and the thunder of horses' hoofs rushing forward to meet in a fatal embrace in some furious battle or tournament. The whole Feudal world with all its bustles and romance is thus reflected in the pages of Scott.

There is no wonder that this minstrel of Feudalism should feel a genuine fervour in the contemplation of the higher mission of chivalry and it is in his *Ivanhoe* that we find a glorious expression of his conception of this higher mission. From the lips of the sick and wounded Ivanhoe, a prisoner in the castle Torquilstone, falls a splendid panegyric of chivalry and in this outburst we hear the very voice of Scott himself. It is chivalry alone, exclaims the wounded hero, "which distinguishes the noble from the base, the gentle knight from the churl and the savage ; which rates our life far, far beneath the pitch of our honour ; raises us victorious over pain, toil and suffering, and teaches us to fear no evil but disgrace. It is chivalry that inspires high feelings in the bosom of a noble maiden when her lover hath done some deed of emprise which sanctions his name. Chivalry is the nurse of pure and high affection —the stay of the oppressed, the redresser of grievances, the curb of the power of tyrant. Nobility were but an empty name without her and liberty finds the best protection in her lance and her sword." This is indeed a grand apotheosis of chivalry befitting the pen of the "historiographer royal of Feudalism."

But one thing we must not forget to note viz., that, though "Scott" was so great a painter of the Feudal age still he rarely dealt on the darker side of Feudalism. So desperately in love was he with this age that he was loath as it were to touch its darker side. But once and once only perhaps, he has partially lifted the veil and afforded us a glimpse of the dark background behind. It is in the terrific episode (in *Israfael*) of the mad Ulrich that Scott has revealed one of the most hideous pictures of the scenes of a Norman castle and of the darker aspects of Feudalism. The halls of the castle rung with human blood, the minstrels sang mingled with the voices of women, male and female, of

has brought out in sombre colours. In the figure of the maniac Ulrica pouring out a cup and drinking it with a frightful avidity in order to gain strength to tell the horrors of her tale, of Ulrica driven to cynicism, of the beautiful daughter of the noble Thane of Torquilstone turned into a wrinkled, decrepit hag, fiercely gesticulating and bursting into impotent curses, of Ulrica the Fury standing on the flaming turret, yelling forth a war-song and brandishing a distaff—Scott has as it were crystallized for ever the fatal secrets of a Feudal castle, and the history of the unthinkable, the unnameable “guilt that shrouds itself in inscrutable mystery within accursed walls of a Feudal castle.”

But with all the indisputable merits, Scott's representation of the Feudal age has certain great limitations which cannot be overlooked. These arose from his lack of sympathy with the higher, the deeper aspects of the Middle Age. From the study that we have just made of Scott's picture of the Feudal age, it is clear that only the external glitter of Feudalism allured him. Scott was constitutionally susceptible to the superficial in everything, he had not the imagination and depth of insight to probe down the inmost spirit of a thing. No wonder he did not pay any heed to the deeper aspects of the Middle Age.

Scott, as Beers rightly remarks, “apprehended the Middle Ages on their spectacular and more particularly, their military side. He exhibits their large, showy aspects: battles, processions, hunts, feasts in hall, tourneys, sieges and the like. The motley mediæval world swarms in his pages, from the king on his throne down to the jester with his cap and bells. But it was the outside of it that he saw; the noise, bustle, colour, stirring action that delighted him. Into its spiritualities he did not penetrate far, its scholasticisms, strange casuistries, shuddering faiths, grotesque distortions of soul ; its religious mysticisms, asceticisms, agonies; the ecstatic reveries of the cloister, terrors of hell and visions of paradise. It was the literature of the knight, not of the monk, that appealed to him. He felt the awfulness and the beauty of Gothic sacred architecture and of Catholic ritual. The externalities of the mediæval church impressed him, whatever was picturesque in its ceremonies or august in its power. He pictured effectively such scenes as the pilgrimage to Melrose in the *Lay*; the immuring of the renegade nun in *Marmion*, the trial of Rebecca for sorcery in *Ivanhoe*. Ecclesiastical figures abound in his pages ; jolly friars, holy hermits, lordly prelates, grim inquisitors, abbots, priors, and priests of descriptions, but all somewhat conventional and viewed *ab extra*. He could not draw a saint. Significant, therefore, is his indifference to Dante, the poet *par excellence* of the Catholic Middle Age, the epitomizer of the mediæval thought. .... Scott's genius was antipathetic to Dante's, and he was incapable of taking a lasting imprint from his intense, austere and mystical spirit, as from the nebulous gloom,

of the Ossianic poetry." (*H.A. Beers, History of the English Romanticism in the 19th. Century.*)

Leaving aside the picture of Feudal life as painted by Scott, let us turn to his pictures of primitive country life. Scott's intimate acquaintance with the country from his very infant days tended to produce in him an intense half-poetical sympathy for it, and he has given us a few native and delicate pictures of the country life, in which we think he has scored a greater success than in his gorgeous picture of tournaments and castles. The quiet farm house of Cuddie, the jolly household of Dandie Dinmont and the idyllic home in that incomparable Jeanie Deans are to us more appealing, more abounding in that one touch of nature which makes the whole world kin.

Besides the tranquil, simple village household, Scott has also drawn vivid pictures of the tumultuous village inns, with which he was but too intimately acquainted from his very childhood. Scott lived in an age of inns, of tumultuous inns and not of modern refined hotels. It was the inn which was then the "free rendezvous of all travellers and where the humour of each displays itself without ceremony or disrespect", and we have from the pen of Scott glowing pictures of the wildness that prevailed in such a rendezvous of a motley crowd. The dashing mine Host of Queen Bess's school, skilled in pleasing his guest of every description, "the wits and humourists, the distinguished worthies of the town or village, the apothecary, the attorney" partaking of the jollity : travellers smacking their lips with an air of ineffable relish, vapouring over their cups and wildly spouting out snatches of ballads ; contending politicians brawling with "dire screaming and deep oaths"—all these with racy humour and life-like vividness Scott reproduces.

Apart from these aspects of country life, Scott was alive to much of the wild superstitions that cluster round it. To Scott who had so much of romance in his disposition, the wild superstitions naturally appeared very fascinating. His imagination, therefore, but too fondly dwelt on this aspect of the country life. It is in his pages that we find a Meg Merilles singing charms to keep "elves and gyre-carlings frae the bonny bairn," a Caleb Balderstone shuddering at superstitious prophesies and expostulating his unbelieving master and a Norna chanting hymns and hushing the mighty tempest.

Scott seems to be intensely moved by the spirit of old-world religion and even the old-world deities. "Scott's imagination lived so much in the past that the ancient creeds never ceased to allure him : like Heine he felt the fascination of the banished deities, not of Greece, but of the North. Thus, Norna, crazed by her terrible mischance, dwells among them, worships the Red Beard. Even Minna keeps in her girlish enthusiasm some touch of Freydis in the saga of Eric the Red : for her the old gods and the old years are not wholly impotent. All this is most characteristic of the

antiquary and the poet in Scott, who lingers fondly over what has been and stirs the last faint embers of fallen fires." (Andrew Lang, Introduction to Scott's *Pilgrim*.)

But the old-world air which clings to his works is most manifest in the old-world marvellous tales which abound in his pages. We have seen that Scott's mind was crammed with supernatural stories, and these tales "which were told by the midnight lamp and enforced by the tremulous tone, the quivering and livid lip, the uplifted skinny finger and the shaking head" of some old village gossip leave their traces on the pages of Scott. It is in his works therefore that we listen to the frightful story of a Wandering Willie, that we find knights getting their horses shod by a ghostly smith—it is in his pages that we face the mysterious death-wraith of an Old Alice and are startled by the apparition of the noon-day spectre, "hunting with a pack of hound that sweep along." Scott, in the mood of a village gossip, speaks with a *gusto* of the "steps in the great gallery heard by dead of night and voices, that whispered at noon in the matted chambers." It is thus that Scott regales us with many frightful tales, which perhaps in those days "made some of those grow pale in whose ears the trumpet of a French foreman would have sounded as jollily as a summons to the woodland chase."

It now remains to speak of another element which also exercised a very considerable influence on Scott. We mean that sentimental Stuart bias, which was inherited from his grandfather and strengthened by a temperament that clung almost passionately to the traditions of the past. The strange fortunes of the Stuarts and the vicissitudes through which they passed spread a halo of romance round their name and the heart of the romantic Scott could not but feel the spell. There is scarcely any work of Scott which does not betray this Stuart bias. From the very start his heart glowed at the touch of this subject. His first novel *Waverley* betrays this sentimental bias in every page. There remained a life-long widow after the death of her betrothed lover in the cause of the king and there it is that he draws with thrilling enthusiasm the Lady Waverley starting up and with a smile receiving her son desperately wounded to save the fugitive king. It is this romantic Stuart bias that inspires Scott to draw in the same novel the superb figure of the martyr Fergus Mac Ivor. Perhaps we hear the very voice of Scott himself when we listen to such words as these of Flora Mac Ivor, that enthusiastic sister of the enthusiast Fergus: "it is impossible to express to you the devotion of my feelings to this single subject; and I will frankly confess, that it has so occupied my mind as to exclude every other thought." This preponderating Stuart bias prevails throughout his works and sometimes dims his power of judgment. He becomes blind towards the greatness of Cromwell, that "chief of men" and Woodstock draws almost a caricature of him in the figure of Old Noll, as he

calls him. On the other hand, he makes in the same work the fugitive dissolute king as interesting as the hero of some romance. Scott with his predilection for the Stuart line, could not feel the real grandeur of the Puritan, "for whom the sun had been darkened, the rocks had been rent, the dead had risen and all nature had shuddered at the sufferings of her expiring God." He dismisses them with the epithet of "crop-eared knave" and appellations of the ilk while he cannot check the sincere heart-felt sympathy even for the roaring, bragging, drunken, dissolute Cavalier, Wildrake.

Scott, who was so romantic a lover of the Stuart line, could not but feel a pang at the passing away of the pomp, pageantry and revelry that attended it. He cast a longing, lingering look behind and strained his eye to catch a glimpse of those vanished days of gaiety. "There have come worse days since the jolly old times have gone by," he mourns with one of the characters. Sadly he speaks of the vanished May-day festivals "with all the blithe morris-dancers prancing around the Maypole to the merry pipe and tabor, with bells jingling and ribbons fluttering, lads frisking and laughing, lasses leaping."

"Gone, the merry morris din ;  
Gone, the song of Gamelyn ;  
Gone, the tough-belted outlaw  
Idling in the 'grene shaw'."

These words of Keats echo fully the poignant sentiments of the Cavalier Walter Scott, it is with this intense melancholy that he fondly pictures the vanished figure of the romantic Mary Sturat "sitting on her white palfrey, that flew, as if it scorned to touch more than the heather blossom, her voice as clear and sweet as the mavis whistle, mizing among the jolly whooping and whistling."

It is thus this sentimental Stuart bias, derived from his great grandfather and fostered by his early environment and education that pervades the works of Scott like a silver thread.

## **Obiter Dicta.**

I don't think the University of Calcutta has shown much business-like capacity in reducing the scale of the remuneration paid to the examiners at the arts and science examinations to sums A, B, C, and D instead of sums 4, 6, and 8. In consequence of the heavy disbursement

the work of examination done at as small a cost as possible. If the latter scale of remuneration were decided upon, the university would not certainly run the risk of losing the services of its devoted and faithful examiners; or at any rate, if the old examiners preferred to take the bold step of offering resignation, it would not be difficult for the university to make the new examiners who would be appointed in the places of the old, as devoted as the old, and equally faithful in carrying out its policy of passing a desired number (probably not less than 50 per cent) of the students.

Those who dreaded the advent of the new regulations controlling university education in India, particularly in Bengal, are now in a position, all their academic fears being dispelled, to congratulate the University of Calcutta on its success in completely defeating the objects with which those regulations were inaugurated. The higher courses of studies and the higher standards of examinations, prescribed by the new regulations, threatened to lower the percentage of passes at all examinations to a considerable degree. But the Calcutta University with the help of its papersetters and examiners has ably managed not only to prevent lowering of the percentage of passes but to raise the percentage—to raise it to an abnormally high degree. The premier English University in India has rightly surpassed all other Indian universities in the tactful grappling of the situation created by the new regulations. The Alma Mater of Bengal has once more proved her superiority over her sisters by over-awing them with her high percentage of passes. This is undoubtedly a marvellous feat, for which thanks are due to the paper-setters and examiners of the university and particularly to the syndics who select them.

For a long time the question of university education used to be considered by the middle classes of the people in Bengal as identical with the question of earning livelihood. For this reason the people got affrighted at the new regulations, as they were calculated to make university education too difficult. The recent students' strike amply proves that the people have ceased to consider the question of university education in that light. They have discovered that the university diploma has no intrinsic value in relation to the question of earning money, and that the value of diploma, so far as earning is concerned, is gradually depreciating. They have also discovered that the field of service is too small for the number of graduates and undergraduates annually turned out by their prolific Alma Mater. They have further found out that their university-educated young men are fit for no other vocation than penmanship. All these discoveries have led to the present academic discontent for which the Calcutta University is greatly responsible. The late demonstration of the students is nothing but a mani-

spection of the present popular feeling with regard to education. Modern Bengal has no desire for the luxury of having a million of ill-educated or half-educated B.A.'s and B.Sc.'s and also of similarly educated M.A.'s and M.Sc.'s. It wants true education. It wants that provision should be made for sound education on both general and technical lines. It wants that the university should adapt itself to the needs of the time by changing its policy hitherto followed. And it wants that the university should create a new faculty of technical education and spend a considerable part of its income for that education.

Would any man who is a true well-wisher of his country, and not a mere time-server, answer the following question in the affirmative? Is it at all prudent or desirable, in a country badly in need of primary education, to make such a huge provision for post-graduate education as that in Bengal? For the uplift of a country like India where a vast majority is illiterate, primary *i.e.*, mass education is by far more important and urgent than post-graduate education. A major portion of the money which such a country can afford to pay for the general education of its peoples, should be spent for primary and secondary education; a comparatively much less for college education; and an insignificant portion for post-graduate education. But, alas, those in power in India apparently lose sight of this broad principle. Here in Bengal, the university authorities, in their zeal for higher education, do not hesitate to hint that Government ought to give over and above that budgeted for their university, some money out of what is ear-marked for primary education, for the expansion or extension of their showy post-graduate system of education.

Mr. Reader, yourself, my humble self, and others like ourselves who take great interest in educational matters, are not at all surprised at the impending tumbling down of the teaching super-structure so pompously built upon the old examining university of Calcutta. That such a calamity would befall it, we could foresee long before; for we have noticed from the beginning that the construction of the structure was bad. It was bad for three reasons:—firstly because the foundation chosen was uncertain and precarious, secondly because the materials used were generally raw, and thirdly because the masters employed were not sufficiently skilful. Inevitable, therefore, with unsound materials have built up a super-structure which must be inevitable. Some of us had also predicted that the super-structure would fall sooner or later, and that it would fall sooner rather than later. We were right.

making a desperate attempt to keep it up ; but we clearly discern that in spite of their efforts to save it, it is sure to collapse. It may linger in a tottering condition for some time more or till its foundation is shaken. It is certain that the old university of Calcutta with its cumbrous superstructure will soon come to the ground ; and on its site will be built up a new university in accordance with the plan drawn up by the Sadler Commission.

H. L. C.

## **About Ourselves.**

THE one noteworthy event which has overshadowed all in importance is the appointment of Mr. E. F. Oaten, M.A., LL.B., our late beloved Principal, as Assistant Director of Public Instruction, Bengal. Mr. Oaten took charge of the affairs of the College in the beginning of January last and left the station on the 14th February. While congratulating him on his appointment, we take this opportunity to give expression to the sorrow we have felt at his departure from our midst. During his very short stay with us, he has won the respect and love of us all by his great cordiality and suavity of manners. It was indeed a consolation to find the College Magazine specially blessed with his sympathy as he promised to be a regular contributor. We shall long cherish his memory and we sincerely wish him a long life of peace and prosperity.

---

The law of compensation holds good everywhere in this universe and if we have lost in Mr. Oaten our "friend, philosopher and guide," we have found in the person of our new Principal, Mr. R. N. Gilchrist, M.A., a distinguished scholar and author. While extending a most cordial welcome to him we are confident this magazine will never miss his distinguished patronage.

---

We regret very much to report that the collections of the College Poor Fund Committee have not so far been at all satisfactory. Subscriptions to the Fund since the beginning of the session have amounted to Rs. 21/7/- only. Surely the students realise the utility of such a Fund and it cannot be their intention to allow the fund to meet with a speedy death. We hope the students will take up the cause in right earnest and contribute their mite to this deserving institution which is established with a view to check chill penury that stands as a bar to the furtherance of education of many a poor student of our country.

In this connection we desire to convey our heart-felt gratitude to the authorities of the Hooghly Sporting Association for granting twelve per cent of the sale proceeds of a charity match to the College Poor Fund. The fund thereby received Rs. 136/-

The annual sports of the College came off on the 11th December, 1920 before a distinguished gathering of ladies and gentlemen. There were eight events on the card all of which were highly interesting. The tug-of-war between the Arts and the Science people caused great excitement and ultimately the science men came out victorious. Sj. J. Bose and Sj. P. Banerjee were highly conspicuous among the competitors and the former won the championship prize amidst lusty cheers. Our best wishes are with him and we sincerely wish him yet brighter laurels in the sporting sphere. At the conclusion of the sports Mrs. J. N. Gupta very kindly gave away the prizes.

The cricket season was quite a successful one from the number of matches won by us. During the latter part of the season Mr. Oaten assisted our team and though lacking practice he really gave a good exhibition of sound batting. Among the new-comers special mention may be made of Sj. Jnan Chandra Bose and Sj. Dharendra Nath Banerjee who also batted well. On the bowling side, Mr. B. Gupta, the Captain of the team and Mr. S. Paul rendered good service.

The following table will indicate the results of some of the matches played here :—

| Played against.                 | Their score.      | Our score.     | Result. |
|---------------------------------|-------------------|----------------|---------|
| 1. Taltala C. C. ...            | 39                | 59             | Win.    |
| 2. East Club ...                | 75                | 114            | Win.    |
| 3. Hooghly Collegiate C.C. .... | 30                | 77             | Win.    |
| 4. Presidency College ...       | 93                | 117 (no wkts.) | Win.    |
| 5. Bengal Veterinary College    | 48                | 92 (5 wkts.)   | Win.    |
| 6. Town Club ...                | 54                | 111            | Win.    |
| 7. Chinsura Sporting Club       | 33 + 80*          | 123            | Win.    |
| 8. Deaf and Dumb School ...     | 58                | 46             | Defeat. |
| 9. Chinsura Training Academy    | 31 + 47 (6 wkts.) | 153            | Win.    |

We competed for the Arya Cricket Shield Competition and went up to the Final after defeating the Chinsurah Sporting Club but could not annex the trophy. We met the Chinsurah Town Club in the Final and were defeated by four runs only. The scores given below will indicate the result :—

|           | 1st Innings. | 2nd Innings. |
|-----------|--------------|--------------|
| Our Team  | ...      129 | 57           |
| Town Club | ...      116 | 74           |

Indeed in the second innings we made a poor show with the bat and were dismissed for only 57 runs but it must be said that a rot set in among the players due to the absence of Mr. Oaten who in the 1st innings contributed as many as 31 runs. Better luck next year.

We have started Hockey in right earnest from the last week of February.

N. N. Som.

## Notes.

THE Hooghly College after having remained closed for a little over a month re-opened on the 21st February 1921 under the auspices of Mr. R. N. Gilchrist, M.A. who had taken over charge of the institution on transfer from Krishnagar on the same morning. From the beginning the attendance was encouraging and in less than a week normal conditions were established.

At the Matriculation examination which was held in the College premises in the first of March more than 230 candidates appeared. It is gratifying to record that the number of absentees at this centre was less than the average this year.

It is a matter of great regret that the Saraswati Pujah which is an annual event of the Hindu Hostel attached to the Hooghly College has not been celebrated for two successive years. Last year the small-pox epidemic interfered and this year there were practically no boarders as the College had been closed. However, let us hope that next year this annual function will be revived in the spirit of old. May a suggestion be hazarded in this connexion. At the feast given in honour

of the Goddess of Learning one would like to see all her devotees partaking of the good cheer provided without distinction of race, caste or creed—due care being taken to respect the susceptibilities of those who may have any scruples.

Now that the session is drawing to a close it would not be out of place to take a retrospect of the year that is passed. The year under review has been fruitful of momentous issues—one in which great changes have been wrought—changes that on all sides are expected to usher in a new era in this country. The present session of the College commenced under happy auguries. His Excellency the Governor of the Presidency had just paid a visit to the College leaving behind him an impression of cheerfulness and activity. The inspiring words of the Commissioner of the Burdwan Division uttered at the close of the previous session were still ringing in the ears of the students and filling them with a new enthusiasm for service to their countrymen. The transfer in quick succession of Mr. Bottomley and other popular members of the staff did not cool their ardour and our young men set about their self-imposed task with right good will. Fist aid classes were started. Some took up social service work, others held classes at night for the benefit of day-labourers. When the wail of distress from the flood-stricken people of Midnapur reached the ears of our students everyone in his own way burned to do something for the alleviation of their miseries. How they succeeded in raising a large sum of money in a very short space of time by begging from door to door at the sacrifice of their health and comforts has been told in a former issue of this magazine. Not satisfied with the work they did here many of them carried on their beneficent activities in their village homes during the holidays. High hopes began to be entertained that these healthy movements would become permanent features of the College. But as the year drew to its end these hopes began to wane as signs of a distinct set-back began to manifest themselves. There is perhaps some insidious poison in the very soil of West Bengal fatal alike to organic life and immaterial idea. Its blighting effect can be felt on all sides. The movements mentioned above no longer show any signs of life. Even the College magazine has not escaped the infection. Its erratic appearance betrays the hand of party at the helm. The Poor Fund is languishing for want of support as will be found elsewhere. The literary and commercial wings of the college met with a check at the hands of the Government. The former was suspended in anticipation of which the students had to leave the College in a hasty manner.

for despair yet. There are many bright and brainy young persons on the staff who can take up the work where feebler hands have failed and lead the students to glorious heights by their inspiriting precept and example.

---

We take this opportunity to offer our humble but none the less cordial welcome to the greatest scientists of Bengal—Sir J. C. Bose and Sir P. C. Roy—on their return from their European tour. The former went to convince perhaps an unwilling world of the immense worth of his unique contributions to the world's store of knowledge. His brilliant achievements in the domain of plant physiology, his peculiar inventions, and his conclusive demonstration of the oneness of life made a profound impression upon the minds of Western savants who with the characteristic generosity of the republic of intellect everywhere received him with open arms as a distinguished brother and fellow-worker. In fact Sir Jagadis's march across Europe had all the appearance of a triumphant progress. In grateful recognition of Sir Jagadis's work which has shed fresh lustre on the land of his birth a public address was presented to him by his countrymen at the Calcutta Town Hall. We are indebted to the Modern Review for February 1921 for the following extracts from Prof. Bose's reply in acknowledgment of the address. We should like our students to take particular notice of the lofty spirit which these passages breathe :

He refers to the misappropriation, of some of his researches by Dr. Waller some years ago in the following strain remarkable alike for its great humour and great forbearance.

"One of my physiological opponents, whom I had shown my experiments, afterwards repeated them and found to his astonishment that what I had said was too true. So impressed was he by these new results of far-reaching consequence that in his excitement he came to regard them as his own discovery and published them accordingly. In extenuation of this it must be said that he thought I was in India, and the question of priority subsequently raised by the Linnaean Society came to him as a very unpleasant surprise. After investigating the matter the Linnaean Society decided in my favour and published my work in their journal, insisting that I should append a note about the glaring attempt at misappropriation. I roused considerable anger of my English friends by attenuating the statement so as to cause the least hurt. I was warned that this oriental courtesy was misplaced and would lead to infinite trouble—a prophecy which unfortunately turned out to be too true. But I may truly say that if I had to go through the experience over again my course of conduct would not be different. For those who seek truth must pursue it through infinite patience, through forbearance, and through unfailing courtesy."

How he missed being a Fellow of the Royal Society twenty years ago is told in the following words :—

"I came recently to know from my friends that so far back as twenty years ago, Lord Kelvin in recognition of my physical investigations on Electric Waves, which he regarded as very important, wished to propose me for the Fellowship of the Royal Society. But I upset all his plans by leaving my true fold and making a daring incursion into the preserve of plant physiologists. Their irritation became converted into an appreciation in the course of five years with the result that they wished to propose me for the Fellowship. But by some perversity inherent in my nature I upset their plans also this time by intruding into the domains of animal physiology. I had to pay for my temerity for the last 15 years as no one had the courage to stand sponsor for me."

We rejoice to learn that—"Advanced scholars from the West have applied for enrolment as pupils in my Institute to be trained in the new methods of investigation. The hope I cherished about the revival of our ancient universities of Taxilla and Nalanda is no longer an unattainable dream. I have dedicated my Institute to the Nation and I have done all that lay in my power. It now remains with my countrymen to determine its fuller expansion, so that within its precincts may be gathered seekers after truth from all parts of the world."

Sir P. C. Ray in his characteristic way slipped in almost unobserved. He needs no public reception for modern Bengal spontaneously offers its heartfelt homage to its great teacher, distinguished chemist and pioneer in industrial enterprise. He had gone to England with a batch of distinguished young scientists—all students of Sir Prafulla Chandra—to study on the spot "the latest developments in industrial organisation and activities" in order to equip the departments of applied science and technology of the Science College Calcutta, according to modern requirements.

He was lately in our midst to preside at the opening ceremony of the local Agricultural and Industrial Exhibition. His speech on this occasion was a memorable one as contrary to custom he spoke in homely Bengalee and his words must have caused considerable heart-searchings. Speaking of the benefits which may accrue from these exhibitions, Sir Prafulla Chandra proceeded to tackle the root cause of the poverty problem of our country—a problem which must be faced immediately and solved satisfactorily, otherwise the Bengalee race must prepare for extinction. The Bengalee in the words of the speaker has suffered from preponderance of brains which makes him weigh very carefully the chances of success and failure in respect of every undertaking and this fatal hesitancy has been his undoing—since for the last hundred and fifty years he has chosen such ventures as

the least call upon his resources—physical, mental or moral. Hence his eager acceptance of service and enrolment in the ranks of the professions. There is another determining factor according to the same authority—the Bengalee's intense dislike for manual labour or any kind of physical toil which unhappily for the country has come to be regarded as degrading. Signs of hope are not wanting. The supply has outstripped the demand. The services and the professions can no longer absorb the total output of the country. At this juncture unless the Bengalee *Bhadralok* resolutely comes forward to work on the fields and in the factories—there can be but one fate awaiting him. "Back to the land" must be the cry of modern Bengal—and from being a consumer, a waster the Bengalee must seriously try to become a producer. We are apt to envy the prosperity of the Marwari merchants and traders but do we sufficiently realise the splendid organisation, the amount of patient industry, the finer qualities of courage which contribute to their success. Dr. Ray gave a graphic description of the manner in which the Marwari sets about his business. He has seen with his own eyes how the Marwari proceeds to the confines of Thibet and Bhutan with a few pairs of mill-made cotton fabrics, makes his home in a rude leaf-hut in the midst of primeval forests infested with dangerous wild animals and carries on his business with still wilder people. His business consists of barter chiefly ; for his cloths he obtains wool, butter, and musk. Carrying on thus and living sparingly he makes his lakh in 10 years and a crore in a couple of generations. It was a great Bengalee who first explored the unknown Thibet—but none of his countrymen ever cared to reap any benefit from that mighty enterprise. The words with which the distinguished speaker brought his address to a close must have touched the hearts of those who listened to them. He spoke of devoting the remaining years of his life to the cause of his country if his countrymen required his services, inspite of the advice of his physicians.

The other great Bengalee—the greatest perhaps of the immortal three—Rabindra Nath Tagore is in the far West building his arch of humanity from East to West. In the course of his extensive tour he has visited most of the countries of Europe bringing the rich spiritual gifts of the East as deeply felt and fully realised in the profundity of his soul—"spiritual riches" to quote the words of Dr. J. T. Sunderland, "of a kind that he (Rabindra Nath) believes and I believe are of comparatively more value than many of the things which we run after so eagerly only to find in the end that we have spent our money for that which is not bread, and our labour for that which satisfied not". The same writer is quoted in the Modern Review for February, 1922, as paying his tribute to the great poet in the following words :—"By his very presence he lifts you up, and makes the whole world seem beautiful

and life seem something great and duty, even the humblest duty, seem attractive, and love seem the holiest thing in the universe and God seem very near and very dear". In France the poet created profound impression and we refer our readers to the issues of the Modern Review for January and February 1921 for detailed accounts. He met some of the master minds of that great country but his interview with M. Bergson the great French philosopher must have been of great consequence to both. The poet and the philosopher gave expression to striking observations and reflections in the course of their conversation and we cannot resist the temptation of referring to some of them. To M. Bergson "it appeared that the European mind was more precise while the Indian mind was more intuitive". This remark about the Indian mind is certainly true of the highest type but there can be no denying the fact that the average Indian mind is delightfully vague and this was frankly pointed out by the French philosopher and our poet had to agree on the point. A profound observation fell from the lips of the philosopher when he pointed out in the following manner an apparent anomaly in Nature:— "Nature", said M. Bergson, "seems always to have two ends in view which are apparently opposite and contradictory. Human misery, maladjustment, pain, war, evil, appear to be due to this opposition. The two opposite ends are self-renunciation and self-assertion. The first implies a life of meditation and spiritual devotion, a getting above matter by the power of the inner spirit. The other implies the conquest of matter, the possession of matter, the handling of matter, the power over matter. Thus there appears something fundamentally wrong in Nature. But it is impossible to remain in that contradiction. These two ends are somehow to be reconciled. Logic is not everything and a logical explanation may not always be a true explanation. Sentiments also count, and this leads us directly back to Religion. But religion in the West has tended to become mere words ; there is no soul in it."

"In every land Rabindranath finds men who seek the truth but they are outcasts for the most part—as Jesus was in his day. They are the keepers of the soul of humanity. There is need of a League of vagabonds, some kind of fellowship between these men of God."

One cannot escape being struck by a significant feature in the utterance of our Poet and our foremost man of science. It is the idea of establishing a sort of international brotherhood in India which has appealed to the minds of genius almost at the same time. The poet's views on the subject of  
Views and Opinions of Rabindranath Tagore  
already on page 134  
and subsequent pages

surely inspire others to restore under modern conditions the glories of ancient Taxilla or Nalanda in India.

We make no apologies in quoting the following extracts from a summary of an essay by Mr. Donovan, Registrar Co-operative societies, Bengal, read at the Social Service Exhibition at Dacca and which appeared in the issue of the Amrita Bazar Patrika of the 13th March 1921 for we want our readers to consider seriously the reason assigned by the Registrar for the failure of a number of Co-operative societies in Bengal :--

"The number of Co-operative societies in Bengal has gone up during the last two years from about half-a-dozen to about one hundred. Some of these, however, died in their infancy and some are still doing good work. Those managed by *cultivators* have prospered most while a large number of them under the guidance of *educated men* have failed." (The italics are ours.)

Their failure according to Mr. Donovan "is due to the absence of the spiritual elements in Co-operation among the members of the societies ; Co-operation though material in its end is spiritual in its essentials. It stands on three main pillars viz. faith, hope and charity. Almost all the Co-operative stores in Bengal were founded with material motives while these three material requisites were neglected. This is why they failed" Comment is unnecessary.

The Times of India Illustrated Weekly of the 16th February 1921 gives an interesting account of a well-educated man named Rudolph Rossiter who makes a decent living by driving a taxi which he owns. He is an Oxford University man and master of six languages including German, Spanish, and Italian. Mr Rossiter originally purchased the car as a speculation but quickly settled down to the life of a taxi driver when he found that he was making a sufficient income. In the course of an interview he said that he had to work 16 hours a day at first. Then when his car came to be frequently requisitioned by big people on account of its superior upholstering and gentlemanly driver, the hours of work grew lighter and the profits went up higher. He has been offered £ 1000 for his car but he prefers the life he has chosen. May we hope that this will serve as an eye-opener to our young graduates most of whom prefer life-long drudgery on a beggarly pittance to honest, independent and profitable occupation involving manual labour or bodily exertion. In this connexion it is necessary to point out that the number of respectable Bengalee taxi-drivers is daily becoming less and their places are being rapidly filled by Punjabees or up-country men. It is well-known that a taxicab driver even when he drives a car which he does not own makes on an average Rs. 100/-

a month—if not more. Why then does the Bengalee retire in favour of others? Is it because his health cannot stand the strain? Any way, the subject requires further investigation.

In the same issue of the Times of India there is another item of news likely to be of some interest to Indians. It appears that a large number of our countrymen—evidently ex-service men—have settled in Canada where they have acquired considerable areas of land in the prairie region on which they raise valuable crops. The area under crop last year was 20,000 acres and the total value of the yield was Rs. 50,00,000. It is almost certain that the majority of these settlers come from the Punjab. The Punjabees are also settling in large numbers in Burmah and bringing vast tracts of waste lands under the plough. But what about the Bengalee? Does he ever emigrate and settle elsewhere? The answer must be in the negative. The astute Bengalee prefers death, disease and starvation on his homeland to venturing beyond the outskirts of his own village. Large tracts in the Sunderbans have been cleared and rendered arable by Bengalee capitalists, but the settlers generally hail from the uplands of Chota Nagpur or Sonthal Pergunnahs. Some of our readers may remember how Sir Daniel Hamilton—one of the leading merchants of Calcutta with warm sympathies for India and the Indians—made an almost quixotic offer some years ago to settle educated young Bengalees on his clearings in the Sunderbans without the least liability on the part of the settler for rent, working expenses, or loss even. But what was the response? Practically nil—though the profits, if any, were to go to the pocket of the enterprising person. What can overcome this deadly inertia?

---

The Hooghly District Agricultural and Industrial Exhibition lately provided a pleasant break in the dull monotony of our life in a mofussil station. The exhibits were of varied interest and some of them were highly instructive. What pleased us most was to come across an old student of the Hooghly College in the person of Mr. Amulyagati Mastafi who is now a research student in the Government Tanning Institute and who had been sent by Government to give practical demonstrations of the various processes involved in tanning. We heartily congratulate Mr. Mustafi for his courage in ignoring conventions and breaking new grounds. We have no doubt that as he has chosen a field where the harvest is plentiful and the reapers few, he is bound to attain a great success.

In connexion with the Exhibition a number of lectures on subjects of great interest by distinguished men had been arranged. The one on malarial fever in the Hooghly district by Dr. Bentley, Sanitary Commissioner made

a profound impression on the audience which could have profitably been much larger. The great expert narrated with genuine sympathy the story of the appalling tragedy that had been enacted in this ill-fated district for half a century carrying off more than a million souls and reducing its arable area by a third. In the sixties of the last century when malarial fever first made its appearance in the district, the population was two millions. Assuming an increase of 10 per cent of the population in each decade—a rather modest calculation—the number should have been by this time well over three millions. But the actual figure according to the learned doctor is a million more or less all told. Our readers can easily imagine what this means. Instead of new and smiling villages coming into existence as the population grew, the existing villages are being rapidly depopulated rendering them the abode of ever-lasting gloom, disease, despair and death. Dr. Bentley traced the origin of malaria in the Hooghly district to the shutting off of the flood water of the Damodar river by the erection of the embankment on the eastern bank. The complete stoppage of the free flow of water all over the district when the river was in flood brought about the deterioration of tank, water-ways—notably the Saraswati—and of the land as well which used to be renewed annually by fresh deposit of silt brought down by the life-giving flood-water. The stagnant and decomposing pool, *nullaks* and *dobas* became the breeding grounds of the anophèle mosquito which spread the infection from person to person and from village to village. Large areas of land were abandoned as they were found too poor to raise any crops with profit. Thus malaria and perpetual shortage of food came to join hands and ever since the work of destruction has gone on without let or hindrance. In the midst of such a dismal prospect the speaker, however, struck a note of hope when he pointed out how similarly affected areas in the Madras Presidency have been saved from the grip of malaria and impoverishment by skilfully executed irrigation works and there was no reason why the Hooghly district might not be saved by similar works. Let us hope that the day be not distant when the work of bringing life and plenty to a depopulated and devastated area may be taken in hand.

Since the appearance of the last issue of the Magazine, the hand of death has removed from the Bengalee Community a number of highly distinguished men. In making a brief reference to them, we ask our students to cherish their memories with reverence and gratitude and to emulate their examples as far as they can.

The untimely death of Babu Suresh Chandra Samajpati—a grandson of the late Pundit Iswar Chandra Vidyasagar—removes from the sphere of literature in Bengal a most prominent figure. As the editor of the

Sahitya, a vernacular journal of the first rank, as a fluent public speaker in elegant Bangalee, as the master of a powerful style, an unsparing critic and a caustic wit, he will be long remembered in the land of his birth where his place will not be easily filled. May his soul rest in peace and may his bereaved mother and widow have sufficient fortitude to bear their grievous loss.

The name of Babu Nilambar Mukerji, M.A., C.I.E., who died sometime ago full of years and honours, used to loom large before the Indian public as late as the second decade of the present century. A brilliant product of the Calcutta University in the earliest period of its existence, there are many people still living who remember him as a professor of Sanskrit of the Hooghly College. He will be chiefly remembered as the maker of modern Kashmir. A Mid-Victorian giant—everythug about him was fashioned on a generous scale. A towering personality, a comprehensive intellect and a large and warm heart easily won for him distinction among his countrymen. His failure on the stock exchange reads like a chapter of a romance. Even when he found himself literally penniless he disdained to be called an insolvent and promised to pay off his debts by his own exertions—a promise which he scrupulously kept when an admiring public elected him Vice-chairman of the Calcutta Municipality. In this capacity he placed the finances of the Calcutta Corporation on such a stable basis that the Government in recognition of his valuable services bestowed on him the title of C.I.E. Such a life ought to serve as a beacon-light to young aspirants of success and fame.

Raja Jyot Kumar Mukerji's death is a great loss to this part of Bengal. A great zemindar—but singularly free from those disabilities which are popularly associated with that class—geniality and benevolence used to breathe from him. Well was it said that he had no enemy. There is scarcely a single charitable or useful institution in the districts of Howrah and Hooghly with which Raja Jyot Kumar's name is not closely connected. Our students may remember how only last year the Raja by his interest in social service work contributed to the success of a meeting at Bongaon organised for the purpose. The Duke library at Howrah and the Uttarpara water-works will long keep his memory green in the minds of the people of these districts.

Of Sir Rashbehari Ghosh, M.A., D.L.L.C., the death took place on the 20th February 1904, we have nothing to speak. He was the son of a noted zamindar of Nadia and we admit our ignorance of his education. He was a college teacher and a member of the Legislative Assembly.

loss and paid its tribute of unalloyed admiration from a thousand platforms in all parts of India. The learned Advocate General of the Calcutta High Court very aptly described Sir Rashbehari as a unique personality whom none among his contemporaries could ever nearly equal. 'Ditcher' in the Capital neatly sums him up as the greatest legislist, the greatest scholar, and the greatest philanthropist of the century in India. Everyone who takes an interest in education will always cherish his name with the deepest veneration and love as the greatest benefactor of education in India. Many give out of their superfluity—Sir 'Rashbehari' toiled so that he might give. His princely gifts to the Calcutta University totalling more than twenty three lakhs of rupees enabled it to undertake the teaching of the higher branches of Science and technology. The Calcutta College of Science will be an everlasting memorial of the deceased gentleman's large-hearted liberality and his ardent love of education. Of such is surely the kingdom of Heaven. India is certainly poorer to-day for the loss of its premier citizen.

---

Bengal and the Bengalees owe a deep debt of gratitude to Lt. Col. Dr. S. P. Sarbadhicary M. D., whose death is being widely mourned to-day not only because he was a most gifted surgeon but because of his fearless championship of his countrymen's cause at all times and places. It was due to his great organizing capacity and untiring energy that Bengalees were able to give good account of themselves in fields up till then untried. What he did for the Bengal Ambulance Corps, the University volunteer corps, and for the admission of the graduates of Indian Medical Colleges to the Indian Medical Service must be still fresh in the minds of most of his countrymen. Bengal can illspare so devoted a worker. We offer our heartfelt condolence to his bereaved family.

We understand that legislation to give effect to the recommendations of the Sadler Commission regarding the reconstruction of the Calcutta University will be undertaken by the newly reformed Bengal Council. If this be the case we strongly hope our councillors will have some consideration for the oldest College outside Calcutta when deciding its fate. We can certainly count upon our distinguished townsmen who are in the Council and the representative of the graduates to put up a strenuous fight on the occasion.

## বিজ্ঞানে বিশ্লেষণ।

দেশ ও কাল সম্বন্ধে মানবের ধারণা।

( Einstein's theory of relativity )

[ লেখক—শ্রীকাশীদাস ভট্টাচার্য বি. এস., পি.]

দার্জিলিং মেল ব্যারাকপুর ট্রেনে পার হইয়া চলিয়া গেল ; ট্রেনে দোড়াইল না ; একভাবে ঝুঁটিয়াছে ; গতির হাস বৃক্ষ নাই ; তুমি ট্রেনে দোড়াইয়া আছ ; প্রাটকরমের ঘড়টী থেখানে আছে, মনে কর, সেখানে আসন লইয়াছ। মেল খানি বেই তোমার সাথনে আসিল অমনি ঘড়ি দেখিলে এবং এক সেকেণ্ডে মেলখানি কতদূর গেল মাপিয়া দেখিলে। এই রূপে দার্জিলিং মেলের গতি বা velocity হির করা হ'ল। ধরা যাক, তার velocity প্রতি সেকেণ্ডে ১০০ মাইল ; অর্থাৎ প্রতি সেকেণ্ডে মেলখানি ১০০ মাইল ক'রে যাচ্ছে।

তোমার বহু, দীনবহু, সাক্ষাত্কার ট্রেণে ব'সে আছে। ট্রেণ খানি কলিকাতা হইতে আসিতেছে এবং নির্বটবর্তী কোন ট্রেনে দোড়াইবে না। একেবারে নৈহাটী ট্রেনে দোড়াইবে। যে দিনের কথা হইতেছে সে দিন সাক্ষাত্কার ট্রেণ ও দার্জিলিং মেল ব্যারাকপুর ট্রেনে যথন আসিল, দেখা গেল পাশাপাশি ধাকিয়া একই দিকে চলিয়া যাইতেছে। দীনবহু গাড়ীতে বসিয়াই দার্জিলিং মেলের গতি ( velocity ) হির করিল। সে দেখিল মেলখানি ৭০ মাইল হিসাবে প্রতি সেকেণ্ডে যাইতেছে। তোমার velocity-র সঙ্গে দীনবহুর velocity ত বিলিল না। দীনবহু কি তবে ভুল করিল ? তুমি Newton-এর চেলা। তুমি Newton-এর laws of motion পড়িয়াছ ! তুমি বলিবে দীনবহু relative velocity মাপিয়াছে ; আর তুমি absolute velocity মাপিয়াছে।

তোমার velocity absolute কি না বিচার করা যাক। দীনবহুর velocity relative হ'ল কেন ? না, সে যে ট্রেণে বসে আছে, তার একটা velocity আছে। বেশ কথা তুমি যে পৃথিবীর উপর বসে আছ, সেই পৃথিবীর ত একটা velocity আছে ; পৃথিবী সূর্যকে কেজে করিয়া সুরিয়া বেড়াইতেছে। তবে তোমার velocity absolute হয় কেমন করিয়া ? • দীনবহুর frame of reference সাক্ষাত্কার ট্রেণ খানি। তোমার frame of reference পৃথিবী। তুমি যেমন frame of reference সাক্ষাত্কার ট্রেণ হইতে বহুলাইয়া পৃথিবীতে আবিষ্কার, তেমনি Copernicus-এর frame of reference পৃথিবী ছাড়িয়া হৰ্যে উঠিয়াছিল। অর্থাৎ পৃথিবী হৰ্যের চাপিয়িকে পৃথিবীয়ে। তোমি যে হৰ্যে হৰ্যেবে হির হইয়া পঁচায়ে আসে ন হয়, তা আপনি কেবল পৃথিবী পৃথিবীকে কেজে করিয়া সুরিয়েছে না—এই পিছে পিছে কেবল পৃথিবী পৃথিবী পৃথিবী

করিবে? বাস্তবিকই স্রষ্টা (যা সৌরজগৎ) Herculius তারকাপুঁজের চতুর্দিকে ছাটিতেছে। কাজেই তোমার velocity absolute হইতে পারে না। Absolute velocity মাপিবার উপায় নাই। যা কিছু আমরা মাপি, relative velocity। যখন frame of reference স্থির নহে, তখন absolute velocity কি করিয়া পাওয়া যাবে? স্বতরাং absolute velocity-র আলোচনা বাতুলের কার্য, এক অকার অসম্ভব।

এই অনুমানের অস্তরালে দাঁড়াইয়াই গতিবিজ্ঞান (Dynamics) থীরে থীরে উন্নতভূরে উঠিয়াছে। গতিবিজ্ঞানের নিরবাবলী relative velocity মাপিবার ব্যবস্থা করিবে। Absolute velocity-র স্থান গতিবিজ্ঞানে নাই।

তবে কি absolute velocity মাপিবার কোন উপায় নাই? এই প্রশ্নের কি সমাধান হবে না? সমাধান হতে পারে যদি একটা কাজ কর। যদি ধারণা করুন্তে পার যে space-এর মধ্যে এমন কোন একটা জিনিশ আছে যেটা নড়ে না, চড়ে না হিঁড়ে অচল ভাবে আছে, সেই অচল স্থির জিনিশের তুলনায় সকল velocity মাপিতে হইবে। সেই নড়নচড়নহীন, অচল, স্থির, জিনিশকে ঈধার বলা হইয়া থাকে। এই ঈধার সমক্ষে আমাদের ideaটাকে একটু পরিষ্কার করিয়া লওয়া যাক। এই ঈধারের conception গোড়াগড়ি থেকেই বেশ definite হওয়া চাই। ঈধারের conceptionটা definite কর্বার অন্তর্ভুক্তে মাথা দাঢ়াইয়াছেন, অনেক পরীক্ষা করিয়াছেন, বিজ্ঞানাগারে অনেক experiment হইয়া গিয়াছে। বহুবেদণার পর সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে ঈধার সর্বব্যাপী, উত্তপ্তেও স্তুতাবে বিখ্যাপিয়া বর্তমান। জলে হলে, অঙ্গরৌকে স্তুতাবে বর্তমান। ঈধার সংজ্ঞে সর্ববস্তু নিহিত। এমন স্থান নাই যেখানে ঈধার নাই। মাটির মধ্যে ঈধার, কাচের মধ্যে ঈধার, কাচের বাহিরে ঈধার, জলে ঈধার, বাতাসে ঈধার, শূন্তে ঈধার, স্রোতে ঈধার, চৰ্মে ঈধার, শ্রেষ্ঠ ঈধার,—সর্বত্র ঈধার। পুরুরে জাল টানিয়া লইয়া গেলে যেমন জল পড়িয়া থাকে, জাল চলিয়া থাকে, সেইরূপ ঈধারের মধ্য দিয়া বস্তু চলিয়া গেলে, ঈধার অবিচলিত থাকে, বস্তু চলিয়া থাকে। বস্তুর গতিতে ঈধার বিচলিত হয় না, স্থির, ধীর, অবিকৃত থাকে। এইরূপ ঈধারকে যদি frame of reference ধরা যাব, এবং তাহার তুলনার বস্তুর গতি মাপিবার ব্যবস্থা হয়, তাহা হইলে সেই velocityকে absolute velocity বলা যাইতে পারে।

এই ঈধারকে যদি frame of reference ধরিয়া পৃথিবীর velocity বাহির করা যায়, তবে সেই velocity absolute হইবে না কি?

Maxwell-এর বল্ডিক-প্রস্তুত laws of Electro-magnetic phenomena পূর্বোক্ত ঈধার-অঙ্গিতের সাক্ষ্য দিতেছে। Electron theory of Larmor and Lorentz ঈধার অঙ্গিতের অক্ষয় কথচ। এই বে অক্ষয় কথচ যশোগত ঈধার অক্ষ লাভ করিলেন—ইহার গত্য কেবল মাঝ theoryতে পর্যবশিত। যখন বাস্তব অঙ্গিতে আসা গেল, যখন কার্য কেবলে নামা গেল, তখন নিরাশার বৃক ভাঙিয়া যাইতে লাগিল। যখন Ether-এর theoretical calculations experiment কর্তৃ পাথরে কথিতে আরম্ভ করা

গেল, তখন চারিদিক হইতে নিরাশাৰ অঙ্ককাৰ ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। পদাৰ্থবিদ বুকভৱা আশা লইয়া বিজ্ঞানগারে ওৰেশ কৱিলেন, হতাশ বহিতে দণ্ড হইতে হইতে ঘৰে ফিরিলেন। প্ৰথমতঃ stagnant ether মানিয়া লইয়া গতিশীল বস্তুৰ mass, volume ইত্যাদি theoretically কৱিয়া রাখা হইল, পৱীক্ষাৰ কষ্ট পাৰ্থৰে টিকিল না।

এখন এই যে theory ও experiment-এর বৈষম্য—ইহার সমাধান কৱিতে বড় বড় রণ্ধীগণ বসিয়া গোলেন। কত বৈচিক বসিল। কত বাদামুবাদ হইল। অবশ্যে তীকৃ বুজি Larmor ও স্ক্ৰুদৰ্শী Loventz উপস্থিতি সমস্যাৰ সমাধান কৱিলেন। তাহাদেৱ মতে experiment-এৰ ফলাফলেৰ সহিত theory-ৰ অধিল হওয়াটাই যুক্তিসিদ্ধ। অধিল হওয়াটাই theoryটাকে আৱাও দৃঢ় ভিত্তিৰ উপৰ বসাইয়াছে।

Newton-এৰ space relation সমৰকে সন্দেহ ধাকিতে পাৰে; time-interval সমৰকে তাহার কোন সন্দেহ ছিল না। Time-interval সমৰকে তাহার বে ধাৰণা তিনি সেটাকে খুব definite ও অন্বাস্ত বলিয়া মনে কৱিলেন; time-intervalকে absolute বলিতে তাহার কোন দ্বিধা বোধ হইত না। Absolute time-interval বলিতে গেল “simultaneity of events” মানিয়া লইতে হয়। Simultaneity of events কাহাকে বলে একট তলিয়ে বুব্লতে হবে। মনে কৱ, তুমি ছাত্রেৰ উপৰ দাঙিয়ে আছ, সমূখে প্ৰকাণ ঘাঠ। হৱি ঘোৰ তাহার গুৰটি আনিয়া মাঠে চৱাইবাৰ জন্ম খেঁটা পুতিতেছে। তোমাৰ হাতে একট ভাল ঘড়ী আছে। হৱি ঘোৰ খেঁটাৰ উপৰ মুণ্ডৰ মাৰিতেছে; কাজেই ঠক ঠক শব্দ হইতেছে। তুমি হৱি ঘোৰেৰ দিকে চাহিয়া আছ; দেখিতেছ মুণ্ডৰ পড়িতেছে, কিন্তু শব্দটা একট দেৱীতে শুনিতে পাওয়া যাইতেছে। যদি মুণ্ডৰ পঢ়াৰ সময় ঘড়ী দেখ, আৰাৰ শব্দ কাণে আসিলে ঘড়ী দেখ দেখিবে, এই ঘড়ী সময় এক নহে; একট তুকাং। দেখা কাজটা আলোকেৰ সাহায্যে হইতেছে, তুনা কাজটা sound-এৰ সাহায্যে হইতেছে। Sound-এৰ velocity কম, আলোকেৰ velocity খুব বেশি। কাজেই, মুণ্ডৰ বখন খেঁটা স্পৰ্শ কৱিল, শব্দ ঠিক সেই সময়েই হইয়াছে, শব্দেৰ velocity কম বলিয়া উহা তোমাৰ নিকট আসিতে আলোক অপেক্ষা একট বেশী সময় লাগিয়াছে। কাজেই তুমি আগে মুণ্ডৰ পড়িতে দেখিতেছ, পৰে মুণ্ডৰ পঢ়া শব্দ শুনিতে পাইতেছ। এখন বল দেখি, মুণ্ডৰ পঢ়া ও ঘড়ী দেখা—এই ছটা ঘটনা এক সমে হইয়াছে কি না? এ ছটা ঘটনাকে simultaneous event বলা যেতে পাৰে কি না? স্পষ্টই দুবা ঘাঁটু যে এ ছটা ঘটনাকে simultaneous বলা বাইতে পাৰে না: কাণে শোনাৰ time ও চোখে দেখাৰ time আলাদা। কোম সময়কে absolute time বলিব? এ ছটা সময়েৰ কোৰ্টাই absolute time নহ। মুণ্ডৰ খেঁটাৰ উপৰ পঢ়াৰ সময়কে আৱ শব্দ কাণে শোনাৰ সময়কে absolute time বলা দাব না; শব্দ শব্দেৰ খেঁটা স্পৰ্শ কৱিল, আলোক শব্দে হইতে তোমাৰ চোখে আসিতে পাৰে কমইহু নিয়ন্ত্ৰণ কৱিলেন; অস্তু শব্দ শব্দেৰ স্পৰ্শকৰণ

absolute time বলা চলে না। যদি কোন ঘটনার absolute time হিসেবে আসে না পারি, তাহা হইলে absolute velocity মাপিতে সাওয়া বিড়বলা বাত্র।

আলোকের গতি অসীম নহে, সমীম। প্রতি সেকেণ্টে  $190,000$  মাইল বাত্র। মনে ফর, চলের মধ্যে হাঁটাঁ একটা উজ্জ্বল বিছ্যৎফুরুণ হইল। টাঙ্গ পৃথিবী হইতে অমেরিক দূর,— $208,000$  মাইল। আলোক চলে হইতে পৃথিবীতে আসিতে আর সওয়া সেকেণ্ট লাগে। যখন বিছ্যৎফুরুণ চলে ঘটিল, তাহার সওয়া সেকেণ্টে পরে পৃথিবী হইতে সেই বিছ্যৎফুরুণ দেখিতে পাওয়া বাইত, যদি পৃথিবী এক স্থানে হিস্তাবে দৌড়াইয়া থাকিত। কিন্তু পৃথিবী হিসেবে নহে। সূর্যের চারিদিকে ঘূরিতেছে, Solar system (সৌর জগৎ) আবার কোন অজ্ঞাত তাৰকাকে কেজু কৰিয়া ঘূরিতেছে। স্মৃতৱাঃ চলে হইতে পৃথিবীতে আলোক ও সমস্ত মাণিক্যে, তাহার স্থল গমনা কৰা অসম্ভব। এবং ‘simultaneity of events at distant places’—ইহার সত্তা নিকলপণ ও পৃথিবীর absolute velocity হিস্তীকরণ অসম্ভব, মানব ক্ষমতার অভীত।

কোন একটা চলন্ত বস্তুর গতি নির্ণয় করিতে হইলে, চলন্ত বস্তুকে ছই স্থানে দেখিতে হইবে। দেখা কাছটা আলোকের সাথায়ে করিতে হইবে। আলোকের একটা finite velocity আছে। আলোকের সাথায়ে চলন্ত বস্তুর যে space-interval হিসেবে করিলাম, সেটা ব্যাখ্যা space-interval নহ। কাজেই absolute velocity বা absolute time-interval হিসেবে কৰা অসম্ভব। যে ভাবে আজ কাল time-interval নিকলপণ কৰা হয়, তাহা অভাস নহ, সেটা ভুল। তাহা হইলে দেখা বাইতেছে space-interval হিসেবে করিতে হইলে time-interval কানা চাই; space ও time পরস্পর inter-related, একটার অস্তিত্বে অপরের অস্তিত্ব, একটাকে বাদ দিলে অপরটা শোগ পায়। Space ও time এত বিনিষ্ঠিতভাবে inter-related যে Minkowski বলতে বাধ্য হইয়াছিলেন “from henceforth time by itself and space by itself are mere shadows, that they are only two aspects of a single and indivisible manner of co-ordinating the facts of the physical world,”

যদি space-interval হিসেবে গণন বাহির হইল, তাহা হইলে কোন বস্তুর দৈর্ঘ্য নিকলপণেও ত গণন হইবে। তাহা হইলে ক্ষেত্রে আপ কাউকে এক ঝুঁক্তি বলিস্থান কৰিন্ন সেটা এক ঝুঁক্তি নহ? তাহা হইলে ত সব ওলট পালট; তবে ত বিজ্ঞানে বাস্তবিকই মহাবিপ্লব উপস্থিতি।

স্মৃতৱাঃ দেখা বাইতেছে, space, time ও motion সবকে আমাদের যে ব্যক্তাগত ধাৰণা আছে, সেটা বদলাইতে হবে। Relativity চৰ্কাৰ আমাদের এই শিক্ষা হল। Newtonএর গতি বিজ্ঞান নৃতন কৰে গড়তে হবে। বিশেষতঃ momentum ও energy নৃতন কৰিয়া define কৰিতে হইবে। ত্রিয় কাৰ্যেই electric উপাদানে গঠিত এই তথ্যের ও radiationএর ফলাফল বিচার কৰিলে বলিতে হল অত্যোক বস্তু mass

constant—এ ধারণা ছাড়তে হবে। Einstien জগতে এই সকল তথ্য প্রচার করিয়াছেন, বিজ্ঞান জগতে একটা মহাবিম্ব সৃষ্টি করিয়াছেন।

পাঠক ! এ বিম্ববে তোরার আমার কিছু থাবে আসবে না। সুল জগতের কিছুই affect করিবে না। Moving body-র ওজন কম বেশী হইতে পারে। তাই বলিয়া বাজারে ১ সের ঘাষ কিনিবার সময় দেড় সের পাওয়া বাইবে না। এবং longcloth কিনিবার সময় ২গুণ হলে আড়াই গজ না দেড় গজ পাইবে না। সুল জগতের কথা স্মৃতদর্শনিগেরই অস্তিক আলোড়ন করিবে।

## “শিক্ষা”

বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলির অকুরস্ত ভাঙার হইতে অভীজ্ঞের লোকের যে অনিল্য কল্প-রস নিবর্ণীর শ্রোতের ন্যায় শতধারায় প্রবাহর্ণন ; দৃশ্য এবং অদৃশ্য জগতের মাঝখানের পর্দাটিকে “আধেক” তুলিয়া ধরিয়া আমাদের দৃশ্য, স্পর্শ ও অঙ্গভাব্য জগতের উপর অদৃশ্য, অল্পণ ও অনঙ্গভাব্য জগতের আলোকপাত হারা, সকল কল্প-রস-গুরুকে ইহা যে অনির্বচনীয় বেদনার আকুল তানলয়ে বক্ষত করিয়া তুলিয়াছে ; এবং এই উপলক্ষ্যের উপর যে সাধনার ইতিবৃত্ত স্তরে আমাদের চোখের পর্দার উপর তুলিয়া ধরিয়াছে—তাহা সমাকৃ উপলক্ষ্য করিতে হইলে, পাঠকের ক্ষমতার ভার উলিকেও সেই উঁচু স্তরে বাঁধিয়া সহিতে হইবে।

বেদনা দৃষ্টী পাহিছে, “বুরে প্রাণ

তোমার লাগি জাগেন তগবান”—গীতাঞ্জলি।

এই বেদনা দৃষ্টীর বার্তা শুনিষ্টে গেলে, আমাদিগকেও করিব সাধনার সহিত অগ্রসর হইতে হইবে। “সকল অহকার হে আমার দুর্বাণ চোখের জলে”, ইহাকে আমাদের জগতের যত্ন করিয়া, “সকল সুরক্ষে ছাপিয়ে দিয়ে যে আপনাকে বাঙাতে চাই”, সেই অহকারকে দুরে কেলিয়া, “সবার পিছে সবার মীচে সব-হারাদের মীচে” যাথা নত করিয়া তগবানকে প্রথম করিতে গেলে ‘বে উচ্চে উঠিতে হয়’, সেখানে না উঠিতে পারিলে কবি-ক্ষমতার সাধনার সকলভাব বাণী পাঠকের ক্ষমতার সহযোগিতার স্পর্শে আগাইয়া কোলে না। কবির অব্যাক্ত অবেক কবিতা ও সীত ( শীতিমাল্য, দৈবেষ্য, ধোরণ ) সহজেই এই কথা খাটে। তাই বলি, কবি-মাস্তিশের একজারায় ক্ষমতার সহিত ক্ষেত্রে ক্ষম বিদ্যাইতে হইলে, এবং কবির ক্ষমতার বিলোল-বিজ্ঞানে ক্ষেত্রে ক্ষমে আমাদের ক্ষম মাটাইয়া তুলিতে গেলে, অথবা এই “শিক্ষা” কাহে হাতেকতি বাধা করিব ?

কবি ও সমাজোচক, ব্রহ্মজগাহিত্যতরণী-কানুনী অভিতকুমার ‘জীবন সৃতি’র আলোচনায় ‘শিশু’ সংকে বলিয়াছেন,—

“আমার বিশ্বাস পরিণত বয়সে কবি যে তাহার অপূর্ব ‘শিশু’ কাব্যখানি রচনা করিয়াছিলেন, সেও এই সৃতি অবলম্বনেই। জীবন সৃতির এই গোড়াকার অংশের সঙ্গে তার খুব সাদৃশ্য আছে। \* \* \* \* ‘শিশু’ কাব্যটি শিশুদের অঙ্গ রচিত হইয়াছে এই ধারণায় অনেকে ইহা পড়েন না জানি। তাহাদেরও দোষ নাই—বড় বড় হরপে বালকদিগের পাঠের সুবিধার্থে কাব্যটি মুদ্রিত হইয়াছিল। কিন্তু প্রকাশকের আড়ালে আমরা পাঠকদিগকে বলিয়া রাখি, যে কাব্যটির পূর্ব রস বুড়া শিশুরাই ভালুকপে আদায় করিতে পারিবেন।”

আমাদেরও ধারণা “শিশু”র রস বৃক্ষ শিশুরাই ঠিক পুরামাত্রার আদায় করিতে পারিবেন। বিশেষ করিয়া যাঁহারা বিশ্ব করিব গীতাঞ্জলি-নেবেদ্য-ধ্যেয়ার স্থায় গভীর কবিতার অন্তর্নিহিত ভাবটি ঠিক ধরিতে পারেন না, অথবা কবির অঙ্গ সঙ্গীতের ‘ক্ষণিকের তাবে অন্তহীন ক্রন্দনের শুঙ্গরণ’ যাঁহাদের বুকে লাগে না, তাহারা ‘শিশু’র সরলতাবের বালক সূলভ প্রকাশের সৌন্দর্যে ও বাল্যজীবনের মাধুর্যময় চিত্রসে সুন্ধ হইবেন।

পরিণত বয়সে কবি সৃতির ‘আধাৰ পাঁধাৰ তলে’ ডুব দিয়া শত মান-অভিষ্ঠান, হাসি-অঙ্গ; ঝীড়া ও আকারে পূর্ণ শিশুদের রাজ্য হইতে যে প্রবাল-মণি-মাণিক্য আহরণ করিয়া আনিয়াছেন তাহা সকলেরই উপভোগ্য। কারণ, শীতের অভূতের আধুন্য আধজ্ঞাগরণের সময় যেমন জাগিয়াও ঘূমান ও ঘুমাইয়াও জাগার একটা তাব থাকে, শৈশবের স্বতিশুলিও তেমনি আধ্যমন্ত আধজ্ঞাগ্রহ তাবে মনের কোণে বাস করে ও অস্পষ্ট-তাবে চোধের পর্দার সামনে ভাসিয়া উঠে, কিন্তু কবির নিপুণ তুলির আঁচড়ের কৌশলে আমরা আবার সেই পুরাতনকে নৃত্ন করিয়া দেখিতে পাই। এই পুরাতনকে নৃত্ন করিয়া দেখার যে অনির্বচনীয় সুগ কবি “জীবনসৃতি”, “ডাকত্ব” ও “শিশু”র মধ্যে তাহা সম্পূর্ণ উপভোগ করিয়াছেন এবং আমাদিগকেও ভাগ দিয়াছেন।

শিশুরাজ্যের সাগর ঘন্টন করিয়া কবি যে বাল্য রস তুলিয়াছেন কোনও পার্শ্বাত্য সাহিত্য (আমাদের জ্ঞানের মধ্যে) ইতিপূর্বে তাহাকে ভাবা দিতে পারে নাই। বৈক্ষণ কবিতার স্থলে স্থলে এবং ক্রফলীলায় ইহার সঙ্গান কিছু কিছু পাওয়া যায় বটে।

শিশুর মনের মাঝে বাসা লইয়া নিভৃতে শিশুর মন্ত্রের দিকে চাহিয়া কবি আমাদের সেধীনকার ধৰণ দিয়াছেন। চম্প-সৰ্ব্য-গ্রহ-ভারার সহিত ধোকার যে গোপন ভাবা চলে তাহার ইলিত, আকাশের সহিত ও যেদের সহিত রঙীন ধনু লইয়া খেলার ও তাহাদের খোকার কাছে ধৰা দিতে চাওয়ার ধৰণ আমরা করিব নিকট হইতে পাই। ধোকার মনের, মাঝখান দিয়ে যে পথ, ‘সকল উদ্দেশ-হারা, সকল তুগোল-হারা, অপরূপ অসম্ভব দেশে স্থষ্টি শেষে গিয়াছে,—‘যেখা আসে রাত্রিহীন সর্ব ইতিহাসহীন রাজাৰ রাজত্ব হ’তে হওয়া’’— সে পথের ইলিত কবি তাহার কাব্য দিয়াছেন। এই খানেই আমরা সেই পথের

খৰৱ পাই যে পথ দিয়ে চিঞ্চাইন, মৃত্যুইন, শোকহঃখীন, কর্ষহীন অভ্যন্তর লোক চিরদিন  
বাধাৰক্ষীন খোকার গম লোক মাঝে চলিয়াছে।

\* \* \* \* \*

শিশু কবিৰ নিপুণ তুলিকা শিশুৱাঙ্গেৱ চিত্ৰপটে যে স্বন্দৰ বৰ্ণচৰ্টা প্ৰতিফলিত  
কৰিয়াছে, তাহাৰ মোহন মাঝা সকলেৱই দুনয়ে বিশ্ব ও আনন্দ ফুটাইয়া তুলে। বিশ-  
সাগৱেৱ তীৰে দীড়াইয়া মনেৱ ভিতৱ্ব দিয়া কবি দেখিতেছেন—

অগৎ পারাবাৰেৱ তীৰে,

শিশুৱা কৰে মেলা।

উপৱে অনন্ত আকাশ, নিয়ে ফেণিল নীল সিংহ উচ্ছুসিত হইয়া কলহাস্যে তটেৰ বুকে  
আঘাত কৰিতেছে। শিশুৱা সেই সাগৱ তীৰে বসিয়া বালুকা দিয়া ঘৰ বাধিতেছে,  
আপন হাতে খেলাৰ তৰী গড়িয়া বিপুল নীল সলিলে ভেলা ভাসাইতেছে। পাৰ্থিব  
খনৱত্ত তো তাহাৱা চাহে না, তাই পাথৱেৱ ঝুড়ি কুড়াইয়া তাহাৱা খেলাঘৰ সাজাই।  
সাগৱ ও সাগৱবেলা তাহাদেৱ সহিত খেলা কৰে, সাগৱেৱ গান তাহাদেৱ ঘূৰ পাড়িয়ে  
দেয়। বৰ্ষাকে ও মৃত্যুদৃতকে তা'ৱা সমানই তুচ্ছ জান কৰে, ( মৰণেৱ ভিতৱ্ব দিয়াই  
জীবনকে ভাল কৰিয়া পাওয়া যায় একথা যে কবি বাৱ বাৱ বলিয়াছেন ) :—

ঝঝা ফিৰে গগনতলে

তৱণী ডুবে সুনুৰ জলে

মৱণদৃত উড়িয়া চলে

ছেলেৱা কৰে খেলা।

অগৎ পারাবাৰেৱ তীৰে

শিশুৱ মহামেলা।

এমন কৱিয়: শিশুৱ মেলাকে কে আঁকিতে পাৱিবাছেন? আইৰিশ কবি ইয়েটসেৱ  
( W. B. Yeats ) প্ৰাণে এই কবিতাটি এত আঘাত কৱিয়াছিল যে তিনি গীতাঞ্জলিৰ  
ভূমিকায় এই কবিতাটি সমস্ত উচ্ছৃত কৱিয়া দিয়াছেন। ফ্ৰাসী নাট্যকাৰ Mæterlink  
তোহাৱ Blue bird নাটকে ভবিষ্যতেৰ রাজে। এক স্বন্দৰ শিশু সতা দেখাইয়াছেন বটে,  
কিন্তু ঘড়ি-হাতে কৱা 'সময়-বুড়ে' ( Old Time )'ৰ উপস্থিতিৰ জন্য উহাৰ সৰ্কাজে কেন্দ্ৰ  
যেন একটু বাস্তৱেৱ ও গণ্ডেৱ চোপ আগিয়াছে। এই কবিতাটিই বোধ হয় "শিশু"ৰ  
গ্ৰেষ কবিতা; ইহাকে এমন একটা হস্ত পদ্মাৰ সাহায্যে খোলা চোখেৰ অস্তৱাল কৱিয়া রাখা  
হইয়াছে, যাহা উক্তোলন কৱিবাৰ চেষ্টা কৱিলে উপহাসাপ্না হইতে হইবে।

\* \* \* \* \*

শিশুৱ কেৱি-ওলা: হইবাৰ 'খিচিৎ সাধ', কুল বাগানেৱ মাঝী হইবাৰ সাধ এবং রাত্ৰি-  
কালে পাহাৰ-ওলা এবং ভাস্তৱকৰা হইবাৰ সাধ একই এবং উভয়ই কৱিয়া জীৱন-সূচি-

বর্ধিত বিজ শিশুজীবনের বিচির সাধেরই প্রতিষ্ঠানি। কবি পৃথিবীর চির-পুরাতন চির-অভ্যন্তর দৃঢ়কে সদ্যোজাত শিশুর নবীনতার আকাঙ্ক্ষার ভিতর দিয়া, অথচও নবীন সৌন্দর্যের তিতুলের দিয়া দেখিতে চান। তাই, কৃষি-ওলায় ঝুঁড়ির চীমের পুতুলের ভিতর, তাহার অস্থান পথ চলার ভিতর, নিষ্ঠক পুরীর ঘাঁটে মধ্যাহ্নে তাহার দিগন্ত প্রতিষ্ঠানিত ‘চুড়ি চা—ই’ এর ভিতর, মূল বাগানের মালীর ধূলা মাটি লইয়া খেলার ভিতর এবং পাহাড়-ওলায় নিষ্ঠকরাতের মিঠুন অক্ষকারে শর্ষণ হাতে নির্ভীক বাধাহীন পথ চলার ভিতর কবি-শিশু এত সৌন্দর্য, এত আকর্ষণ দেখিতে পাই। কৃষি-ওলায় ঝুলে বাবার তাড়া নেই, মালীর হাতে-কাপড়ে ধূলা-লাগার তর্ক নেই, পাহাড়-ওলায় রাজি আগরণের ভর নেই, ঠাণ্ডা লাগার ভর নেই, সব্যাক না হ'তেই সুমাইবার তাড়া নেই। এই মুক্তিকেই যে শিশু সব চেরে ভালবাসে, আর এই বাধাকেই যে শিশু সব চেরে ভর করে। আর ঐ ‘রৌজু-বাহু-জল-কান্দার পারে’ মেশার সমস্তে কবি তো অস্ত হানেও বলিয়াছেন,—

রাজাৰ মত বেশে তুৰি সাজাও যে শিশুৰে

পৱাৰ ঘাৰে বণি রতন হার,—

খেলা ধূলা আনন্দ ভাৰ সকলই বাৰ ঘূৰে,

বসন ভূখণ হয় যে বিষম ভাৱ।

\* \* \* \* \*

কি হবে মা অমনতৰ রাজাৰ মত সাজে

কি হবে ঐ মণিৱতন হারে !

হুৱাৰ খুলে দাও যদি ত ছুটি পথেৱ ঘাঁটে—

রৌজু, বাহু, ধূলা, কান্দার পাড়ে।

—গীতাঞ্জলী।

অবশ্যও এই মুক্তিৰ অস্ত ব্যাকুল হইয়াছিল। বাল্যে কৃত্য-তত্ত্ব শাসনে কবি নিজেও এই মুক্তিৰ অস্ত ব্যাকুল হইয়াছিলেন। শিশুৰ যে ‘খেয়াৰাটের মাকি’ হইবার সাথ তাহাও এই কাৰণেই।

\* \* \* \* \*

ৰবীন্দ্ৰনাথ এক আৱগায় বলিয়াছেন “আমি অনেকবাৰ তেবে দেখেছি, প্ৰকৃতিৰ যে এমন একটা গুচ গভীৰ আনন্দ পাওয়া ঘাৰ, সে কেবল তাৰ সঙ্গে একটা সুবৃহৎ আৰুৰতাৰ সামৃদ্ধ্য অস্তৰ ক'রে।” \* \* প্ৰকৃতিৰ সৰুত অণু-পৰমাণু বণি আৰাদেৱ সংগোত্ত না হ'ত, বণি প্রাণে সৌন্দৰ্যে এবং নিশ্চৃত একটা আনন্দে অনন্তকাল স্পন্দনান না থাকত, তা হ'লে কখনই এই বাহু অগতেৱ সংসৰ্গে আৰাদেৱ এমন একটা আভিৱিক আনন্দ ঘটত না। \* \* আৰাদ সঙ্গে এই বিশেৱ কুতুম্ব পৰমাণুৰ বাস্তৱিক কোন জাতি তেন নাই, সেই অস্তই এই অগতে আৰাদ একত্ৰ হান পেৰেছি নইলে আৰাদেৱ উভয়েৰ অস্ত ছই বিভিন্ন জগৎ সুজিত হ'য়ে ‘উঠত্ৰি।’ এই যে অগতেৱ প্ৰত্যেক পদার্থেৰ সহিত ৰোগ বা (inter-

communion) ইহার নির্দশন আমরা স্বীকৃতাধৈর অনেক কবিতাতেই পাইয়া থাকি ;  
শিশুতেই বহুলে ইহার উল্লেখ আছে—।

মেথের মধ্যে মাগো ঘারা ধাকে  
তারা আমার ডাকে, আমার ডাকে ।

এই ডাক শিশুদের হস্তেও পৌছিয়াছে । তাহারা সকাল হইতে সজ্জা অবধি বে খেলা  
করে,—সকালে সোণার খেলা আর টাঙ্কে ধরিয়া ঝপার খেলা,—সে খেলার মোগ দিবার  
অঙ্গ শিশুর ডাক পড়িয়াছে । শিশু সে ডাকে সাড়া দেব ; তবে সে সেখানে বার না কেন ?—  
তাহার বে বাঢ়ীতে মা রহিয়াছেন, মাতৃন্মেহ তাহাকে ধরিয়া রাখে । কেন, শিশু বে  
তাহার চেরে ভাল খেলা জানে,—

তার চেরে মা আমি হব মেষ  
তুমি বেন হবে আমার টাঙ্ক  
হৃষ্টান দিয়ে ফেলুব তোমায় চেকে  
আকাশ হবে এই আমাদের ছান ।

আবার,

চেউয়ের মধ্যে মাগো ঘারা ধাকে  
তারা আমার ডাকে, আমার ডাকে,—

তাদের সঙ্গে গান করবার, চলার খেলা খেলবার ডাক শিশুর হস্তেও পৌছে নি ? পৌছেচে  
বৈ কি । কিন্তু এবারেও যে সেই একই কথা,—

তার চেরে মা আমি হব চেউ  
তুমি হবে অনেক দূরের মেশ  
লুটিয়ে আমি পড়ুব তোমার কোলে  
কেউ আমাদের পাবে না উকেশ ।

“বিষ” থেওর অনেক কবিতাতেও এই সুর শুনিতে পাই । সেখানে হল-জল-বায়ু, কবিকে  
ডাক দিতেছে ।—

তুমে পুলকিত যে ঘাটির ধরা  
লুটাই আমার সাজনে—  
সে আমার ডাকে এমুন করিয়া  
কেন যে, কব তা কেননে,  
মনে হব মনে লে খুলিয়ে তলে  
হুমে তুমে আমি দিয়ে তুমে অলে  
নে হৃষীক পুলি আর কেবাং জলে  
কানিক কানিক কানিক

সেই শুক মাটি মোর মূখ চেয়ে  
লুটায় আমার সামনে ।

—প্রবাসী ;

\* \* . \* \*

“শিশু”তে এমন কথেকটি কবিতা আছে যাহা বেশ একটি শিশু সুলভ মোহাবরণে (Romantic surroundings) ঢাকা । রঙ্গীন তুলির সাহায্যে কাবা-শিল্পী এমন একটি মাধুর্যময় অতীচ্ছিয় কল্পনা-লোকের শৃজন করিয়াছেন যেখানে বাঙালী শিশু সততই বিচরণ করে, বে লোকের সৌন্দর্য বিখ্যশিশু কথনও না কথন এক বা অন্তর্ভাবে উপভোগ করিয়াছে । এই প্রসঙ্গে “ছুটীর দিনে” ও “বৃষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর” প্রভৃতি শীর্ষক কবিতা-গুলি উল্লেখ যোগ্য । শনিবারের হাফ-ছুটীর দিনে বৈকালে শিশু খেলা ফেলিয়া মাকে টানিয়া আনিয়া গল্প বলিবার জন্য ধরিয়াছে । আকাশ মেঘলা করিয়া অঙ্ককার হইয়া আসিতেছে, বিদ্যুৎ গর্জন করিতেছে আর তাহার ভয়ে শিশু মাঝের বুক চাপিয়া ধরিতেছে । এই ত গল্প শনিবার সবস্য তাই শিশু ধরিয়াছে,—

বন্দুগো আমায় কেঁগায় আছে  
তেপাঞ্চরের মাঠ ।

এই গল্পটি শিশু কতনারই না তার মার কাছ থেকে শুনেছে, তার মা, তারও মা এই গল্পটি এমন দিনে শুনে আসছেন কিন্তু তার জন্য গল্পের মাধুর্য ও Romance কি একটুও কয়েছে ? সেই তেপাঞ্চরের মাঠে যে গাছে বাঙ্গমা ব্যাঙ্গমী পাঁধী আদিকালের বৃক্ষের বৃক্ষীর মত বাস করে, তারই তল দিয়ে রাজপুত বাজেন-বাড়বানলে, গোড়াংশ চেপে, গজমোতির মালা পরে—রাজকুমার সন্ধানে । যেনে তার তয়োগালী মা গোয়াল বাঁট দিচ্ছেন । এই একই গল্প,—একে যতবার শোনা যায় এ ততই নৃত্ব হ'য়ে উঠে, এর নবীনতাৰ মোহন্তুক শিশুর চোখে কখনই কাটে না, এর ভাসা শিশুর কাছে কখনই পুরাতন অনে হয় না ।

“বিষ্টি পড়ে টুপুর টাপুর নলী এল বান” শীর্ষক কবিতাটিও এই প্রেরণা । বান্দুলা দিনের সন্ধ্যা বেলার বাঙালী গৃহস্থের অবিকল চিত্ত । ইহার ছবি শালিত্যময় এবং শিশুদের ঠিক স্বর করিয়া পড়ার উপযুক্ত । বর্ণনা অতি সরল, অগচ্ছ, থুব suggestive, ত' একটী বর্ণনার Picturesqueness দ্রেপিয়া বিশ্বিত হইতে হয় । যেমন,—

ওপারেতে বিষ্টি এল  
· বাপ্সা গাছপালা  
এ পারেতে মেঘের মাণায়  
একাশে মাণিক আলা।

আবার,

মনে পড়ে ঘরের কোণে

মিটি মিটি আলো

চারিসিকে দেওয়ালেতে

ছায়া কালো কালো।

“ভিতরে ও বাহিরে” শীর্ষক কবিতাটিতে শিশু এবং মানুষের বৃদ্ধাচী অতি স্বন্দর। শিশু সে বিষ-শিশু,—জগৎমাতার কোলের সন্তান। জগৎমাতার খোকার খেলার অঞ্চল সিজেই সবস্তু আয়োজন করেছেন। আকাশ পাতাল নানান রঙে ক'রে খোকার খেলার ঘর হয়েছে। তুরুলতা, চেতন অচেতন, চৰ-সৰ্বা, সকলেটি খোকার সাগী,—সকলেটি খোকার সঙ্গে হাসি গঞ্জ করে। খোকার রাঙ্গো নিয়মের বাধাবাধি, সত্ত্বের কঢ়াকড়ি নাই। Maeterlinkএর পূর্বকথিত Blue-bardএও আমরা ঠিক এই রকম ভাবের কথা পাই: সেগানেও খোকাখুকী (Tyltyl Mytyl) ডাটনী বুড়ীর দেওয়া হীরার মুকুট মাথায় দিয়া পঙ্ক-পঞ্জী, লতা-পাতা, জল-আগুন, আলো-বাতাস এমন কি ঝটি চিনির ভিতরেও প্রাণের সাঙ্গাৎ পেয়েছিল: শুধু তাই নয়, তাদের খেলার সাগীরেই পেয়েছিল। আমার মতে, হীরার মুকুট তচে শিশুদের বাধাবাধীন কল্পনার Symbol. পরিগত বয়সে এই কল্পনা সীমাবদ্ধ হ'য়ে দায় তাই চারিসিকেই নিয়ম আর বিজ্ঞানের বাধাবাধি, কারও যেন একটি শুভি পেতে শত পা ছাড়িয়ে হাই তুল্বার ঘো নাই। আমাদের কাছে, লতাপাতা মাঝুরের ভাব বোঝে না, চাপা সাত ভাইয়ের ধৰণ জানে না, পুতুলগুলোকে শুধু মাটির চেলা বলেই মান হয়, প্রকৃতি যেন জড়ের মত হ'য়ে পড়ে—জগৎটা মেন রামস্তারী হেড়ে মাঝারের অধীনত একটা সন্দকবী স্থল !

এইবার, আমরা যাকে জেলেমানুসি বলি, শিশুর সেই চিন্তার ধারা (Childish mode or line of thought) সহজে করি কি বেখাইয়েছেন দেখা যাক। শিশু ভাবিয়ে ঠিক করিতে পারিতেছে না, রাত্তিবেজা চুপুর হইলে হপুরবেলা রাত্তি হব না কেন! শিশুর পর শুমিদার খেলাল হইয়াছে, অথচ দ্বার্তা না হইলে ধৱ হয় না; গরের খাতিরে হপুরকে রাত্তি মনে করাটা কি আত্ম মহেন শক্ত কথা! শিশুর ফিরি-ওলা, পাহার-ওলা ও দেয়ালাটির ঘাসি হইবার স্বেচ্ছের কথা! অবশেষই বলা হইয়াছে। শিশুর ‘কানাই মাট্টার’ সাক্ষিয়া বেকালিজামা পঞ্জামির সবটাও ঘূব স্বাভাবিক! বিজ্ঞ শিশু জননীর নিকট ছোট খুকীকে হেলেনাহ্য অতিপূর্ব করিতে চায়, কারণ, খুকী কানুষ উড়লে মনে করে তারা উঠেছে বেসাখৰের ‘বিহি বিহি’ ধাববরকে ‘সত্যি কারেব’ ধাবার মনে করিয়া মুখে পুরিয়া দেই; বই পঞ্জিতে দিয়ে পাতা হেঁড়ে, ঝুঁক সাজিলে তাই পায়, গণেশকে গান্ধুল বলে; আর শিশু-বন্ধন মাঝার সাক্ষিয়া ধাবা পঞ্জামি তবল ভাজ পথের কুরুর না বুধিয়া ভাকে কি না ‘কুকু’! না অপেক্ষা শিশুর পথের কুকু কুকু হইয়া আছেন বলিয়া শিশু এই

বলিয়া অবোধ দিতেছে বে, বদমাইস পিওলটা বাবার ভাল চিঠি মেখে সেটা নিজের অঙ্গ রেখেছে; তা গাধুক; শিশু হাটথেকে কাগজকলম কিমে এবে খোটায়োটা ক'রে নিজে বাবার হ'য়ে চিঠি লিখে দেবে, আর সে চিঠি কি ঐ পঞ্জী পিওলটার ঝুলিতে দেবে?—একেবারে মার কাছে দেবে। শিশু বখন তার বাবার মত বড় হবে তখন দাঢ়াকে ধূকে পাথীর ঘাঁচা কেড়ে নিজে নিজে পাথী পুরুষ; শুভমণ্ডাই এলে বল্বে সে বে বড় হ'য়েছে, আর তার গড়ার কি দরকার; নিজে বাল্ল খুলে কিকে মাইনে দেবে, রখের দিনে আর কাহারও কোলে চড়বে না, আর পূজোর সবস্ব বাবা জামা কাপড় নিয়ে এলে বল্বে ওসব তার গাঁরে ছোট হবে বে, ওসব দাঢ়াকে দিয়ে দেওয়া হ'ক! বাবা বে কি ছাইভৰ লিখে তাল কল্টানা শান্দা কাগজগুলো মউ করে! তারচেরে শিশুকে দিলে সে কাগজের নৌকা কর্ত! শিশুর ইচ্ছাহয় সে, উপকৰ্ত্তাৰ রাজ-পুত্রদের মত লাল খোড়া চ'ড়ে হাতে তুরবারি নিয়ে, একাই একশো ডাকত ভাগিয়ে দেয়। বাযুগঞ্জের ঘাটে পাটের বোঁৰা নিয়ে বে নৌকাধানা ‘বিছিবিছি’ বসে রয়েছে, শিশু বখি মেখানা পাই তা হ'লে সাতসঞ্চ তেরনদী খেকে ঘুরে আসে। বনে বেতেও শিশু গাঢ়ী, বদি লক্ষণ তাই সনে থাকে। কদম্বগাছের ডালে বখন টাঁদ আটকে বার বখন তাকে ধূঁ ধাবেনা কেন? দূৰ? মার মুখ বখন জাল্লার গরাদের ভিতর দিয়ে দেখা বার তিমি কি খুব দূৰে থাকেন? খুব বড়, ধূঁ ধাবে কি ক'রে। মা বখন চুমু খেতে মুখ নাবান তখন তাঁৰ মুখ কি খুব বড় দেখাই? শিশু তো ক্ষুদ্র হৃহাত দিয়েই তাঁকে চেপে ধৈৱে!..... এই বে সব শিশুর বাসনার ও ধারণার কথা ইহা বিশশিশুর মনের কথা। সকল শিশুই ইহা তাবে; আবার ইহা একই শিশুর ধারাবাহিক জীবনী। কবি এইখানে বিশশিশুর ধারা-বাহিক শিশু-জীবনী চিত্রিত করিয়াছেন।

\* \* \* ————— \* \* \*

এই বাকেয় শিশুর মাহুশেহের কথার বহুহানে উন্নেধ আছে। শিশুর ধূলৱের সবব্যথা, সহীমুভূতি প্রভৃতি কোমল বৃত্তিশিলি ও অনেকস্থলে ঝুটাইয়া তোলা হইয়াছে। শিশু কল্পনার রাজ্যে যত দূৰই ভ্রম করুকনা কেন দিনের শেষে তাহাকে মাঝকোড়ে আশ্রম সহিতে হইয়াছে। শিশু টাপা গাছের টাপা হ'য়ে ঝুটবে; মা বখন মান ক'রে পিঠে চুল কেলে পূজোর ঘরে যাবেন তখন সেই ঝুলের গুৰু তাঁৰ গাঁরে তেসে আসবে। মা বখন ঝপুরবেলা মহাত্মারত পড়বেন তাঁৰ উপর শিশু ঝুলের ছোট ছাঁয়াগানি দোলাবে। কিন্তু মহায়েলা মাস্বখন গৃহনীপ জালবেন, তখন ত আর শিশু মাসের কোল ছাড়া অঙ্গ জাঁপার ধীকৃতে পারবে না, তখন সে মার কোলে কিরে আসবে। বিদেশ হইতে শিশু মার অঙ্গ সাতোয়াখন এক আণিকজোড় নিয়ে আসবে। শিশু বে মাকে ছাঁড়িয়া দেহের সহিত চেতেরে সহিতও খেলা করিতে বাইতে পারে না সে কথা আপেই বলা হইয়াছে।..... শিশুর বে বয়ণ নাই তাই সে অনন্তকাল ধরিয়া মার বুকে বাস করে। শিশুর দেহটা শাউতে নিশিয়ে বেতে পারে কিন্তু তাঁৰ আজ্ঞা বে চিরকালই মার আগের মনে শিশু ধীকৃতে। রাত্তার মনে হাত্তয়া হ'য়ে শিশু তাঁৰ মার বুকে লাগবে, অলের মধ্যে চেউ হ'য়ে শিশু তাঁৰ মার ধীমের

সবর তাঁর সঙ্গে খেলা করবে। বাদ্দলা দিনে যখন মা তাঁর খোকার কথা জাব্বেন, শিশু ভুলে বলের তিমত ‘বারবুলি’ গান গাবে। বেংগের বিহুৎ হ’লে শিশু পলকের জন্ম মাঝ মুখ দেখে থাবে, তারা হ’লে মাকে শুরোতে অহুর্মোধ করবে। জ্যোৎস্না হ’লে ঘরে চুকে শিশু শুশ্রা মাতার চকে চুম্বণে থাবে, অপন হ’লে আঁধির মধ্যে চুকে মাকে দেখে ও দেখা দিলে থাবে। পূজোর সবর বাণিজ স্বরে শুরে শিশু মাঝের সঙ্গে শুরবে। ‘খোকা কোথায়’, খিলাপা করিলে, শিশু মাকে বলিতে শিখাইয়া দিতেছে,—

\* \* খোকা মে কি হারায়  
আছে আমার চোখের তারায়  
বিলিয়ে আছে অমার বুকে কোলে।

আমরা এখনও “শিশু”র একটা দিক সবচে কোন কথা বলি নাই। জননীর দিক হইতে অনন্তীর চকে কবি শিশুকে মে তাবে দেখিয়াছেন আমরা এখনও মে দেখা দেখিনাই। শৃঙ্খলোদ্ধ ধাকিলেও খোকা ‘খোকা’ বলিয়াই ভালবাসা পায়—তাই জননী বলিতেছেন,—

খোকা বলেই ভালবাসি  
ভাল বলেই নয়।

আম খোকা ভাল হউক বা মন হউক অনোর তাহাতে কিছু বলিবার নাই, কাম্পণ,  
শাসন করা তারেই সাজে  
মোহাগ করে গে গো !

“অস্ত্রকথা” শীর্ষক কবিতায় জননীর সচিত শিশুর অনন্তকালের সূক্ষ্মকে কবি এত  
কুসুরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন মে তাহা অন্ত কবিত সাধ্যাটীত। কোন্ কবি জননীর মুখ  
শিয়া শিশুকে বলিতে পারিয়াছেন,

“ইছু হ’য়ে ছিলি মনের মানারে !”

বালিকার পুতুল খেলায়, শিবপূজায়, তাতার চিরকালের আশায়, তাহার সুকল  
ভালবাসায়, তাহার গৃহদেবীর কোলে, বৌবনের সৌরভে, অঙ্গের লাবণ্যে, প্রতাডের আশোর  
সুবৰ্ণনী এই একই শিশু অনন্তকাল ধরিয়া জগতের সপ্ত হ’তে মাতার বুকে নব নব কল্পে  
অধিষ্ঠান করিয়াছে। তাই জননী বলিতেছেন—

“নিনিমেষে তোমায় হেবে  
তোমার রহস্য বুঝিনেরে  
স্থার ছিলি আমার হলিং কেমনে” !

শিশুদিল্লু শঙ্খ।  
৩৩. বার্ষিক প্রেৰী ( খি.এ ) ।

## সুন্দরবনে বড়দিন ।

( দিনলিপি হইতে )

“ওহে কালি X’mas টা কিভাবে কাটান যায় ! আমি একটা অভ্যন্তর ক'রেছি শোন । তুমি, আমি, শৈলেন আর আর কেহ যদি যায় চল করজন মিলে সুন্দরবন বেড়িয়ে আসা বাক । দাদাৰ ওখানে চল সকলে গিয়ে ষষ্ঠে ওঠা যাবে ।”

এতে শৈলেন ও কালী উভয়েই খুব উৎসাহিত হয়ে বললে যে তারা তখনই প্রস্তুত । অম্বনি ছড়োছড়ি পড়ে গেল জিনিষপত্র গোছানোৱ । প্রত্যেকে একএকটা ছোট ‘সুটকেশ’ ঘোগাড় ক’রে থাকি হাফ-প্যাট, সাট, দড়িৰ জুতা, মোজা টুপি ইত্যাদি সুন্দরবনে ‘বেড়ান’ৰ ও শীকাৰ কুৱাৰ উপবৃক্ত পোষাক ও দ্রব্যাদি লইয়া ‘গোছগাছ’ কৰিতে লাগিয়া গেলাম ।

আজ ২৩শে ডিসেম্বৰ বৃহস্পতিবার । আজ কলেজের ছাটীৰ পৰি কালি ও শৈলেন বনগ্ৰামে কালিদেৱ বাড়ী রওয়ানা হইল । অমিয় তাহাৰ বাড়ী গেল । কথা ঠিক রহিল যে আমি এবং অমিয় শনিবাৰ সন্ধ্যাৰ সময় বনগাঁয়ে কালিদেৱ বাড়ীতে মিলিব, এবং সেখান হইতে থাওয়াসাওয়া কৰিয়া বাত্রে ‘ধূলনা মেলে’ ধূলনায় রওয়ানা হইব ।

পৰদিন ২৪শে ডিসেম্বৰ রাত্রিতে কলিকাতা ভবানীপুৰ গেলাম । এবং তৎপৰদিন অৰ্ধেৎ সাহেবদেৱ বড়দিনেৰ দিন বেলা দেড়টাৰ সময় ভবানীপুৰেৰ আঞ্চলিক খজনেৰ নিকট হইতে ‘ছোটখাট’ রাকমেৰ বিদায় লইয়া ( কাৰণ আমেৰিকাৰ যাচিবাৰ বা বিলেতও যাচিবাৰ ) বৈছাতিক ঘানেৰ সাহায্যে বৰাবৰ ‘শ্ৰেণালদা’ ট্ৰেণমে এসে যখন পৌছালাম । তখন হৰং প্ল্যাটফৰম থেকে খুন্নাগামী ২।৫০ মিনিটেৰ গাড়ী ছাড়তে মাত্ৰ ৫ মিনিট বাকী । ভাড়াতাড়ি একখানা সত্তাদেৱ বনগাঁয়েৰ টিকিট কিনে যে গাড়ীতেই উঠতে যাইনা কেন—“জা’গালাই” “নেচি হোগা” ইত্যাদি ভাত ও ‘রোটি’খোৰেৰ সম্ভাৱণ-বৈচিত্ৰ্য কৰ্তৃতে শুনতে কোনগচিয়ে কথানা গাড়ীৰ দৱজা ধূলে ফেলেই ‘সুটকেশ’টা ও ‘ৱাগ্’-খানা কোনৱৰকমে ধূলে পড়ে আলান দিয়ে ‘ফুটবোর্ড’ চড়ে দাঢ়ালাম ।

“মশৱ লোৱে ব্যান্ন” ‘ক'বলি সংগৃতি চেন’ ? আপনকাৰ কাণ্ডগোল্ল মাই” ইত্যাদি অন্তেও বৰখন আমি গাড়ীৰ ডিতৰে উঠিয়া দৱজা বক কৰিয়া দাঁড়াইলাম তখন আমাৰ পূৰ্বোক্ত সম্ভাৱণ কাৰিয়া একান্তই হাল ছাড়িয়া দিলেন । গাড়ীতে যশোহৱ ও ধূলনাগামী দ্রুতিনজন ভদ্ৰলোকেৰ সঙ্গে আলাপ হইল । লোকগুলিকে মন লাগিল মা ।

বেলা গোটা আদ্বান সময়ে গাড়ী বনগাঁয়ে আসিয়া থামিল ; আমিও ব্যা-বোকাই অবহৃতগলকে সহযাতীগণকে আমাৰ সাহচৰ্য-তৎখ-উপশমজনিত সোমাপ্তিৰ মিষ্টান কেলিতে অবসৰ দিয়া গাড়ী হইতে নামিয়া পড়িলাম । পৰে ট্ৰেণ হইতে একহৱে ‘সুটকেশ’ ও অপৰহৱে সুইবিহানাটি লইয়া মাইলখানেক পথ বিশালধূলিসমূহে কৰ্ণধাৰমৰীম তৱশীল

মতঃ অলিক উদিক সূর্যিতে খুরিতে হঠাৎ এক দোতাল। বাড়ীর নিকট আসিয়া দেখি ঐমাম কালিতারা ও শৈলেজ আমার আগমন সবকে সম্পূর্ণ আহারীন ইইয়া বসিয়া পুর বরিতেছেন।

বন্দী ছানটি একটি ছোটবগর। টেশন হইতে নদীর দিক পর্যন্ত একটি ছাঁচাশীতল পাথা রাখা গিয়াছে। ইচ্ছামতী নদী বদিও কুভীরে পরিপূর্ণ তথাপি ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য ঠিক ছবির মত নয়নানন্দদায়ক। বিদ্যালয়, কাছারি অভূতি গৃহগুলি অধিক চাকচিক্যয় না হইলেও বেশ সুচারুভাবে সংস্থাপিত। নদীর উপরিভিত্তি নাতিহৃৎ সেতুটি সাক্ষ্যত্বমনের পক্ষে বড়ই লোভনীয়। যিউনিসিপ্যাসিটি চালিত যহকুমা-নগরী হইলেও ছানটি অথবা লোককোলাহলে প্রবণের অশান্তি আনয়ন করে না। তবে লোকসংখ্যাও খুব বেশী বলিয়া অনুমান হয় না। ম্যালেরিয়া বাক্ষসীই তাহার মূলীভূত কারণ।

সক্ষা হইতেই কালির জননীদেবী তপ্তশর্করা সংযোগে উত্তপ্তরঙ্গিন জলীয়সহ গরুর পরম পূরীবারা মাতৃসেহের প্রথম নয়না দেখাইলেন। পরে মাতা ও অস্ত্রাঞ্চ শুক্রজনদের আদৰ আপ্যায়নকূপ সুল রশদে হৃদয় এবং উদর আকর্ষ পরিপূর্ণ করিয়া রাত্রি ১২টার সময় আমাদের সনাতন বেশ ‘পু’টুলিঙ্গাত’ করতঃ সাহেবী বেশে শৈলেনের সহিত টেশন অভিযুক্তে অব্যাহনে যাত্রা করিলাম।

যাবে একটা কথা বলবার ছিল। কিন্তু মুখের বৰ্ত্য কার্য্যের (primary function) বিশেষ বলতে বলতে গৌণকার্য্য (secondary function) অর্থাৎ বলা কহার বাপারটা কতক ভূলিয়া গিয়াছিলাম।

বিশেষ কোন কার্য্যবশতঃ কালিতারার সেই সময়ে বাড়ীতে উপস্থিতি একান্ত প্রয়োজন “বিধায়” তিনি আমাদের ক্ষীণদলটী আরও ‘হালকা’ করিয়া দিলেন। অবিষ্যর আসার আশা আমাদিগকে ইতিপূর্বেই তাগ করতে হইয়াছিল।

পরদিন ২৬শে ডিসেম্বর ( অব্যাখ টংগাজী চিমালে রাজ্যে ১২ টার পর ) টেশনে পৌছেই দেখি আমাদের কলেজের অধ্যাপক ও ছাব্বিবাসীর তত্ত্বাবধায়ক মহাশয় সেখানে উপস্থিতি। শুমলাম তিনি পেইলিন অপ্রাপ্তে চুচ্ছা হইতে যায়া করিয়া, বাণাণটি হইয়া বন্দী টেশনে এসে অপেক্ষা কর্তৃচেন। আমরা যে ‘ট্রেনে’ যাবো তিনিও সেটু ‘ট্রেনেই মৌলতপুর মেমে লোকায় তৈরৰ নদী পার হ’য়ে উদ্দের চক্রনীমহল গীরে অবিদেশ। শেষে তার অন্ত একজন অম্বিয়িক সহপদেষ্টা ও সরস সদালাপী সঙ্গী পাওয়ার আবাদের বর্তুরাম অতিথান বেশ আনন্দদায়ক হইয়াছিল। গাড়ীতে তিনি বদিও খুবই লিঙ্গ ক্ষুসহযোগিতা সকলেই বেশ ক্ষত্তেক হওয়ার কাহারও কোম কষ্টই হয় নাই। কখনো কখনো কখনো খুব তুলে প’ড়ে আর কখনো বা ত্বরান্বেশ শারীরিক ব্রেমাটি র প্রাপ্তি ব্যাকার্য প্রক্রিয়া মোড়ের মোড়ের সৌন্দর্য সৌন্দর্য হেবে সবরং ক্ষেপ আক্রমণ ক করিয়া প্রাপ্তি মোড়ে দাওয়া। কে কখনো কখনো প্রিয়ের মনের ক্ষেপ আক্রমণ করে

কোমও করি অস্তত: যে রিষ্যাদেক কাগজ, এই কাগজ হৃষ্টুলোর দিমেও, প্রতি কয়লেও তাতে কোন সন্দেহ ছিলনা।

এই বৃক্ষশ্রেণী শৈশ্বরিক ঘৰোহর রোড'এর একটু ইতিহাস দেওয়া আবশ্যিক। ঘৰোহরের নিকটবর্তী 'হৃষ্টরিয়া' গ্রাম নিবাসী রতন পোকার নামক কোন মাতৃতত্ত্ব ধৰ্মী উত্তার মাতার গৃহাবানের সুবিধার জন্য ঘৰোহর হইতে চাকদহ পর্যন্ত পাকারাজা বাণাইয়া দিয়াছিলেন। বলাবান্তর্য, তখন দেশে বেলপথ ছিল না। হৃথের বিষয় বক্তৃতান্ত্রিক ঐরূপ দেশভক্ত ও মাতৃসেবক সুস্বানের আবির্ভাব বড় একটা দেশ বাস্তু না।

দৌলতপুরে গাড়ী ধার্মতেই স্বাস্থার স্থাই নেমে গেলেন এবং স্বাস্থার সবর আমা-রিগকে নিশাশেবে ভুক্তাক্ষণ চোখগুমাকে একটু সতর্ক রাখতে ব'লে গেলেন।

দৌলতপুরের ৯ মাইল পরেই খুলনা টেশন। এখানে এসে গাড়ী স্বত্ত্ব ধার্মতে তখন তোর ৪টা। একে শীতকালের রাত্রি তাতে তখনই কলিকাতা অভিযুক্তে একখানি গাড়ী ছাড়বে ব'লে প্যাসেজারের ভৌড় এত যে বিছানাটা পেতে ব'সে হস্তনাম রাতেই অপেক্ষা ক'বুবো তারও মো ছিল না। শেষে দ্র'জনায় টেশনের 'চা'রের দোকানে ছুকে দোকানের নিম্নালু চাকরটিকে উঠিয়ে দ্র'কাপ, 'চা' করতে বলা গেল। বেকিটার একটু বেশীকণ ব'সতে পাবো ব'লে 'চা' কাপ্টিতো 'ন' মাসে 'হ'বাসে' ক'রে নিঃখাস করা গেল। তারপর আবও কিছুকণ কাটাবার জন্য 'হস্তালি পামর' সাহেবকেও কিছু নগদ patronise করা গেল। তবুও অনেকটা রাত বাকী! কি করা যাব! তেবে চিতে যে জারগায় একটা পানওয়ালা ব'সে ছিল তার পিছনে একটুখানি ধালি জারগায় 'রাপ' খানি বিছিরে 'সাহেব' বেশধারী আমরা দ্র'জন বিরাজ করতে লাগলাম।

রাত্রির অন্ধকার কেটে গেলে আমরা নদীর ধারে "বনকরে"র (Forest department) শীরারের সকানে চলিলাম। খুলনায় নদীর ধারে বেধানে ইসপাতাল তার নৌচেই 'সুন্দরবন-বনকরের' তিনখানি শীরার ও একখানি 'বাসা-ক্ল্যাট' (house flat) ছিল। অসুস্থানে জ্বালাম বেসর্ককনিংহ (Dorothy) ডোরোথী শীরারই আজ আমাদের কলির অভিন্ন বাণিজ্যের সহচরী হইবেন। অতঃপর আমাদের 'কিট' (kit) 'ডোরোথী'র সামগ্রের কিসান কেবিনের স্বাদে রাখিয়া আমরা নগর পর্যটনে বেরিলাম।

খুলনা সহচর দেখলেই যে কোন লোক বুঝতে পারবেন যে সহচর বেলী দিনের নয়। মেওরানী ও কোজদারী আমাদের স্বরূহৎ অট্টালিকা ছট্টির নিশ্চাণ পরিপাটা ও পাঞ্জাব হাপতা সৌন্দর্য উন্নেব্যেগ্য। তারপর 'সুন্দরবন' বনকর অফিস, বনকর সাহেবের 'বাসলা' জেলারুল, সিতিল সার্কেনের বাসগৃহ, ম্যারিট্রেট ও পুলিশ সাহেবের কুর্রান, পোষ্ট অফিস, স্বরূহৎ করমশন হল, উন্নেশ মেরোরিয়াল হল ও তরায়াহ পুর্ণচালান, ইসপাতাল, খুলনা জেল, ক্যানাল অক্সি প্রক্তি বাটীগুলি এবন পুচ্ছকালে পুরুষ মরদানের চতুর্দিকে অবস্থিত যে তাহাদের স্বাবেশ বিষয়ে অংশে দার্শনিক প্রক্রিয়া দায় না। লোকের বাস অস বলিয়াই হোক অথবা হালীয় প্রাচীন পুরুষ

(municipality) পরিচালকেরা নিঃবার্ধতাবে ও আন্তরিকভাবে সহিত দেশের সেবা করেন বলিয়াই হোক সহরটিপুর সর্বত্তী যেন একটা বিশ্ব পরিচ্ছন্নতার অগ্রসরীভূতার তার প্রিয়জনান দেখিলাম।

জাতীয় কণীবাবু ও সপ্তর বনকর অফিসের বড় ফেরাণী বাবুর সহিত আলগ করিয়া আশুলি শুননা বাকারের বিধ্যাত হোটেলওয়ালা মহেন্দ্রদাসের দোকানে প্রস্তুত পাউডের চু'খালা ও অঙ্গ দোকান হইতে কিছ চিনি ও কয়েকটা ইংসের ডিম প্রাতৰাশের জন্য সংগ্ৰহ কৰিলাম। আমাদের অপৰাপ পোধাকের শুশে আমরা প্রায় চকুয়ান সকল লোকেরই মৃত্যুগৰ্থৰ পৰিক হইতেছিলাম। কেহ দেখে একটু নিৰ্বাক ঠাট্টা কৰে, কেহ বা অকুট অৱৈষ্ণব প্ৰকাশ কৰে এবং কদাচিং বা কেহ সমস্যে সঁৰে যায়। তাদের মধ্যেই কে একজন শুনুন কেলোৱ সুৱে বললেন “ওৱে সাহেব যাকে দেখ”। অপৰজন উত্তর দিলে “ঝুঁ। সাহেবই বটে, তবে made in India, ( ভাৱতেই প্রস্তুত )” এই বথাৰ্থ যাচাই পাইয়া আমৰাত সেখান থেকে অনুহিত হইলাম।

বেলা ৯টার সময় এসে “ডোরোধী”তে উঠলাম। উঠে দেখি আরও চারজন ভজনেক  
আশাদেরই মত তাঁদের আঞ্চলিকগণের (Forest officials) নিকট সুন্দর বনে বেড়াইতে  
চলেছেন। তাঁহাদের সঙ্গে একটি মহিলাও ছিলেন। সুতরাঃ ছোট কেবিনের মধ্যে  
হাস্তান্তর বশতঃ অস্থির হওয়া সামাজিক হইলেও পরম্পর তাস খেলার ও আলাপে কোন  
কষাই গায়ে আগে নাই।

বেলা ১১টার সময় খুলনার অপর পারের বনকর অফিসের বাবুদের নিকট হইতে বিদ্যালয়  
পাইয়া আমরা ‘বাদা’ অভিযুক্ত থাকা করিলাম। আমরা একটানা ঝপসা নদী দিয়া  
বিশুলকার পশর নদীতে আসিলাম। খুলনা সহরের নৌচে হইতে তৈরিব ও ঝপসা ছটি  
নদী পথক ভাবে প্রবাহিত। এই ঝপসা নদীই নৌচের দিকে পশর নামে থাক। কথিত  
আছে ‘ঝপ সমাজ’ নামক কোন বাস্তি এই থাতটি কাটান। তাহা হইতেই ‘ঝপসা’ নাম।  
কালো কুহা বেগবর্তী নদীতে পরিণত হইয়াছে। বেলা ৪টার সময় আমরা ঢাংশারি নামক  
থানের মুখে ‘বনকরে’ ‘ঢাংশারি’ কৃত অফিসে আসিলাম। এ পর্যন্ত নদীর দু'ধারে  
কোথাও শস্যক্ষেত্র ক্ষেত্র, কোথাও পর্ণকুটীরাবণী ও কদলীউদ্যানের শোভা সুরক্ষিত  
করিয়া আসিতেছিলাম। এখান হইতেই প্রকৃত সুন্দরবন আরম্ভ হইল। খুলনা হইতে  
চামুজারি পর্যন্ত ৩০ মাইল। ইহার প্রায় মাঝপথে চামুজার হাট উদ্ঘোষ ঘোষ্য।

ଅକ୍ଷୟାନ୍ତିର ଧାରେ କାହିଁ ପଥରେ ଏହି ପ୍ରାୟ ହୁଇ ମାଇଲ । ଏହିପରି ବିଶାଳକାରୀ ମୁଣ୍ଡି ଅତି ଉଚ୍ଚିମୂଳରେ କଥମତ୍ତ ଦେଖି ମାଇ । ଢାଖାରି ହିତେ ପୁରୁଷ ଆମରା ସମ୍ମାନିତିରୁଥେ ଯାଏଇ କରିଯାଇ । ଏଥାନ ଥେବେ ବାରଦିକେ ଆର କୋଣ ଲୋକବସତି ବା ଶ୍ୟାକ୍ଷେତ୍ର ମାଇ, ତହେ ଜାମାରିକେ ଡେଚାଗୋଟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆହେ । ତାରପର ହିନ୍ଦାରେ ଲବ୍ଧ ଓ ସଙ୍କ ମଙ୍ଗ ଉପରୀ ପଥରର ମଧ୍ୟ, ଶୈଖାତ କେତୋଟା ଓ ବାଇମେରିପ୍ରେଟ୍ ନଦୀର ଧାରଗୁଣିକେ ଲିଖିତ ଏଥାନ କହିଯାଇଲି । ଏହି ଯତ୍ନ, ହେଠାର ଅଛି ପାହାଗଣିତ ବାବେ ମାତ୍ରେ ଏମନ୍ତବେ ଅଧିକାରେ ଦେଇବ କରିଲା ତେ କୋଣ ପୁରୁଷ କିମ୍ବା ମହିଳା ରହିଲା ।

ମତ ମାନାବିଧ ବ୍ୟାଂଗେ ଛାତା ଏବଂ ଶେଷା ବା କାନ୍ଚଟା ଜାତୀୟ ‘ଫାଂଗୁସ’ ( Fungus ) ସଂଗ୍ରହ କରିଯାଇଲାମ । ‘ଶୀତାହାର’ ନାମକ ଏକପ୍ରକାର ‘ଓରକିଡ’ ( orchid ) ପାଓରା ଯାର, ତାହାଙ୍କ ଦେଖିତେ ବେଳ ମୁଦ୍ରନ ।

‘ଶକ୍ତ୍ୟାର ସମୟଟା ବାଜା’, ଆୟି, ଶୈଳେନ ତିନଙ୍କନେ ୩୦ ଥାଣି ତାମ ଲଇଯା ‘ଟ୍ୟେଟି ଏରିଟ’ ( Twenty eight, କେହ କେହ ଯାହାକେ Twenty nine ବଲେନ ) ଖେଲିଲାମ । ରାତ୍ରେ ଭାତ ଓ କଟିର ସଙ୍ଗେ ହରିଗେର ମାଂସେର ପୁରାପୁରି ସହ୍ୟବହାର କରା ଗେଲ ।

୨୮ଥେ ୨୯ଥେ ଓ ୩୦ଥେ । ଏହି ତିନ ଦିନେ ସର୍ବତକ ୪୮ ଟି ହରିଶ ଓ ଏକଟି ମୁଦ୍ରହ୍ୟ ସର୍ବ ଆୟାଦେର ମାହାତ୍ୟେ ଇହଥାଯ ପରିଭ୍ୟାଗ କରେ । ସର୍ପଟି ଶୈଳେନେର ଶୀକାର । ପୁରା କୋରାରେର ସମୟ ବେଚାରା ପଶର ନନ୍ଦୀର ଧାରେ ଏକଟା ହେସାନ ଗାହରେ ଶୁଡିର ଉପର କୁଣ୍ଡଳୀ ପାକାଟିଆ ଛିଲ । ଏଥିନ ସମୟେ ତାହାକେ ଶୈଳେନ ଶୁଲି କରେ । ସର୍ପଟା ଦୈର୍ଘ୍ୟେ ପ୍ରାୟ ୫ ହଟେ ଏବଂ ମଧ୍ୟହଳେର ବ୍ୟାସ ପ୍ରାୟ ଚାର ଇଞ୍ଚି ହଇବେ । ଆବ ଏକଦିନ ଶୈଳେନ ଏକଟି ୧୨୨୨୦ ଝୁଟ ଲକ୍ଷ କୁଣ୍ଡଳୀର ଉପର ଶୁଲି ଚାଲାଯା । କୁଣ୍ଡଳୀଟା ଜଳେର କିନାରା ହଇତେ ଶୁଲି ଧାଟିଆ ଓ ଉଲ୍ଲଟି ପାଲୁଟି ପାଇସା ଲକ୍ଷାର ନନ୍ଦୀର ମଧ୍ୟେ ଅନ୍ତର୍ଗୁଡ଼ି ହଇଲ । ଭାଟାର ସମୟ ନନ୍ଦୀର ପଲିଚରେର ଉପର ସମୟେ ସମୟେ ଆଖ ମାଟିଲେର ମଧ୍ୟେ ଏକମେ ଖୁବ ବଡ଼ ୧୧୦ଟା କୁଣ୍ଡଳୀଓ ଦେଖିତେ ପାଓରା ଯାର ।

କ୍ଲ୍ୟାଟ୍ ହଇତେ ପ୍ରତାହ ପ୍ରତ୍ୟାବେ ଏବଂ କୋନ କୋନ ଦିନ ବୈକାଳେ ଶିକାରେ କାହିଁ ଆବ ୩୦ ଟା ବାହିରେ ଥାକିଥାମ । ଏକ ଏକ ଦିନ ଉପର୍ଯୁଗରି ହୁଇ ଥିଲା ଏକଟା ହରିଶ ‘ପ୍ରାଚୀନତାର ମଧ୍ୟରେ ବିକଳ ମନୋରଥ ହଇଯା ଫିରିତେ ହଇଲ । ସେ ଦିନ ବନେର, ଶିକାର ବିଶିଷ୍ଟ ମାନେର ଜ୍ଞାନେର ନିକଟ ହଇତେ ମୁକ୍ତ ଓ କାକଡ଼ା ମାତ୍ରର କରିଯା କୁଣ୍ଡଳୀଟି କରିଥାମ । ବାହାର ଏକାନକାର ଅକ୍ଷିମାରେର ପ୍ରତିର ଧାଇସା ଥାକେନ । ସେମନ ରକମାରି ଡେମି ‘ଆହୁର୍ମତ୍ତି’ ତେଟକି, ତାଙ୍କର, ପାଙ୍ଗାମ ପାର୍ଶ୍ଵ, ଛିଲେନ୍ଦ୍ର, ଚାଂ, କାଗ୍ଜା ( not କାକଡ଼ା ), କାମରାଙ୍ଗର, ଚାମା, ଚିତ୍ରା, ରେଖା, କଟୋ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ ଗଲ୍ଦା ଚିଂଡ଼ିଟ ମୁଦ୍ରନବିଲେର ପ୍ରସିଦ୍ଧ ମାଛ । ତା’ ଛାଡ଼ା ଆବର କରେକ ବକ୍ଷେର ମାଛ ଆହେ ବାଦେର ନାମ ମନେ ନାହିଁ । ନାଚାର କାକଡ଼ା ଏକ ଏକଟା ଶୁଳମାର ମତ୍ତା ଓ ବଡ଼ ଆହେ । ଶକର ମାଛର ମଧ୍ୟରେ ସହଯେ ଖୁବ ବଡ଼ ପାଓରା ଯାର । ଛାଟା ଶକର ମାଛ ଦେଖିଯାଇଲାମ, ତା’ଦେର ଏକ ଏକଟା ପ୍ରାର ଆଧ୍ୟତ୍ମ ଓ ଜନନେର; ଏବଂ ଲେଜଟା ୧୮ ଝୁଟ ଲକ୍ଷ ।

ନେମୋ ବାହ ନାମେ ଏକ ରକମ ବାହ ଆହେ; ତାରା ଡାଙ୍ଗାର ଟିକ ଜମେର ଧାରେଇ ଥାକେ । ଜାକାଇଜା ଶାକାଟିଆ ଚଲେ । ଇହାରା ଅଭ୍ୟନ୍ତ ମତ୍ତକ ଓ କଳାହଶ୍ରୀ । ବାହଗୁଲା ମେଧୁତେ ବିକଳ । କାନେର ନୀତେର ଡାନା ଛାଟା ପ୍ରାର ମର୍ମନାଇ ଛଡ଼ାନ’ ଥାକେ । ଇତର ଜାତୀୟ ଲୋକେର ଏ ମାଛ ପାଇରାଓ ଥାକେ, କୁଲିଲାମ ।

୩୦ଥେ ଡିସେମ୍ବର ବେଳା ୧୦ଟାର ସମୟ ବଳ ହଇତେ ବାହିର ହଇଯା ‘ଆସିରା ମେଧି ବେ ‘ହେଲେନ’ ( Helen ) ଓ ‘ଫ୍ରେବି’ ( Phoebe ) ନାମକ ତଥାନି ଟୀରାର ପାଶାପାଖି, ସେଇ ହୁଇ ବୋମେ ଗଲା କାକଡ଼ିଟି କରିଯା ଶୁଭ୍ର ଅଭିମୁଖେ ଚଲିରାହେ । ଶୁଳମାର ପ୍ରଗମ ଧାରି ଶୁଳମାର କଲେଟର ମାହେରେ ଥାହାରେ ଓ ଛିତୀର ଧାନି ଖୁଲମାର ପୁଲିଶ ମାହେରେ । ଆଉ ଅପରାହେ ଆହାରା ଅଭିମୁଖେ ‘ବେଡ଼ି’ ‘ପୁଟେ’ ଓ ‘ମରାପରଶ’ ନାମକ ନନ୍ଦୀତେ ପ୍ରାର ମର୍ମତକ ୮୧୯ ବାଇଲ ବେକାଇତେ ଗିଲାଇଲାମ । ଆୟାଦେର ହୃଦ୍ୟ ‘ମରାପରଶ’ ହଇତେ ଏକଟି ହରିଶ ଶିକାର କରିଲ ।

গুরিতে পাওয়া যায় পূর্বে এই বিশালকায় খোরঙ্গোত পশর নদী ‘মরাপশর’ খাল দিয়া প্রবাহিত ছিল। বর্তমানে প্রবর্তনশীল কালের স্বর্ণবৎসে উহা একপে ক্ষীণভোগ খালে পরিণত।

৩১শে। আজ আমাদের প্রতাগমনের দিন। আবার জিনিষ পত্র গোছানো আবস্থ হইল। জিনিষ পত্রের অধ্যে এবার বাড়িল আধমণগামেক মৃগমাংস, খানচুয়েক মৃগচর্ম, গোটাকতক মৃগশঙ্গ, কয়েক রকমের ফাঙ্গাসু ও কয়েক রকমের গাছের পাতা। বেলা নটার সময় ‘ডোরাধী টাইয়ার’ প্রস্তত হইয়া ঝ্র্যাটের গায়ে লাগিল। বেলা ১১টার সময় আমরা ‘ফ্ল্যাট’ ছাড়িয়া খুলনার দিকে রওনা তইলাম। ফিরিবার সময় শচীনবাবু নামক এক ভৱসোক ‘ফরেষ্টার’ ছুটি লঁটয়া বাড়ী গাইতেছিলেন। তিনিও আমাদের খুলনা পর্যন্ত সঙ্গী হইলেন।

আবার আমরা কয়জনে কুড় টাইয়ারটিতে চড়িয়া ছোট বড় নানা নদী, নানা বাঁক পার হইয়া গাঢ় ও ফিকে সবুজ রঙের নানা আকাশের বৃক্ষলতা গুল্মের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইতে লাগিলাম। যিনি কথনও মে দৃশ্য স্বচকে অবস্থাকর করেন নাই তাহাকে পারণা দেওয়া অসম্ভব। সুন্দরবনের নদীর ধারে কোথাও দশ হাত উঠিদ শুরু কাঁকা প্রতিপাটি। যে দিকেই দৃষ্টিপাত কর, হয় দেখিবে বিশাল জলরাশি, না হয় দেখিবে প্রতিপৰ্য্য বনসপ্তরিষ্ঠ অরণ্য, আর না হয় দেখিবে উক্তে অনন্ত আকাশ। বরাবর এক পথের কাঁকটা ‘এক ষেরে’ দৃশ্য হইলেও তাহার মধ্যে এমন একটা ‘ধৰ্মটি’ জিনিষের প্রাঞ্জলি দার যাহার কাছে বৈচিত্রময় জগতের সব জিনিষ ‘বুঁটো’ ব’লে মনে হয়।

কাঁক পাটীর বাবুর সন্দর্ভে অহুরোধে নানাবিধি চৰা, চোষা তাহার গৃহে উন্নত্বাংকণ্ণ পেল। রাত্রি ১২টার সময় তিনি স্থয় টেশনে যাইয়া ডিকিট করা হইতে গাঢ়ী ছাড়া নথর্যাস আমাদের জন্ম অনেক খালি কষ্ট করিয়াছিলেন। আবার বিদায়ের পালা আসিল। এই জিনিষটা বাস্তবিকই সর্বদেশে সকলকে সকল জাতির মধ্যে সমান ভাবেই করুণ। বিদায়ের সময় ঘনে হইতে পাইল যে ‘এটা চেরে একটা অলাগ বুঁধি না হইলেই ছিল তাল’।

১৩। জাহুয়ারী। ট্রেলে নিম্নের বাঁধে এক জন কান অস্তুধি হয় নাই। শৈশবে স্থলস্থার নাইল। আমি কলিকাতা হইয়া বাঁড়ী পেলাম। বাঁড়ী ফিরিয়া অসুস্থান করিলাম যে সুন্দরবন হইতে কি কি নষ্টয় আসিলাম। শুধু কি খানিকটা মৃগমাংস ও কয়েকটা লাঠাপাতা, আর কিছুই নয়। মিশ্রয়েই আমরা কিছু ছিল। জান ও অভিজ্ঞতা অক্ষিক্ষিকৰ হইলেও সহ চেয়ে একটা বেলী বড় জিনিষ পেয়েছিলাম; সেটা ঘনের কৃষ্ণ।

( সমাপ্ত )

আকেশবচন বন্দ্যোপাধ্যায়।

( তৃতীয় বার্ষিক বি, এ, প্রেস )



# THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

VOL. III.

DECEMBER, 1921.

No. 2.

## On the visit of H. R. H. The Prince of Wales.

*Lift a chorus thousand-voiced and welcome the august Guest.*

*From the distant shores of Britain He comes—He comes from the home of Shakespeare, Milton, Wordsworth, Shelley, Byron, Keats; He comes with the message of the intrepid West to this hoary land of Bharatbarsha.*

*Let conches spread the glad news from end to end, let incense rise up and ask for the blessing of God, let the Himalayas from her forty century's sleep awake and welcome Him, let the mighty Ganges and Jamuna with their thousand tributaries and branches murmur their song of welcome, let the heaving corn-fields with their luxuriant verdure extend their thousand longing hands to welcome the Royal Prince.*

*Hark! Bharatbarsha rises. The forgotten voices of Vyasa, Valmiki, Kalidasa, Bhababhuti rise up and acclaim the Yuvaraj. Lo! come in sweeping state the majestic figures of Chandragupta, Asoka, Vikramaditya and Akbar. Still they come, still they come. Bharatbarsha is awake at the touch of the august Guest.*

*Come, O, come, and with the touch of Thy young hands remove the palsy from our limbs. Impart, O, impart to our starved souls Thy message of Youth, O Young Evangel of Youth. From the youthful land of Science art Thou come to this ancient land of Religion. O give unto her the shock of young life. O Thou High Priest, sing Thy hymn of benediction and let two hands meet stretching across a thousand seas.*

Kamal Krishna Ghosh,

*Lecturer in English,*

*Hooghly College*

&

*Editor, Hooghly College Magazine.*

## Notes and News.

BY far the most important event immediately concerning us since the appearance of our last issue before the Puja is the joining of our permanent Principal, Mr. R. B. Ramsbotham, who took over charge on the *21st of October last*. Mr. Ramsbotham had succeeded Mr. J. M. Bottomley, but was away so long on furlough. He has now returned and we are very glad to have him in our midst. We accord him a most hearty welcome. Mr. Ramsbotham comes to our College with a great reputation behind him and it is gratifying to find the welfare of our College placed in the hands of a man like him.

---

The Puja Vacation is over and our College has re-opened. We hope that the long holiday has improved the students in body as well as mind and that they are coming back to their well-nigh forgotten seats—and shall we add, lessons, also?—with a sound mind in a sound body.

Our College re-opened on a very memorable day in the annals of the world—the 11th of November. It was on this day at 11 o'clock three years ago that the Armistice was signed and the huge holocaust of human lives was stopped. The guns on the battlefields ceased pouring out death-dealing blows and humanity heaved a sigh of relief at the prospect of the removal of the terrible nightmare. It was to honour those millions of heroes who had left their hearth and home to defend the throne of their King, it was to honour the Empire's immortal dead, that His Majesty, whose heart is overflowing with the milk of humankindness, wished that on every anniversary day of the Armistice at 11 o'clock all works in the entire British Empire should cease for two minutes. Really it behoves us, in the midst of all the rush and roar of our life, to stop our activities for two minutes on the 11th of November at 11 o'clock, lest we forget them, whose bones are whitening somewhere in France and everywhere throughout the world—it behoves us to think of them and shed some pious drops. It was at 11 o'clock (Railway time), the time fixed by the Government of Bengal, that our College bell struck announcing the sacred hour and the College was hushed into holy silence. After the lapse of two minutes the bell again struck and the College resumed its normal activities.

We have not forgotten the lamentable death of Prof. J. N. Das-Gupta. The news of his death came when our last issue was already in the press and we now hasten to take the present opportunity of paying the tribute

of our sorrow, however belated it might be. Prof. Das-Gupta was for some time (1906—1908) the Principal of our College and the news of his death came suddenly like a shock to us, and to all Bengal indeed. This sad event came to pass in London on September 2nd last, when he succumbed to heart failure, following an attack of influenza. He died almost in harness for he went to represent his Alma Mater at the Congress of Universities held in Oxford and the strain which followed his tour in England brought on influenza and though he rallied for a time, the end came suddenly. Prof. Das-Gupta was the first State scholar to proceed to Oxford which he did in 1886, entering Balliol College when the great Benjamin Jowett was Master. Prof. Das-Gupta took honours in Mod. History and Jurisprudence in 1889 and 1890 respectively. Coming back to India in 1891 he was appointed Professor of English and History at Dacca College. He was transferred to the Presidency College in 1896, where, except for a short period of two years when officiating as Principal of Hooghly College, he remained till the time of his death. His valuable works, "Bengal in the 16th Century" and "India in the 17th Century" were the fruits of two sets of lectures which he delivered in 1913 and 1914 as University Reader in History. During his professional career of over 30 years he rendered great aid to the Calcutta University as a head-examiner and paper setter of the various examinations. His valuable services were recognised by Government when he was finally appointed to the Indian Educational Service in 1916. We offer our condolence to the bereaved family.

Our readers might remember that Mr. (now Dr.) Suniti Kumar Chaterjee, Lecturer of the Calcutta University, has won the D. Litt. of the London University. We are glad to add here that another Lecturer of the Calcutta University, we mean Mr. Sudesh Kumar De, has also won the same degree of the London University. We offer our congratulations to Dr. De. Dr. De, it might be mentioned, before his success in England, had won the blue ribbon of the Calcutta University, the P. R. Scholarship, by writing the important essay, "India and Education in the 19th century".

We are very glad to learn that an Indian, Mr. K. V. Sivasankar Menon has topped\* the list in the Indian Civil Service examination this year. He is not, however, the first Indian to hold this unique position, as has wrongly been stated in the papers. We think Mr. Atul Chandra Chaterjee, brother of Mr. C. C. Chaterjee of the Calcutta Corporation, topped the list some thirty years ago. We, however, offer our congratulations to Mr. Menon.

The air was ringing with the cry of votes for women at the time when our last issue appeared. It might be remembered that the same subject came up for discussion at our College Debating Club, where the consensus of opinion was against giving votes to women. We, on our part, at that time did not think highly of the conservative attitude of our students here. But little did we then dream that what Hooghly College was thinking that day, all Bengal would think the next day. We know how all the efforts of many an enthusiastic lady and many a gallant M. L. C. were dashed to the ground by the defeat of Mr. S. M. Bose's resolution for conferring votes on women. We felt no joy at the decision of the Hoogbly College Debating Club, neither did we feel any joy when the same decision was arrived at by the "Reformed" Legislative Council. We need not enter here into a disquisition regarding the necessity of conferring votes on women—it has already been dealt with for one thousand and one times.

---

Following upon the defeat of this measure in Bengal, came the news of the entry of a second woman in the House of Commons in the person of Mrs. Margaret Wintringham. She was returned by Louth at the head of the poll to take her husband's place. Many were of opinion that it was a triumph of woman organisation, evidencing gradual disappearance of sex prejudice. Possibly, this is the correct view. The Louth Division of Lincolnshire has given itself the distinction of returning the first British woman to the British House of Commons, the first member of the House of Commons, Lady Astor, being an American. We have no doubt, Bengal will have to emulate Louth in the end and shed its senseless selfishness for good, as a Calcutta paper remarks. And as the same paper adds, chivalry may be in hiding, but not dead, in the premier province of India.

President Harding's prediction that the great future of the theatre lies with the movies because they are "educational" prompts the New York *Times* to take up the challenge on behalf of the educational value of the spoken drama and the novel. Admitting the obvious advantages of the moving pictures "in the vivid presentation of events, in the illustration of certain phases of Science and processes of manufacture, and in providing a facile substitute for foreign travel", *The Times* goes on to say: "But these subjects have not yet proved sufficiently important, nor indeed sufficiently interesting, to warrant the establishment of a distinctly educational theatre of the movies. At best the current history, science, and travel that can be flashed upon the screen is a smattering. Really to understand such things requires reading, study, laboratory demonstration. Princes have found that there is no royal road to knowledge and Americans may as well learn that it can not be done *via* the armchair. The child who gratifies his

love of stories by reading enlarges his vocabulary, stimulates his powers of imagination, multiplies his points of contact with human character and sensibility. That and not the facile delights of silver screen provides genuine education." We, on our part, think, however humbly it might be, that both President Harding and *The Times* have not spoken the complete truth. The moving pictures, in as much as they bring vividly before our enraptured vision, the past and the unseen, have got an educational value exceeding far that of the spoken drama and the novel. We have therefore been always advising our students during Lectures to supplement their knowledge by seeing Cinemas. A historical novel or a drama can not create the necessary atmosphere as intensely as does a perfect film version of the same. But the Cinema can by no means oust the theatre and literature. Each has got its own distinct sphere, where alone it shines best.

News comes from Sweden of the remarkable invention of films that speak. The photographic record of action and the record of sound has at last been synchronised. The enormous possibilities of the film photophone defy all present speculation. But one thing is certain that it will offer a medium for securing permanent record of the speech and presence of famous men and women. It offers possibilities of reproducing, with a completeness that has hitherto been impossible, the genius of the actor or musician, the orations of the statesman, and even the progress of historical scenes. So that these things, once recorded, will long afterwards be a permanent possession of a nation. Further knowledge of the film photophone is awaited.

Sir Edward Elgar in a speech reported in "The Times" made some interesting remarks on the value of the gramophone. He pointed out that the day had gone when the gramophone was looked on as a toy, and that it had now taken a definite place in the artistic world. He urged that gramophone and a suitable "selection" record should be installed in every school in the country. These interesting words of Sir Edward will no doubt sound strange to us in India to-day. But if education means the development of all the faculties, then we must not taboo music as we do to-day. In ancient India, we know how high the place music occupied, in fact it was emphatically declared to be the highest type of art. We want that education which will tend to foster all our faculties—physical, intellectual, artistic and aesthetic. But the sky is not completely dark. We can see for ourselves how the times have been slowly changing, how music and painting has been imperceptibly gaining votaries. And the Calcutta University, which has been first in so many spheres, has at last created a chair—the first chair of its kind in any Indian University—for the Indian Fine Arts, with

Mr. Abanindra Nath Tagore as the first holder of the chair. We must congratulate our Alma Mater on being the first Indian University to create such a chair.

For the change that has come over our attitude towards the Fine Arts Poet Rabindra Nath Tagore and his company are mainly responsible, and we must thank them for the immense benefit they have conferred on us by rousing our sleeping instinct for Art, by unchaining the desire for the Beautiful, which had been frozen over by the frost of ages and conventions. The poet, who has worked in a thousand ways as the evangel of art, lately devised a new scheme, which can be devised by such a high artist alone. We mean the "Barsha Mangal" or "Rain Festival" which was celebrated in the poet's Calcutta residence in September last. Appropriate decorations were made and several songs, celebrating the Rainy Season, a favourite season with all Indians and Indian poets, were sung. The audience were transported from the dust of Calcutta to some woodland, where the rainy season was as it were holding its revelry. In opening the festival the Poet said that he had been celebrating such seasonal festivals at the Santiniketan, where under the open sky amid Nature's diverse manifestations he had found a proper background to these. We too feel with the poet the beauty and appropriateness of such festivals. It is through such festivals that Rousseau and Wordsworth's ideal of Education of Nature can be achieved and we hope that all the Moffussil colleges—for they alone can afford a fitting background which Calcutta Colleges sadly lack, to these festivals—may profitably follow in the footsteps of the poet and usher in all the seasons with appropriate musical accompaniments. Too much of Calcutta has entered the villages, and the Mofussil students though breathing amidst ineffable scenes of nature are blind and deaf to all its varied sights and sounds. They have become all pure Calcutta cockneys. The love of nature, the power of appreciating the beauties of nature, must not be left to die neglected. It should be revived and cultivated. Such festivals moreover remind us that life is not all work and politics, and they shed on our spirits parched and dried up, the freshness of an early world.

M. Sylvain Levi, the distinguished French savant and well-known Indo-logist, Professor at the University of Paris, has joined the Santiniketan International University, which began its work after the Puja Vacation. He began his series of lectures from November 20th and these are being held every Sunday afternoon for the benefit of Post-Graduate students and others who wish to attend them from Calcutta. We have every hope that the arrival of Professor Levi will mark a new era in the Indian educational world. In the words of Professor Levi himself, too long had the scholars of different nations been working in a narrow groove, each confined within

the limits of his own country. But the time had now come for a closer fellowship in work. It was thus that he had come to Santiniketan to help in this task of intellectual "rapprochment", to suggest if possible new models of research. The ideal of humanity would be realised sooner in this way than in any other. Poet Rabindra Nath in welcoming the great western savant, spoke feelingly of the wisdom which flowed in ancient India from the depth of the "tapovana." It was there, he said, that our seers had their communion of soul with the Infinite Being in the peace of nature, in the heart of boundless space and limitless light. And he has tried, he added, to invoke in that place the spirit of *tapasya*, of strenuous endeavour and sacrifice for the purity of disinterested knowledge and work, although the time has changed and pursuit of material power is ever ready everywhere to laugh and to scorn the majestic meaning of the great Universe.

Sir J. C. Bose's Mayapuri Research Station in Darjeeling is now complete and will prove to be a unique Institution for the study of life under cold climate conditions. Mayapuri is situated in the most beautiful part of Darjeeling, facing the snows. There is an adjoining primeval forest, which has been converted into a park where the struggles and adaptations of life will be studied in conditions of nature. The laboratories are provided with Sir. J. C. Bose's latest inventions. Within a very short time of the establishment of the Research Station several discoveries have been made which will make a revolutionary advance in biological science. They lead to a great synthesis of the mechanism of life—a synthesis which includes all life. These important contributions will shortly be published by the Royal Society.

---

Yet another new educational institution is to come into existence. It is the School of Tropical Medicine and Hygiene, which was opened in Calcutta on November 1st. An exhibition of the new Hospital for Tropical Diseases will be given during the month of January at the commencement of the classes so that students can get direct opportunities of obtaining clinical instruction. The school and the school of hygiene owe their existence to the labours of Sir Leonard Rogers, who, though having got it started after so many unavoidable delays, the building site of the school of hygiene came into being. We wish the new institution God-speed.

Sir Deva Prasad Saradikar, who has just returned to India after his visit to England for the purpose of serving on Lord Lytton's Indian Student's Enquiry Committee, has made several interesting remarks to a Press representative. Sir Deva Prasad pointed out that there were many reasons why students desire to proceed from India to England and other countries, of

which the chief was the lack of adequate facilities for some branches of the higher education in India. He pointed out as an example that a young Indian who wished to specialise in such a subject as forestry, was practically forced, owing to the meagre facilities existing in this country, to seek the object of his ambition in some University overseas such, as Edinburgh or Oxford. Sir Deva Prosad next referred to the channels open to a student who wished to go abroad. For instance, there were no facilities for a student to take up the study of oceanography. It was hardly known in India. The University of Liverpool was one of those which recognised its importance. Again, the Science of Political Philosophy, Civics as he likes to call it, was practically neglected. One of India's greatest needs was that of educated men who understood the bases on which a country should be governed for the benefit of community at large and as many youngmen as possible trained in Civics would do untold good. Dock engineering was another subject which for all practical purposes was neglected in India. The field for experts on that subject was almost inexhaustible, but few Indian students who went to England knew where to obtain the necessary training. They were attracted too much by the old-established professions. There were, for instance, nearly six hundred young Indians—six hundred out of eleven hundred students in London—in training in England for the bar.

On September last Italy celebrated with great eclat the sexcentenary of the great Italian poet, Dante. Florence, the birthplace of the poet, held a great mediaeval pageant, which represented the return of the army from the battle of Campaldino, where Dante himself served as a soldier, and it resulted in a living picture of the customs, institutions and personages of the Florentine republic of the 14th century Italy. We are told that it was altogether a superb spectacle, which will not be easily forgotten by those who had the privilege of witnessing it. Ravenna, where Dante is buried, invited to its festival, that poetic stormy petrel of Italy, D'Annunzio, who however wired that he did not feel worthy. After six centuries he considered that Dante was still an exile and that no body was worthy to recall him. He added : "Let us be humble and we shall find grace before him."

American Universities, we are informed, are acquiring a new sense of responsibility towards the arts ; for the example of the University which last year gave a fellowship to a wellknown American poet and dramatist, with the understanding that he was not expected to teach, but should live near the campus and follow his arts, has already been followed. The University of Michigan has asked Robert Frost, a New England poet, to live one year at the University without teaching and to receive a stipend. "The student body will profit immeasurably merely by contact with a great and

lovable personality," Dr. Burton, President of the University declared when announcing the plan. The wish for informal contacts between men of broad culture and the student body, is highly commendable and should be prevalent in every University.

M. Anatole France—or to give his full name M. Jacques Anatole Thibault France—the great French novelist, has been awarded the Nobel prize this year. He has decided to devote the Nobel prize of three hundred thousand francs to the Russian famine relief.

His Royal Highness the Prince of Wales delivered a very interesting speech, in reply to the address presented to him by the Bombay University in a Special Convocation.

The following is an extract from that interesting speech :—

"In my journeys about the Empire it has been my special desire to meet and mingle with the youth of each country. I want to understand what is passing in their minds. I want to know to what they are looking forward. I should like them also to have some insight into the ideal, which I hold in reverence. As years advance, experiences enlarge and greater practical responsibilities fall on our shoulders, it is important that we should know enough about one another to be able to march together in sympathy towards the common goal and that we should have mutual understanding as to what we hold to be honourable and true. You are particularly fortunate in your equipment for the tasks of life. You have University training, you have drunk at the fountain of knowledge, you have learnt the value of work, you have lived in institutions where order and discipline are part of the system and you have experienced their advantages. You have joined together each other in games which promote friendly rivalry and in which individual play must be combined with work for the success of the side. All that your University career gives you will be of particular service to each of you both as men and citizens. It is the privilege of youth to be able to some extent to mould the future. Let us make a beginning here now and see that as years go on ardour of youth is preserved and sustained in the practice of these high qualities, let us keep undimmed our love of learning, hard work, discipline and order and friendly co-operation, let us have our bond of brotherhood in our common enthusiasm to serve our country and our King."

Words such as these thrill the heart of every man, and particularly, of every young man—these are the words, it seems, of British youth speaking to the youth of India. It is because of His Royal Highness's intense sympathy for the youth of every nation and pre-eminently because of his own intensely youthful heart, that we have in the Foreward humbly addressed him as the "Evangel of Youth".

The Durbar Day was celebrated on the 12th December, by our College with great eclat. Before the sports began, our Principal, Mr. R. B. Ramsbotham addressed the students of the Hooghly College and the Madrassah. This was, as he said, the first time when he addressed the students together. In a neat little speech, he dwelt on the usefulness of sports and the sporting spirit. The sporting spirit, as he so very finely observed, enables a man to take the smooth as well as the rough of life with a smiling face. And lastly, he hoped that the present students of the Hooghly College will rise to the tradition of the Hooghly College and hand down to the succeeding generation of students the fair name of Hooghly College untarnished, just as in the relay race, one player hands over the flag to another. After this address the sports began, the details of which will be found in another chapter. Mr. S. R. Das-Gupta, the Hony. Secretary is to be thanked for the great troubles which he took to make the sports a complete success. After the sports were finished, Mrs. Hart kindly gave away the prizes and we must thank her for the trouble which she took. The Principal treated to a light refreshment the members of the staff and the guests, amongst whom were numerous European ladies and gentlemen, including Mr. and Mrs. Hart. Everybody appreciated the genial hospitality of our beloved Principal, who was all attention to every guest. In fact a very enjoyable evening was spent.

Anent the sports, we are reminded of the very interesting words which the Prince of Wales spoke at the Lucknow University on "the importance of sports in the formation of a gentleman." "Games played in the right way," he observed, "develop those very qualities which we most closely associate with the term. No one will succeed at games unless he works hard. No one can play a game properly if he is selfish, or jealous, or inconsiderate, or is not prepared to join with others and sink his own preferences in order to bring success to his side. Lastly, the delicate combination of points in the character of a true sportsman must be seasoned with the spice of determination and courage. These qualities produce an "esprit de corps," a spirit which helped the Empire to win the war and which will carry us through many of the difficulties of life."

# **Shakespeare's Tragedies—can they be represented?—A Reply to Charles Lamb.**

(By Prof. Kamal Krishna Ghosh, M. A.)

**I**N his far-famed Essay on *Shakespeare's Tragedies* "considered with reference to their fitness for stage representation," Lamb contends that it is better not to see Shakespeare acted. Lamb's overwhelming love of paradox is prominently manifest in this essay. As is natural, we shall find in it much that is admirably true and much also that is not.

Let us, however, at the outset sum up the main arguments of Lamb.

**Firstly**, according to Lamb, actors try to portray passions by means of gestures. But this "bare imitation of the signs of passions" can not adequately reflect the "motives and grounds" of these passions. The result is that, to the mass of the audience, who are impressed more by the eye and the ear, a character comes to be associated permanently with some player. When we think of Lady Macbeth, for example, we think more of Mrs. Siddons. The character and the dramatist are both lost in the actress.

**Secondly**, according to Lamb, we materialize and bring down a fine vision to the standard of flesh and blood. Freshness and novelty depart.

**Thirdly**, Shakespeare's dialogues and soliloquies afford us a glimpse of the inner workings of the mind of a character and as such they lose their grandeur, depth and beauty in being "pawed about by declamatory boys and men." There are speeches and soliloquies, says Lamb, which are too deep, too delicate to be "mouthing out" before an audience—they are fit only to be hummed out by the reader in the lonely recesses of his study.\*

**Fourthly**, Hamlet, Macbeth, Lear are too stupendous, too complex figures to be represented. On the stage, emphasis, nay sometimes over-emphasis even, is laid more on the external features and actions, whereas the profound depths of the mind and the impulses that lead to the actions are quite untouched.

**Fifthly**, supernatural figures, spirits and fairies, can not be fitly represented on the stage.

These are, in brief, the arguments advanced by Lamb in his memorable essay. To take them up one by one, we must say, *firstly*, that actors do not try to portray passions by means of gestures only. Gestures, and these within bounds of moderation, form indeed but an insignificant part of good acting, which is something far higher than and very different from mere flourishes of hands and distortions of the countenance. It is very difficult

to define what good acting is, but it would appear to consist in thinking, feeling, acting as the character does and thus in merging the personality of the player in the personality of the character. A good player must lose all self-consciousness, he must forget his own identity and the existence of the audience before him, he must so work himself up into an intensity of emotion as to grow one with the very character itself. Then there will be no necessity of artificial gestures and postures, whatever gestures and postures be necessary will come forth spontaneously out of the very fulness of heart. Then nothing will strike us as unnatural. This is the secret of players like Mrs. Siddons. It is not so much the fact that Lady Macbeth was lost in Mrs. Siddons, as Mrs. Siddons was completely lost in Lady Macbeth.

*Secondly.* It is true to a certain extent that by seeing the representation of a character, we materialize and bring down a fine vision to the standard of flesh and blood. This may apply with greater force where the acting is not good, where Hamlet might be murdered. But we shall have no need to lament if we see the impassioned figure of a Kean or a Siddons on the stage. They did not reduce any fair vision to something "stale, flat and unprofitable", but emphatically embodied and realized conceptions, which had floated before our vision in vague and hazy outlines, without paying any undue price at all. Further, it is really a pleasure to see dim figures that float about in our imagination, breathing, moving, talking before us. This is the secret of the passion which the masses have for theatrical performances, good, bad or indifferent.

*Thirdly.* Here also much can be said both for and against Lamb. We appreciate quite fully the horror of a lover of Shakespeare like Lamb in finding the wonderful speeches and soliloquies of Shakespeare spouted out by declamatory boys and men, but can not subscribe to the opinion that they should not be at all put on the stage. It is really a pleasure to see great actors and actresses thrill and move a whole house by their impassioned speeches. The sense of impropriety arising out of the confidential character of so many speeches and soliloquies, can not arise if the players can lose all self-consciousness and forget the very existence of the vast audience before them.

*Fourthly.* Although Hamlet, Macbeth, Lear are stupendous and complex creations, still we don't believe that in enacting them excessive emphasis is necessarily to be laid on their external features and actions, to the neglect of their depth of mind.

*Fifthly.* Although supernatural figures could not have been represented on the stage at the time of Lamb, the modern method of calling in the help of the films (which is now usually done on the Bengali stage) has solved this problem.

Lamb, to sum up his position, is of opinion that "there is much in the plays of Shakespeare which comes not under the province of acting, with which eye and tone and gesture, have nothing to do." He is thinking of

certain qualities in the poet which are incomunicable by the medium of acting. While he goes on in an impassioned way to prove his case, it does not seem to occur to him that his arguments apply with terrible force, not to acting in general, but simply to *bad* acting, and that it is not at all a necessary incident of the art to mouth a speech, "to saw the air with hands" and "to shout and bellow" on the stage. Lamb seems to be confounding the limitations of particular actors with those of their art. But it must be said in favour of Lamb that however great a player may be, he can not completely copy the creations of a poet—the poet with his eternal mystery so envelopes his creations that not the greatest of players will be able to do full justice to these wonderful creations. The suggestiveness of their characters, their words, their actions, their sentiments, is something which is inexhaustible. So Lamb's contention that it is better not to see Shakespeare acted, though partly justified, can have no complete justification at all.

## The Crisis in the Bengal Finance.

THE apprehension entertained at the time of the recent financial settlement between the Government of India and the Local Governments is now an embarrassing reality in Bengal, where the budget now shows a deficit of about two crores which can not be righted by any makeshift arrangement in the allotted resources of the Presidency itself.

Bengal's present financial position has been thoroughly analysed by a number of gentlemen whose able expositions have left nothing more to be said from mere dialectic point of view. But unfortunately as yet much ingenuity has not been in evidence in presenting to the public a constructive proposal for meeting the crisis. It is true that three different proposals have been discussed in the pages of the different newspapers but none of these, it seems, can solve the problem.\*

There is a proposal to get some help from the Government of India through the reduction of the quota of Bengal's contributions and more definitely through the allotment of the export duty on jute which now goes to the coffers of the Imperial Government, to the fund of Bengal.

The Imperial Government has its own liabilities as well as resources which are to meet in equation, in order to keep its finances straight. When the last financial devolution took place, the question of Bengal's contribution

---

\* Since the above was written two more proposals have been made, one by Prof. Nirmal Chandra Chatterjee, and the other by the Government of Bengal in the Legislative Council,

to the Imperial revenue, as well as that of all the other provinces, was thoroughly discussed from the point of view of equity and necessity. According to some, in justice, Bengal might have had in its favour a strong case for special consideration, but according to others, the Permanent Settlement which has resulted in the interception of a large amount of income from Bengal's revenue fund, can not be regarded as a justification for any preferential treatment to the Presidency. The latter are of opinion that Bengal should bear her share of burden for the Imperial administration in the same way and in the same proportion as the other provinces and should meet her own expenditure as best as she can. In fact it has been admitted by every one that the root cause of Bengal's financial difficulty is to be found in the Permanent Settlement. The Calcutta Liberal League suggests : "It is true because of the Permanent Settlement the land revenue of Bengal is lighter than those of the temporarily settled provinces...The total gross rent roll...was twelve crores eighty five lacs...the total land revenue two crores ninety nine lacs...amount intercepted by the land-lords eight crores eighty six lacs..."

It does not seem to be necessary for the present purpose to discuss the equity of the land system of Bengal, but it is sufficient to note that the root cause of the present crisis—the Permanent Settlement may be regarded as a special feature of the Bengal finances and it has the potentiality of future financial troubles. The other Provinces should not mind if Bengal can meet her requirements, keeping in tact her own land system, but it is natural for them to feel shy of any proposal that would, directly or indirectly result in the increase of the quota of contribution to the imperial treasury, or that would in any way add to their local taxation or that would adversely affect the efficiency of the administration of India. Thus without entering into the delicate question that whether it would be right, it may be unhesitatingly pronounced that it is natural for Madras, to resent the decision for conceding sixty-three lacs to Bengal (her share of contribution to the Imperial Administration) for three years, if that would increase her own quota or diminish her safety or affect her in the shape of a new taxation. In fact already much feeling has been roused in Madras and that Presidency has demanded preferential treatment for herself on the procedure of Bengal, and no doubt, the India Government will have to meet an unseemly financial scramble between the sister provinces giving rise to much mutual jealousy and heartburning.

Again, if the request of the Bengal financiers, for allotting the Jute Export Duties to Bengal, be granted, that would necessarily mean the diminution of the revenue fund available for the government of India, and the consequent imposition of a new imperial tax, a duty on cotton etc., as proposed by the National Liberal League, throughout the whole of India; and in such a case, only a generous determination of the sister provinces to help

Bengal in need, can make them refrain from grumbling. But such generosity at a cost of one's own loss can hardly be expected in this mercenary world, at least the present attitude of provinces, if that of Madras be the indication of other ones, is not encouraging.

Even from the point of equity will it be altogether wrong for the other provinces to come to the conclusion that they should not suffer for the peculiarity of the land system of Bengal for which they are not at all responsible? Further, what would be the reply to their argument that the incidence of land revenue is much higher in their areas than in the Permanently settled Bengal, and the incidence of the Income tax not a whit less? So in justice too, and from the point of view of the possible feelings in the other provinces, the Government of India is hardly in a position to make the Bengal finances easy by any such concession as the allotment of Jute export duties to Bengal. For another and a very decisive reason, it seems to be impossible for the Imperial Government to make the suggested concession. There would be a deficit of about twelve crores in the India Budget in this financial year, and certainly the allotment of jute duties to Bengal is not one of the preliminaries to meet the deficit. It may be necessary for the Government of India to increase the revenue, unless it can see its way to diminish the expenditure which is not very likely, by raising the rate of some one or more of the ordinary imperial taxes or by imposing a new one, and opposition to such a step would naturally be great, from the provinces, if one of the causes of the increase of burdens on them be traced to the concession of a source of imperial revenue to a local Government.

From the above the inference is inevitable that Bengal should set her home right by the exercise of her own ingenuity and through her own resources, without any expectation of help from the Government of India or attempts at shifting a portion of her burdens on the shoulders of her sister provinces.

(2) The second proposal for meeting the crisis, as urged in the pages of the *Englishman* is organising the national Credit of Bengal on the basis of her Zemindari system. This has been entailed as constructive scheme on analytic discussion about Bengal's financial difficulties, and seems to have been necessary to the writer for giving a finishing touch to his article by saying something constructive. The suggestion has not been expounded by the writer, and cannot be illuminated by the reader by the ordinary light of reason or speculation. The Zemindars are to a great extent proprietors of land in Bengal, and how their individual rights of property will be helpful to the organisation of the national credit, has not been explained. It is useless to speculate on what the writer means, that is, whether the Zemindars' private incomes or properties, should be hypothesised for the payment of interest or capital of the newly organised national debt of Bengal and that, by the exercise of the inalienable domain right

of the state or through the generous and patriotic offer of the Bengal landlords themselves ; or by some other mysterious device the Permanent Settlement of Bengal, which has been, according to the writer in question, the cause of securing the province her premier position in India, without any infringement of the rights of anybody concerned in it, be turned into the "centre of national credit...through the help of present Zemindari system." Whatever may be the sense of the proposal, it will not help the immediate solution of the problem, unless the details of the scheme are expounded in a way intelligible to the public.

(3) The third proposal discussed in the pages of the *Amrita Bazar Patrika*, is for reducing the expenditure to cure the deficit. It has been suggested that the increase in the cost of the ordinary administration due to the reforms and also the revision of salaries, has been to a great extent responsible for the deficit. By a mere glance at the civil list of the pre-reform days and the present civil list, the inference will so glaringly be apparent that no statistical demonstration is necessary to show it. It may also be mentioned that the movements for the reconstitution of the provincial government of Bengal, have resulted in the increase of her burden of expenditure while diminishing her revenue. Bengal was hit hard at the commencement of the movement and its cumulative effect was bound to be felt in course of time. But that is a big problem to tackle with and may be considered apart from the present crisis which requires an immediate and absolute remedy.

Though the system of Public finance is supposed to differ from domestic economy in the fact that while in the former the question of expenditure comes first and is more significant, and income is to meet it somehow in equation in the interest of the community, and in the latter income is more significant and important consideration and the family budget is to be regulated according to it. Nevertheless in both, the opposite sides of the budget requires to be handled for solvency and equation, and thus there is nothing fantastic in the suggestion that under the present circumstances, the Bengal Budget should be carefully examined with a view to find possible curtailment of expenditure. The popular opinion in Bengal will surely support a considerable reduction in the civil list by abolishing some posts or substantially reducing the salaries in all the higher posts, on the analogy of England, America or Japan. But the proposal can not be immediately and easily translated into practicability for various reasons.

(a) The problem is an all Indian one and it will require the consideration of the other provinces as well as the Government of India. The Government of Bengal is not competent to reduce the salary of its own superior establishment—the Indian services and even of the Bengal services—by itself ; and an unjust and disproportionate difference in the remuneration of the superior and the subordinate services will not be tolerated even by her

needy people, neither that would relieve substantially the strain on her finances.

(c) The recent revision of salaries in Bengal has been due to the pressure of high prices, and is common with the mercantile and other non-official establishments as well as the other provincial Governments ; and, as such, can not be lightly handled for reduction which may cause a loss to the efficiency of administration.

(c) The reduction in the civil expenditure in Bengal will dub the Bengal administration, with cheapness of poverty, if not of inefficiency, in comparison with the other provinces ; and it may be naturally expected that the discontented Bengal officers would try their utmost to seek for berths elsewhere. It is easy to imagine how will it look and what will be the effect, if a Deputy Magistrate in Bengal is graded Rs. 150/- to Rs. 500/- while one in Bihar, Rs. 250/- to Rs. 850/-.

(d) The tendency of the Imperial Government is to increase the salary of the officers and not to reduce it ; and the home opinion as well as the powerful and interested official opinion, will surely take a firm stand against any proposal for reduction of the remuneration of the British officers in India or Bengal, and whatever may be the equity of the proposal its feasibility is beyond practical politics, at present.

(e) In some items of expenditure—education etc.—Bengal is already behind some of her sister provinces, and there is a persistently growing demand for expansion of sphere and intensity of action in some of the ministerial functions of Government such as, sanitation, irrigation, education etc., in the presidency. Under the circumstances, the reduction in the expenditure side of the budget may not be a possible, even acceptable, remedy to the public, and no solution of the present financial problem which does not recognise the tendency in the budget to expansion so far as the expenditures are concerned, will be of permanent efficacy.

From the above discussions it may be inferred that the suggested proposals for removing the difficulty in the Bengal finances will hardly be effective, as they are not immediately practicable, or insufficient or very difficult to implement in their nature; and it is necessary to suggest a more comprehensive scheme for the end in view.

The most serious social difficulty in Bengal has been ascertained to be the prevalence of vice and misery. It may occur to one's mind that the best way to combat vice is to prohibit it. But if a little consideration be given to the subject, it will be found that score from 100 to 150 million people are to be dealt with. The Government Settlement Commission has recommended that the vice should be left to come after the law. This is a wise course.

this sum to the public. The vested interests can not be wholesale violated, and owners of land must be compensated if Bengal land system be altered and land in Bengal be nationalised. So only the unearned increment of the future may be legitimately restored to the state, and the past and the cumulative effect of the historical wrong done to the presidency by Lord Cornwallis, can not be righted fully or all at once. Nevertheless land being a progressive source of revenue the beneficent effect of nationalising land in Bengal will be perceptible in course of time and be effective in restoring the balance in the budget. But immediately the step will rather require a huge investment, some 200 crores of rupees, for purchasing the private interest in Bengal land, than increase the revenue side of the budget. The interest of this huge sum which can only be raised by floating a provincial loan, will have to be added immediately, to the disbursement side of the budget, and at 6 p.c. will be 12 crores, and after the deduction of 10 crores as an increase on the side of the revenue due to accruement of the rent of land to the Government fund, there will be a net addition of Rs. 2 crores to the expenditure side of the budget. Properly handled in course of 25 years, the income from land in Bengal may be expected to increase by about 4 crores, if the same rate of increment continues, as has done from 1793, and this will constitute the revenue fund to solve the problem of the immediate crisis and future expansion of expenditure in Bengal.

But the discussion about the abolition of the Permanent Settlement, though the correct and perhaps the only radical remedy for the financial dislocation in Bengal, has only theoretical interest at present. It will not be, as has been seen above, immediately effective in removing the deficit. Moreover whatever may be the justice of the proposal, it is not possible for the Government immediately to abolish the Permanent Settlement. The people have not yet clearly understood the baneful effect of the system, financial and otherwise ; they have not the required confidence in the financial management of the Government ; and the landed interests to-day are all powerful in the Bengal Council and perhaps throughout India, as is apparent from the fate of the recent motions in the legislative chambers in connection with the Bengal Tenancy Act and the Oudh Rent Bill. It is natural that the Zemindars would fight tooth and nail for their interest and for what they have been accustomed to regard for more than a century as their cherished right, and it is equally clear that the present government will be shy, for obvious reasons, to disturb them. Moreover the murmurs that we now hear from the public against the Permanent Settlement, are not exactly favourable for nationalisation of land in Bengal but indicate a desire for some sort of peasant proprietorship. Thus the abolition of the Permanent Settlement may not be an immediately available or even effective remedy. But another proposal in connection with land in Bengal may be suggested and that may be examined by experts, for

immediate application, from the points of view of effectiveness, equity and feasibility.

The Zemindars' rent roll is above 12 crores in Bengal. This huge sum has been lost to the state and it can be recovered only by a revolution. But many of the Zemindars, because they are powerful, are not satisfied with their legal rights, and eke out their income by various illegal levies—*abwabs*, fines etc.—from their poor and ignorant tenants. The first constituent function of the state is to secure the person and property of the subject, and the government of Bengal has had to admit in its annual revenue reports from time to time, the notorious fact that it has, as yet, not been fully successful in preventing the realisation of the illegal levies of the Bengal landlords. Under the circumstances it is high time that the Government should try to prevent the exaction of the Zemindari *abwabs*, and if the question be properly handled a scheme may be prepared which will also result in giving financial relief to Bengal, without any further pressure of taxation on the people.

The Zemindari *abwabs*, on an average calculation vary per rupee from annas two to four, per annum. They are almost universal and thus the raiyats of Bengal are annually to pay 12 crores of annas—75 lacks of rupees. If this sum which the raiyats have to pay, may be available for the state instead of for the Zemindars, after the incidental expenditures, there will be a decent amount of Rs. 50 lacks which will be of considerable help to relieve the present financial strain. This money may be immediately available by a simple legislation to which the Zemindars will have no face to offer any opposition. The tenants, if they disagree to pay the *abwabs* or object against their high rate are harmed in various ways the most important of which is the non-acceptance of rent by the Zemindar. A Law may be passed making the rent money-order compulsorily acceptable by the landlord. In case of the allegation of Civil complications, the collector of the district, should decide the case, the incidental expenditure if any, being borne by the Government at the first instance and then being realised by the Zemindar with a heavy penalty of, say, 100 P. C. in each case. The purpose of the law should primarily be preventive and only secondarily revenue. The rate of the commission for rent money order should be low—half the ordinary rate or still lower. It may be presumed that the Bengal raiyats will accept the proposal if real and effective protection be granted to them from the existing illegal exactions, legal harassments and coercive humiliations at the hands of the Zemindars. Thus the land revenue of Bengal will immediately increase by 50 lacs, at least. This sum should be ear-marked for payment of interest of a loan that is to be incurred for meeting the annual deficit in the Bengal Budget till a more permanent remedy—solvency—may be prudentially hatched as a solution of the problem. At present with this annual fund of 50 lacs the annual deficit of two crores

may be met, for at least a few years to come, and the state and the public will have more than breathing time to evolve out a project to make Bengal solvent.

*It has already been mentioned that the radical remedy of the financial difficulty in Bengal, is the removal of its root cause the Permanent Settlement and it has also been seen that a huge fund of 200 crores Rupees is necessary as the price of that remedy. If this huge sum be raised by a loan, annually 12 crores of rupees will be necessary for payment of interest. After deducting 10 crores as the increase of income on account of the rent there will be a net addition of 2 crores to the expenditure side of the budget of Bengal. Thus the immediate abolition of the Permanent Settlement causing an addition of 2 crores of recurring expenditures to the Bengal Budget which is already in deficit can not be regarded as feasible. But the principle of nationalising land in Bengal can be at once announced and gradual steps may be taken towards the realisation of this object. By a law from the coming financial years all unearned increment in land may be intercepted. This is expected to increase immediately the land revenue by at least about 50 lacs. This sum may be used as an addition to the fund for payment of interest on the loan annually to be incurred for meeting the present deficit so long as it continues or to reduce the amount of the annual loan or to form a sinking fund for its liquidation or even to form the nucleus of a fund for the future nationalisation of the Bengal land. It may be asserted with confidence that the addition of a crore of rupees just at the present crisis to the revenue of the Bengal Government will enable it to go on by borrowing till better days would dawn. In course of 25 years the interrupted unearned increment may be expected (on the analogy of the past increment since the establishment of the Peramanent Settlement, after all concession for the possible slower rate on old lands) to be at least 2 crores. Thus in the 25th year from the present Bengal will be solvent as it will have 3 crores more in its annual revenue fund than at present time.*

Then it would be the time to take steps for purchasing the Zemindari interest on the Bengal land, and every attempt should be made for providing a fund on the basis of which loans may be floated for nationalising land. It may be expected that with the help of the progressive increase in the land revenue of the province, gradually in course of a hundred years, the blunder of Lord Cornwallis will be rectified, and land should be fully nationalised in the province. Just at present, the government should unequivocally declare the adoption of the principle of nationalising the land in Bengal and should resort to the practice of keeping all land *has*, that may be sold by auction in default of payment of revenue in accordance with the Sunset Law or otherwise.

# 'India'—from Economic Standpoint.

( By Jitendra Nath Ghose, 4th Year Class ).

THE growth of a nation depends upon its Economic activity and if this be an axiom, then India must try to develop herself from Economic Standpoint. Now, let us see, how far these economic activities have been developed in the case of modern India. No doubt India is generally looked upon as an agricultural country, but at present she is fast going to be converted into a manufacturing country. Now her resources have enormously increased, her engineering skill has immensely developed and in all departments she is trying to go a-head of other nations. But still there are some hindrances, which must be got over, ere she can aspire to attain an eminent position in the history of the world. When we look to the dark side of the problem, the question of population gives a rude shock to the mind of the readers. Her population is daily on the increase. Unless any outlet is found, India will not be able to hold herself for a long time and the Malthusian theory of population will operate, causing endless havoc and ruin. Of course, though it is said above that India is an unique example of agricultural and manufacturing country, but if population goes on increasing, then the agricultural lands will give place to men's huts and cottages and thus the agricultural areas will decrease. Then she will fail in maintaining her dignity.

Secondly, though India is trying to attain importance in the eyes of other nations, she is greatly handicapped, because of the inefficiency of her labourers. The labourers of India are quite inefficient and impractical and absolutely unfit for understanding the scientific experiments about agriculture. Consequently they are mere poor, humble men living in thatched cottages, entirely at the mercy of storms and rain and forever victims of poverty. But if we compare their condition with that of Western labourers, we shall find the striking contrast and in order to prove our proposition, let us quote Dr. Marshall... "Thanks to capital and knowledge, the ordinary labourer in the Western world, is in many respects, better fed, clothed and even housed, than were princes in earlier times."

Though Co-operative Credit Societies have been established in many places, still they are of no avail to the labourers, it is merely superficial. For, the apparent fallacy lies in the fact, that if any labourer fails to pay the money which he borrowed from the Bank, his property consisting of his bullocks and other implements should be sold by the Bank, in order to recover the required sum. The only thing which these Societies do, is to lend at a low rate of interest which is to not all given by the Shylocks.

of the East. The measure will be quite perfect, if any Bank gives loans to the people, with this assurance that their property should not be sold in case of failure and that the Bank should wait several years to recover the required sum from the peasant. Further if poverty is to be abolished from India, let men of generous disposition come with their purse and help the poor men. Let the principal mode of accumulation or saving be in the direction of promoting the good of society. Let the poor peasants come out of their landlords' clutches and let the 'distribution theory' be properly carried out.

Now, let us turn to Indian Capital. Of course, capital is the only instrument of production and according to classical Economists, 'even a man in the position of Robinson Crusoe could not have lived without the aid of capital. This lack of capital is the reason of the poverty of the Indians, but there is another point which can be accounted for their poverty and which is none the less important—the absolute ignorance of the Indians which cannot utilize capital. At present, India is fairly supplied with capital, but the number of duly qualified business men is very small. Therefore, to give an impetus in this direction, it is absolutely necessary for our young men to go to foreign countries that are far a-head of us, and to learn their business ability, their keen sagacity in trade and the secret of their success. No doubt many mills have been started in India, but none, could be said to be the equals of any least progressive firm of Western country. The only way upon which the success of Indian capital depends, is Joint Stock System. But the question arises—who shall direct the Joint Stock Companies? Jealousies frettings, and dishonesty are common amongst the directors, and the shareholders often take the lion's share from the business. In this way, the company loses its fair name. But if we look to any Western country, we shall find, how the superintendent of a small firm minutely studies the condition of the market, how he tries to gain confidence and good name in the market and how he tries his best to increase the size of the firm. Beginning with a small capital he is ultimately in possession of many millions. Their success depends on their business ability and honesty and consistency, whereas the failure of the Indians is due to their inconsistencies, and their *speculative nature*. Now what do we mean by the term 'speculative nature'? That is, the Indian businessmen give particular stress upon speculation without looking into the pros and cons of the nature of their business. But the managers of the Western countries exercise their thinking power before they take up any business and this thinking capacity is also another reason for their success. But now a re-action has come in this direction and thanks to British Government, Indian capital with the help of British capital is now better utilised. There are some mills which are solely under Indian capital such as the Kalyan Mill and many more mills have been floated which are under the sole control of the Indians.

Then the 3rd and our last point will be the problem of Export and Import.

A country may grow many things, but if all those things are taken out of that country, the result will be starvation of the producing country. No good Government can do this, but generally it is found (as in the case of India) that export is not quite keeping up with the import. No doubt India gets something through import, and she also exports those things which grow in abundance here. But it is often seen that India is visited by famine. Now what is the reason ? The first point is want of rain, but the second point and in our opinion, the most vital point is the importation of articles to foreign countries. As regards, the first point we have nothing to say—but there are two sides in dealing with the 2nd part of the question : 1) from the material standpoint and 2) from ethical standpoint. Some may be of opinion that importation of goods should be checked. They say that commodities produced in a country, should not go outside that country and if that producing country lacks anything, the exchange (i.e. import from other countries to the producing country) should be strictly proportionate. For further elucidation, if one country, say A, imports 2 mds. of salt to another country B, in exchange of rice, then A must get two maunds of rice from B. Probably this is the best method, since neither country gains nor loses. The best reason for which this measure can be advocated is that prices will never go high and the people will live in peace. But this measure can be refuted from ethical standpoint. By way of illustration, I shall say, that if famine visits a country (say C) and if another country (say D) is abundant with production, then, according to them, will D be justified in with-holding her production ? The answer will certainly be in the negative. Now what system is good ? Whether the first or the second ? We leave all these to our readers for solution.

Now, if what we have said above is followed in practice, if the 'Distribution theory' is properly carried out, if the sole aim of all men of Hindooosthan be towards the establishment of a 'world state' in commerce and business, if unselfish desire be the real motive of saving maney, then may we expect that our dream of to-day will be a reality tomorrow ?

## Mira Bai.

(Edmund Russel.)

(The following charming account of "Mira Bai" by Mr. Edmund Russel appeared in an American paper. Our profound thanks are due to the writer for the way in which he has presented this picture of the divine lady.—Editor, The Hooghly College Magazine).

ONE who wanders from the Ganges to the Indus, the Himalayas to the Vindhya, will notice in the popular songs of the Hindi language, if he catch no other word, the repetition of a particular name.

The Cow-herd boys in their noonday rest, religious devotees in their psalms, celebrated songsters in musical soirees, nautchnis in private entertainments, all sing the name of Mira—above the clash of silver anklets—Mira Bai ! Mira Bai !

Who was she ?

Ask whom you may meet ; he or she, boy or girl, old man or woman, all will know—love, admire, adore, worship her as one of the angels of the human race.

Her soul was the jewel of a hundred births.

She was the holiest devotee amongst women.

She was one of the greatest poets of India.

The loveliest flower of Rajputana always graced the palace of the Maharana of Chittor, so the lily-of-lilies Mira Bai was married to its Raj-Kumar, and at the death of the old Rana would become Queen of Mewar.

Both she and her husband were poets, and spent most of their time composing and reciting. Gradually the style of husband and wife began to differ. The prince grovelled in carnal description, whilst the princess soared higher and higher in celestial realms. She read much of Sri Krishna. She felt the presence of the living God in the person of the beautiful cowherd boy of Brindabana. She felt that none could be happy in this world or in the world next without loving the Fountain-of-love. She saw God-in-flesh-and-blood in Srikrishna. She felt that she was one of the Gopis of Gokula. She embraced the real meaning of the allegory, grasped the soul-life of the love-life, and all her compositions turned on God—the loving Hari.

Time wore on. The tiara of empire fell upon her brow. She was queen. She became more independent than before, and her husband allowed her all scope to pursue her studies.

Religious fervour, the divine love that dwelt within her, the great devotion which inspired her, carried her gradually far away from the world.

She began to forget household duties, dress, worldly affairs. Day after day, night after night was passed with her maids singing the name of the resplendent one. They were Gopis adoring an invisible Govinda—to them visible—with her they forgot the world.

Her composition was exquisite, and tradition still dwells on the glories of her voice, but says that with all the natural qualifications of style, tone and mode of singing one was most touched and thrilled at the great love breathed through her songs, the charming pathos, the deep feeling with which her heart was filled.

But how long could such a spirit remain in prison in the court of Chittor? One in whom the universal-love had grown could dwell in no house. She was drawn to the lotus-shrine in which was the great image of Srikrishna. There she sang and sang until she lost herself. The spirit of the Lord was in her. She swooned in ecstasy.

From that day daily went she to the place-of-prayer, and sang in her sweet way the name of her loving God.

Whoever heard her songs was melted to love God and to love her—from tens to hundreds—from hundreds to thousands they came.

She almost left the palace and lived in the temple of the God who was her heart's idol.

Her name and fame were carried to the remotest parts of India.

The tale reached the Great Mogul world-renowned Akbar Emperor of Delhi, whose like history has never told.

Himself a poet he knew how to appreciate other great natures. His court was a seat of all glorious in art, science and learning.

When he heard of Mira Bai he was anxious to drink the music of her songs.

Though Chittore did not bow its head to his throne at that time the Maharana was not in deadly enmity to him. But he knew the pride of the Hindu race and dared not openly propose to see Mira and hear songs, lest he inflame another great war in Rajputana.

Mira was not alone the Maharani of a kingdom—she was of greater sanctity—a Hindu woman.

He knew that Chittore and its Rajputs once fought to the last because an emperor wanted to gaze upon their queen. He knew that queen and all the women of her court had burnt to escape the dishonour of being seen or touched by infidels.

At last he called the musician Tan Sen, and it was settled that the emperor, in the disguise of a Hindu mendicant, should go to the temple where Mira daily sang.

They came alone and unattended—they saw—heard her songs—the emperor so carried away that he fell at her feet and implored her to teach him the means of attaining salvation.

A mad infatuation possessed him from the unspeakable pathos of her charm. Her glances fell upon him like the filaments of some exquisite flower. He took the jewelled necklace from beneath his rags and said : "Most respected lady, accept this humble token for the god of your temple."

Mira held the chain and looked at the emperor in disguise. "Beloved sir, this seems of great value ; may I ask how men who appear to me ascetics could possess such a thing ?"

"I found it in the Yamuna whilst bathing", replied Akbar, "and could not do better than present it to you and to your god."

Mira thanked the two for their love of God, and emperor and musician returned to Delhi.

But the diamond necklace, with the curse of jewels, was death to lotus-love. It brought misery into her happy life. It destroyed her domestic happiness. It cost her the love of her husband.

The jewel was so valuable that it was noised abroad, and thousands came to see it gleam on the blue body of sapphire-Hari. One identified it at having been sold to Akbar, emperor of Delhi—its cost many lakhs of rupees. The two strangers were traced. Who can cover royal footprints ? The king came to know that the Great Mogul had seen his wife, had touched her and presented her with treasures.

She had lost her honour. She had brought shame and disgrace upon the house of Mewar. She had become an outcast through an outcast's touch. Order was at once passed that she should die.

None was found to execute the royal command. One after another of the officers-of-State refused to obey. A death-warrant was then drawn and signed by the Maharana, asking the queen to do away with herself. When she was returning from the temple after her daily pooja it was placed in her hands. She glanced and asked if she could see her husband. "Your majesty," replied the officer, "will notice in the paper the Maharana distinctly states that he cannot see you."

"A Hindu wife obeys her lord," was all that Mira said.

She was followed as always by many devotees. Knowing how they would be grieved and aroused by the royal order, she mentioned nothing to them, and silently went to prepare herself for death.

She changed her royal dress wrapping herself in an old yellow cloth. All were asleep and none knew when she left. The night was filled with nautch of whirling stars behind their saris of nebulous gold.

She came to the river bank and stood for a few minutes in deep prayer, then leaped into the raging torrent. As she fell she saw before her eyes a supernatural light and lost consciousness, but not before a vision, a creature of radiant brightness, an angel, bent down and kissed her, saying : "Mira, you have obeyed your husband, you have killed yourself, but you have a higher task to perform, a higher duty calls you to arise, to live again, to teach the world."

When Mira opened her eyes it was day ; she was lying on the bank of the river in the full blaze of the noon tide sun. She rose and wandered through the fields, singing the song of God. She walked on till she met some cowherds :—

"My beloved sons, can you tell me the way by which I may make the great pilgrimage ?"

The boys gave her milk, called her "Mother," and led her to Brindavana.

She went on singing the name of Hari. Her songs filled with celestial sweetness all the villages through which she passed. Men and women started from their work, children from play—all followed, singing : Hari ! Hari !

They offered her presents which she would not accept. Many came with choicest foods. Some left their homes and in spite of repeated requests followed in her footsteps. When she entered the city of Brindavana it appeared as if Uma herself, the great goddess of Kailash, had come with all her attendant train.

The news of her appearance in Brindavana spread all over the country where her sweet songs already had passed from mouth to mouth. Those who admired her in Chittore hastened to Brindavana and those who never saw her before were attracted by this new inspiration. She was no longer the mighty Maharani of Mewar, but as a beggar woman wrapped in a cloth and holding the beggar's bowl she was the ruler of a wider kingdom. The kingdom of love which gives mankind salvation and ultimate peace.

There was a great saint in Brindavana named Rup Gosain. A man of vast learning and deep thought, but severe ascetic and woman-hater. He had taken for his motto—"Never see face of woman or coin if you want salvation."

Mira heard this and wrote to him :—"There is only one man in Brindavana, and that man is Srikrishna. All other beings dwell in his love and therefore are his brides—one flesh with him. Rup Gosain must know this essence of the esoteric teachings and if Rup Gosain being a male, has stealthily entered the ladies' apartments of the place of our Lord Krishna, it is high time for him to fly lest he be found out and chastised by the king."

## THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

This so much pleased the saint that he invited her to his temple where he lived, knowing she could be no ordinary woman. Mira fell at his feet and asked his blessing.

"What can I do for you, daughter?"

"Father, allow me to dwell so that I may hear from your lips the words of God."

Thereafter she lived in the temple.

Rup Gosain said he had become her disciple.

Mira said she was the disciple of the saint.

Time went on. Her songs of God and his love filled Brindavana with the sweetness of heaven, and thousands came to join her in singing the name of Hari.

Far in the Himalayas, the abode of snow—on the banks of the Jamna and Ganges—in the Land-of-Five-Rivers—in distant Maharashtra—nay, even on the coast of the Hari-blue ocean were repeated the songs sung by Mira on the steps of the temple at Brindavana.

Chittore was no exception. In every street and lane and house high or low, were heard the words—"Mira says so and so."

Wherever the Rana turned he heard her name.

At last the light came. He knew that Mira had risen to a higher kingdom than that of which she had been dispossessed—a kingdom to which his sovereignty was nothing. He had banished her. He had ordered her death lest the people should cry shame on his family for the unholy touch of an emperor. But she had not disgraced the house of Mewar. She had bestowed upon it the greatest honour. All the world loved her. He still loved. He left the palace in disguise and walked all the way to Brindavana.

He found Mira sitting on the steps of the temple, her cheeks like the withering petals of the faded lotus, but he knew her smile.

He bagged for alms.

"I am a beggar woman ; you should go to some rich man."

Said the king : "An honest beggar comes to a beggar for help."

"But what can I give ?"

"Pardon," prayed the kneeling King.

She fell at his feet—a woman still.

"Dear lord, my husband, you have at last remembered me!"

Happy their reconciliation. He brought her back in triumph as the his queen. But Mira insisted on living half the year in the temple of Brindavana.

Miradmonitions are not for stern asceticism. That belongs to Buddhistic, not Kabbalistic, doctrine. She asked with Hari men to live their lives, doing their ordinary duties, but always filled with the love of God.

It is hard to translate songs, but we must try one on this point. Her wit is visible though the charm of her music lost.

"If to be immersed in water gives salvation,

Then the fish must get it ;

If vegetable diet gains,

The monkeys and birds have it ;

If eating grass,

The deer and goats are on the way—

Mira says, nothing but the love of God can attain."

## University of Calcutta.

### Students' Welfare Scheme.

The Committee appointed to enquire into the health of Calcutta students report as follows :—

THE Calcutta University Students' Welfare Scheme is now an established institution, and the results so far obtained are rather disquieting as they have led us to the threshold of unpleasant discoveries which we had but too well guessed before. The great prevalence of eye defects, dental affections, broken down constitution, deafness, enlarged spleen, headache and many other disorders merely indicated the prompt step to be taken, and induce us the more to set for the lines of progress if the inhabitants of Bengal would refute the charge of being a "dying race" which some people raise as an undisputed point.

In foreign countries such as England, France, Belgium, Germany, Austria, Japan, the United States of America, a rigid system prevails of the health examination of students, the importance attached to the matter being of a national character. Our object of the health examination here in Bengal is to form an adequate idea of the prevailing diseases with a view to curing them by suggesting to the students to consult specialists or their own family physicians, and check disease at the outset. Many common ailments such as deafness, weak eye, headache, dental affection, sore gum, weakness of heart, enlarged tonsils, adenoids, etc. pass untreated. These ailments retard the growth of manhood and intellectual capacity. The examination would enable us to arrive at a normal of the students' physique. Its purpose is to improve the nation. We do not at present know what is the standard of a student's weight at a certain age in India. Should we be guided by the

weight of a student in the foreign country? Is the Indian boy to be as heavy and as developed as a foreigner at a certain age? The test will give us the data. The method of examination is as follows :—

- The student is weighed : the height, chest girth, etc., are measured : the eye-sight, hearing power, lungs, heart, pulses, tested. Data as regards the parent, brothers, sisters of the student are recorded to determine the influence of hereditary and other factors operating on the health of the individual student.

The examination was commenced about the end of March 1920 and is still going on. Up to date about 2,200 students have been examined and about 2,000 records classified and tabulated. We shall give here the results of an analysis of the data obtained from these 2,000 records. It is evident that only a general sort of information is available at present. It will take a few months more to prepare a detailed and scientific report on the work done. The findings have got to be treated on strict statistical lines necessitating elaborate calculations of a highly technical nature. The conclusion that we now lay before you should therefore be considered tentative in character. We have visited the Scottish Churches College, the University Law College and work is being done now at the City College.

The aim has been to obtain the most detailed account of the students' health, his hereditary environment and the conditions likely to affect his health. As many as 33 items are recorded for each student. We give below the findings under some of the more important headings.

**General Appearance**—Under this head the students are classified into four divisions—muscular, stout, medium and thin. Only 12 per cent. of the students examined show a proper muscular development. About 8 per cent. show abnormal stoutness and 48 per cent. may be classified under the heading medium. About 32 per cent. are of thin build. Most of the thin built students show other signs of deficient nutrition. This is a figure worth pondering over. Speaking generally we might say that one out of every three students requires attention as regards his health. In this connection we might note that about 33 per cent. of the students show stooping posture.

**Complexion**—From the standpoint of health the skin colour of a student is not of much importance. Only two per cent. are very fair, 26 per cent. may be classified as fair, and about 9 per cent. are black. The majority, 64 per cent., are brown.

**Height**—It is an extremely important measurement and has been taken with great care. The students examined vary in age from 16 to 32. The height necessarily showed a progressive development to some extent. In other words influence of age on the height of college students is not very marked. It seems the maximum height is attained at about the age of 24.

**Weight**—The influence of age on the weight is very marked. On an average the student gains about 1 k.g. in weight, per year, from 16 to 21 years when the maximum seems reached. After that there appears to be a gradual fall. In the case of weight the maximum development takes place at about the 21st year, but the height goes on increasing till about the 24th year.

**Chest**—Coming now to the development of chest, we find that the average circumference or chest girth in inspiration is about 83.8 c. m. and that during expiration is about 79.21, so that the average expansion is 4.59 c. m. The range of expansion varies from 5 to 14 c. m. and fat students are particularly characterised by low expansion capacity. The maximum chest development seems to take place between the age of 20 and 23. This tallies fairly well with the general physical development as characterised by height and weight.

**Head Circumference**—We now come upon a very debatable ground in anthropology. The maximum circumference of the head is found about the 21st year. This is interesting in view of the fact that other developments reach their maximum about the 21st to the 24th year.

**Audition**—The audition of College students is an important question from the educational standpoint and its determination is attended with peculiar difficulties. We have been employing the watch-test to determine the range; although this test is somewhat crude, yet it affords much valuable information and can be carried on with comparative ease. The range has been found to vary from 0 to 200 c. m.—a remarkable figure. An interesting point about audition is that the left ear shows greater sensitiveness than the right. Another very curious point about hearing is that the capacity seems to progressively diminish from the age of 16 upwards. The range of variation is less for the right than for the left.

**Eye**—Eye defects, specially those of refraction, constitute the most important class of defects and its bearing on education and general health is very often unfortunately neglected. It appears that about 10 per cent. of the students see better with the right eye and 8 per cent. with the left. The remaining 82 per cent. see equally well with both the eyes.

Those who use proper glasses *i. e.* those whose defects are fully corrected, come up to 15 per cent., those whose defects are partly corrected and whose spectacles require changing, constitute about 35 per cent., whilst those who need glasses but do not use them through apathy, prejudice or ignorance, constitute about 50 per cent. These figures are indeed appalling. It is imperative that some sort of remedial measures be at once taken to correct these errors. A lot of ill-health, headache and want of interest in studies may be directly traceable to this factor. Students with defective eyesight do not generally go to eye-specialists but to opticians to have their eyes tested. This results in misfit glasses in a large number of cases. Hence the high percentage of the partly corrected. It is fortunate that the University

has just completed arrangements to provide students with correct eye-glasses under expert supervision, at cost price.

**Teeth**—The teeth show a very large percentage of defects. Only 68 per cent of the students have got normal teeth. About 9 per cent suffer from pyorrhœa alveolaris, 3 per cent. from caries and 21 per cent. from such defects as tartar, irregular teeth, etc. Spongy gums are also very common. The influence of teeth on the general nutrition cannot be overrated. It is curious that the percentages of eye and tooth defects are almost the same. Whether there is any real co-relationship between the two remains to be investigated by the statistical methods. Pyorrhœa is a fruitful cause of dyspepsia, indigestion, ill-health. It lowers the capacity of resistance of the individual suffering from it. It is, therefore, highly important that students be properly warned against the consequences of this disorder, and they should be instructed to have their teeth properly attended to. A dental clinic is imperative.

#### GENERAL DEFECTS.

Under this heading have been included defects of the organs such as heart, lungs, etc. Contrary to expectations, the percentage of heart defects, such as valvular troubles, hypertrophy, dilation, irregularity etc. was found to be as high as 7 per cent. Most of these were unattended with any subjective symptoms. Lungs defect shows a frequency of only 5 per cent. This is probably explainable because lung trouble is likely to draw more attention. The percentage of liver trouble is only 1. Spleen was observed in about 2 per cent. of the cases. Throat trouble in about 4 per cent. Hydrocele 1 per cent. General eye defects apart from refractive error in 7 per cent. Hernia in 3 per cent. It has been found that if we take all defects into account, the students who are free from any trouble, come up only to 36 per cent. We must make a further deduction from this figure if we take into account general malnutrition without any special defect in any organ. *Roughly speaking we might say that only 33 per cent. of the students are free from defects and about 67 per cent. are defective in some way or other. This means that two-thirds of the student population have got some disorders to be attended to.* It is high time some steps were taken to remedy this disastrous state of affairs. The attention of the public ought to be drawn to this stage of health of the young "hopefuls". The efforts of the University ought to be supplemented by the Government and public sympathy and help are urgently needed.

(The *Italics* are ours. We wish the Calcutta University should kindly take a similar examination of the Mofussil students, so that an opportunity will be found to make a comparative study regarding the health of the Calcutta and Mofussil students. That will no doubt be an improvement in many respects.—Editor, Hooghly College Magazine).

## About Ourselves.

### **CHANGES IN THE STAFF.**

After passing through a long period of transition, Hooghly College can now boast to have a permanent Principal, in the person of Mr. Richard B. Ramsbotham, M.B.E., M.A. (Oxon.), I.E.S. Mr. Ramsbotham returned from leave and assumed charge of his duties in the middle of October, 1921, and by his great cordiality and sauvity of manners, has won the love and admiration of all members of the College. It is gratifying to note that he is taking a very keen interest in the affairs of the College and we can confidently hope that during his *regime*, The Hooghly College will see a number improvements in various directions.

Other changes have occurred in the staff of the College. We deeply regret to note that Prof. Chintaharan Banerjee, M.A., has left us on transfer to the Dacca Intermediate College. Prof. Banerjee took great interest in the welfare of our College and his relations with the students were as cordial as could be desired. His transfer is really a loss to the College.

Babu Akshay Kumar Sirkar is our new acquisition as the Professor of Economics and we offer him a hearty though belated welcome. His reputation as a profound student of Economics ought to prove of great service to the students.

### **OUR OLD BOYS.**

To record the success of our old boys in other spheres is always a matter of pleasure and pride. We append below a list, showing the results of some of our old boys at the several University examinations :—

(1) Babu Gurudas Bhar, who graduated from our college, with first class honours in Mathematics, and who got a first in the first class in the M. A., examination of 1921 in Pure Mathematics, has been awarded a Government Research Scholarship.

(2) Babu Amulyadhone Mukherji who took his degree from this college has headed the list of successful candidates in the Final Law examination this year.

(3) Babu Annabati Bhattacharya, who passed the B. A., examination from the Hooghly College, with first class honours in Sanskrit has come out with a first-class first in Sanskrit (Group I).

Of the successful candidates in the last B. A. examination from this College.

(1) Sj. Niranjan Rai has won the "Prasanna Kumar Sarbadhicary Medal" of the University.

(2) Sj. Nripendra Narayan Som and Sj. Naresh Chandra Ghose have both stood first in English from our College, and have won the University "Tarak Nath Ray Prize."

(3) Sj. Mahendralal Rakshit having stood first in Mathematics, from our College has been awarded the "Thwayte's Gold Medal."

Our hearty congratulations to all these old boys who have brought distinction to their college and we wish them all honour and glory in their respective spheres in life.

#### **DEBATING CLUB.**

#### **Proceedings of the Second Meeting.**

The interest that was taken by the Principal, Mr. S. C. De in the infant club was responsible for its very successful meeting on September 2nd 1921 in the Second Year Class Room which was packed to its utmost capacity. The debate was of a very high order and the excellent display of the debating powers of the students was altogether a surprise for the Professors.

Prof. G. N. Chatterjee presided and Principal De and Prof. Bhattacharya and other members of the teaching staff were present.

Mr. Mohububus Sobhan of the Third Year class opened the discussion by asking the House to agree to the resolution that "street beggary should be discouraged and there should be set up a workhouse in every town." The mover pointed out the evils of beggary—its effects on the society and on the beggars themselves.

Sreeman Chandi Charan Chatterjee seconded the proposal. Society, he said, was based on the principle of "give and take" and the beggars gave nothing to the community. It would be far better for all concerned, if the beggars could be made to work in the work-houses and could be made to rely more and more on themselves.

There was a lively discussion on the subject. When the students had finished, the Principal rose and referred to his own experiences, which proved beyond doubt that beggars were not always men of religion and many of them traded on the charitable impulses of the generous public.

Babu Chintaharan Banerjee said that the chief difficulty was to know "men," to find out those who were professional cheats, thriving on beggary and while it would be wrong to deny that there were some men who took to beggary for the sake of religion like the friars of old.

The President in winding up the debate advocated the establishment of infirmaries for the incapables, leaving beggary alone in view of the religious sentiment of the people. He further added that workhouses may be established to provide against habitual idleness, but care must be taken that the personal liberty of the inmates is not unusually restricted but they should be given such work as they might feel interest in, and lastly that they should have a home to live in.

On the motion of Sreeman Apurba Mukerjee the resolution was not put to the vote and the meeting was adjourned.

#### **THE COMMON ROOM.**

Since the beginning of the Session the Common Room has received a much greater amount of attention. A new set of rules has been framed and the Common Room Committee reconstituted with Sj. Nilambu Kanta Banerjee of the 3rd Year Science class as Secretary and Sj. Nirmala Pada Chatterjea of the 1st Year, as Assistant Secretary. An innovation has been introduced as an experimental measure—under which a student can take a book home from the Common Room Library and keep it with him for one day.

#### **POOR FUND.**

The Hooghly College Poor Fund having remained in a state of suspended animation for a considerable period is again showing signs of renewed vigour under the able guidance and sympathetic influence of our new Chief, who is taking a keen interest in the affairs of the Fund. He has twice spoken very feelingly to the members of the Poor Fund Committee, urging them to carry on the benevolent work with greater energy, and it is gratifying to note that his words have been productive of the desired effect. We hope to give a more detailed account of the activities of this useful institution in our next issue.

#### **KHULNA RELIEF.**

In response to an appeal, the students and tutorial staff of the Hooghly College, raised, by subscription, a sum of Rupees ninety-nine for the Khulna famine relief fund. The money was remitted to Sir P. C. Roy, the President of the fund. It is a matter for congratulation that the college came forward and contributed its mite to the relief of suffering humanity.

#### **THE TWO MINUTES' SILENCE.**

The two minutes' silence was scrupulously observed in the College on the Armistice day. The college bell rang at the appointed hour when all work stopped at once.

**DURBAR DAY.**

The tenth anniversary of the Durbar Day was celebrated by the College with commendable energy and zeal. The Principal addressed a meeting of the students and the staff of the college at noon and the whole college building was illuminated in the evening. The annual sports came off as usual on the College maidan before a distinguished gathering of the local gentry. Our heartfelt thanks are due to S. G. Hart Esq., I.C.S., Commissioner, Burdwan Division, Rai M.C. Mitra Bahadur, M.A., B.L., M.L.C., Khan Bahadur M. Anwar, B.L., and Mr. S. Mukerji, M.A., B.L., M.L.C. for their kind contribution to the sports fund. Sj. Nilambu Kanta Banerjea of the Third Year Science class won the admiration of all present by his brilliant performance, and was declared the champion athlete of the day. Sj. Jnan Chandra Bose also deserves to be congratulated on his performance. At the conclusion of the sports, Mrs. Hart very kindly gave away the prizes.

**Athletic Notes.****FOOTBALL.**

The Football season was unfortunately a partial blank for the college team. Owing to an undesirable misunderstanding with the local football association, the college team abstained from playing the several local matches. The team however entered into five foreign competitions, and succeeded in winning the Barasat Shield and the Suresh Modak Cup.

**CRICKET.**

The cricket season is now on and we have already played a good number of full-duty and half-day matches. The tables below will show the results of some of these matches. (If the fixtures come off as arranged we shall have twelve matches more and a few good games amongst them). The results of some of the games are given below :—

| Played against.          | Their Score.  | Our Score.    | Results. |
|--------------------------|---------------|---------------|----------|
| East Club ...            | 29            | 48            | Win      |
| " 2nd innings ...        | 62 (9 wkts.)  | 28 (6 wkts.)  | Draw     |
| Classicals ...           | 64            | 105           | Win      |
| Deaf and Dumb C. C. ...  | 57 (8 wkts.)  | 103 (6 wkts.) | Draw     |
| St. Paul's College ...   | 34            | 102           | Win      |
| Y. M. C. A., C. C. ...   | 137 (6 wkts.) | 86            | Defeat   |
| Serampore College ...    | 43            | 77            | Win      |
| University Institute ... | 154 (5 wkts.) | 27            | Defeat   |
| Chinsurah Sporting ...   | 83            | 153 (5)       | Win      |
| Dacca Hall C. C. ...     | 68 + 57       | 140 + 60      | Win      |

Of these the play with the Dacca Hall C. C. deserves separate mention. We played two full-day matches with the Dacca Hall on our own ground

and great had been the enthusiasm evoked by this game, which was witnessed by the whole college, by students and the staff alike. Mr. Ramsbotham was, of course, there with his cheering presence, taking a keen interest in the play. The game was highly exciting and the performance admirable indeed, as is evident from the results shown above. We congratulate our team for the splendid victory, in honour of which the college was closed for one full-day.

#### **TENNIS.**

Our Tennis team has renewed its activities with the reopening of the College after the Pujahs.

We have sent two teams to compete for the Bradley Birt Tennis Challenge Shield. The ground however is not in a satisfactory condition and requires improvement.

#### **SOCIAL SERVICE.**

We regret to announce that owing to the ill-health of Prof. H. C. De, he could not undertake the Social Service Works. We hope Mr. De will soon be in a position to resume his useful works in this line.

## **GLEANINGS.**

### **When Football was Illegal.**

**L**AST season it was no uncommon thing to read in the papers of Royalty visiting some of the leading grounds when big matches were being played. Yet how many of us know that there was a time in the history of England when football was prohibited by law?

Edward III and Richard II both enacted laws to prevent the playing of football because it proved too popular a counter-attraction to archery, a sport which could be, and was, turned to good account in the days of warfare, when the bow and arrow formed an essential part of a soldier's equipment.

More amusing is the action of Edward II, who, in 1314, forbade the game in consequence of "the great noise in the city caused by hustling over large balls." Needless to say, such a provision would not be required to-day, but at that time, the public streets often took the place of the modern "footer" ground.

“A DEVILISHE PASTIME.”

Shrove Tuesday was the great football festival, and in a History of London, written about 1175, there is a reference to this—probably the first mention of the game in literature, at any rate so far as England is concerned.

It is generally believed that the Romans introduced football to England, the ball of those times being known as the follis, but Irish antiquaries hold that a variety of the game has been played in the Emerald Isle for over two thousand years.

Ancient Greece knew the game, and many savage tribes, such as the Maoris, the Philippine Islanders, the Polynesians, and the Eskimaux also have a similar sport.

Later on in English history, Henry VIII and Elizabeth did their utmost to stop football, which seemed to be developing into a very rough pastime for we find it described as a “devilishe pastime.....and hereof groweth envy, rancour, and malice, and sometimes murther, brawling, homicide, and great effusion of blood, as experience daily teacheth.”

IT WAS ONCE A ROWDY STREET GAME.

Another writer terms it “nothyng but beastly fury and extreme violence .....wherefore it is to be put in perpetual silence.”

In Ireland, however, the authorities were more lenient for the Statutes of Galway of 1527 prohibited all sport save archery, and “only the great foot balls.” At Magdalene College, Cambridge, the registers of 1679 show that special privileges were allowed on Michaelmas Day because of “ye football play.”

King James refused permission to the heir apparent to play the game as it was “meeter for laming than making the users thereof able.” In fact, up till the nineteenth century there were no clubs, no rules, no grounds, and nothing but the idea of driving a ball through the opposite goal by fair means or foul.

Then the English public schools raised football from a rowdy street game to the more dignified position it now holds. Rugby School possessed available grassy fields and was able to play a more vigorous form of the sport, from which Rugby Football developed. The institution where hard stony courts were used, contended themselves by adhering to what is now Association Football.

The final stage in this “strange eventful history” came with the establishing of the Football Association in 1863 and of the English Rugby Union in 1871.

# The Wireless.

## Who Discovered it ?

[Edouard Branly, a French student of Pure Science, who still lectures in the same humble classroom of the Institute Catholique, in Paris, that he entered forty years ago, is now recognized as the genius who first discovered the wonders of wireless telegraphy, later put to practical use by Marconi.]

**T**HE first wireless message sent a distance greater than a few hundred yards was as follows :—

"M. Marconi sends M. Branly his respectful compliments by wireless telegraphy across the English Channel, this splendid achievement being due in part to the remarkable work of M. Branly."

That was in 1899, when Guglielmo Marconi established wireless connection between Dover in England and Wimereux in France. To-day, when wireless telegraphy is a commonplace of everyday life and wireless telephony is rapidly becoming so, the name of Marconi is a household word, while that of Branly is unknown except to scientists.

Not that Marconi has usurped any of the credit due to Branly—far from it ; he was the very first, in the message quoted above, to take off his hat to the genius whose successive discoveries made wireless possible, and in his writings he has never failed to draw attention to the modest savant and his scientific labours. For wireless telegraphy is not the invention of any one man ; it is rather the result of a long series of small discoveries, no one of which seemed sensational at the time it was made, but which Marconi knew how to put together and apply to the practical use of mankind.

The names of the pioneers of wireless should be known :

Hertz, who discovered the electric waves which bear his name.

Righi, who taught Marconi their practical possibilities.

Popoff, who first experimented in sending them.

Branly, whose discoveries in pure science showed how to detect and receive them.

Marconi, who harnessed them and put them to use.

I am not going to tell here the long history of the invention of wireless ; this has been done too many times already. What I want to do is to recount the deeply interesting story of the discoveries made one after the other by Edouard Branly, without which we should have no wireless. Some of them seem like trifles, but each is a link in the chain. The student of science who made them never suspected their importance, for none of them seemed at the time to have any commercial possibilities.

If you drop into the Institut Catholique in Paris and ask for the hall in which Monsieur le Professeur Branly is lecturing, you will be shown into a small low room with wooden desks and benches, a bare floor, a blackboard and a glass cabinet of electrical apparatus. Three days a week M. Branly lectures here. Near by is his laboratory, where he works assisted only by a woman who used to be a servant but whose intelligent interest in matters scientific led the savant, when the institut could no longer afford to supply him with an assistant, to train her to help him.

Edouard Branly is now seventy-one years old. He began his scientific studies very young. He was scarcely of age when, having passed through schools and universities, a professor-ship, at Bourges was given him. But he did not want to teach ; he wanted to study. So he resigned and obtained a modest position at the Sorbonne, where he soon became assistant director of the physical laboratory. In an account of his life, in "L'Illustration," to which I owe the main facts on which this article is based, F. Honore says that the laboratories at that great university were then in such a deplorable condition that research work was almost impossible, so Branly was glad to accept a small professorship at the Institut Catholique, where a special laboratory in a building yet to be erected was promised him. As his stipend was very small he decided that he must learn a profession with which to eke out a living. He was already a doctor of sciences ; he determined to become a doctor of medicine. Thus he became a student again and received his diploma in 1882.

His thesis for the degree of doctor was on estimating the quantity of hemoglobin in the blood by optical methods. In this he embodied the results of his studies in spectroscopy, then in its infancy. Branly was fascinated by the extreme sensitiveness of the spectroscope, and was one of the first, if not the very first, to apply it to biology. The discoveries he made in spectroscopy are very important, but have little to do with wireless telegraphy.

The first step on the ladder of wireless telegraphy was taken while he was still studying physiology. He was testing the different theories as to how the nerves carry messages from the skin to the brain and back again. At that time the nerves were supposed to be continuous threads, and the flow of nervous energy along them was likened by many to the flow of electric energy along a wire. But with quite a striking difference. While the electric current travels at 198,000 miles a second the nervous current travels at only between 100 and 300 feet a second in going from skin to brain, and 89 feet a second in carrying motor messages from brain to organs. Branly discovered that the nerves are not continuous threads, but are formed of neurons massed closely together though not necessarily touching. Thus they are discontinuous conductors.

Every electrician will see at once the analogy between the human nerves and the metallic discontinuous conductors of his own apparatus made from iron filings.

The discovery of these discontinuous electrical conductors was Branly's second step. At that time all bodies were classified as either conductors or non-conductors. Branly's experiments proved that there was a third class, the conductivity of which was intermittent, bodies that were non-conductors until stimulated by an electric shock when they became conductors resuming their non-conductivity after a slight shock. Galena (sulphate of lead) is one of these. They are called radio-conductors.

Branly was examining the influence of light on the variations of conductivity in thin plates of metal. He took a glass plate one side of which was coated with platinum, and interposed it in a battery circuit ; he discharged a Leyden jar in front of it, and observed conductivity for a certain time. Wondering if it was the light of the electricity that thus affected the mirror, he discharged the Leyden jar in such a position that its light should not fall upon the mirror. Same effect as before. He discharged it in an adjacent room. Same effect again. Therefore, the light had nothing to do with turning the mirror into a conductor and it must be the electricity.

But how did the mirror retain its suddenly acquired conductivity ? Examining with a microscope the platinum film through the glass, Branly observed that the metal was not a continuum but that it lay on the glass in fine dots, very close together but not actually touching, presenting really an infinity of solutions of continuity. Was it not probable that this imperfect contact might explain the phenomenon in ?

To verify this hypothesis, Branly spread powdered copper on a film of ebonite, and produced the identical effect, with the platinized mirror. He spent a whole year in experiments with substances in imperfect contact and finally produced a glass tube filled with iron or steel filings. This, as every amateur experimenter knows, has the property of becoming a conductor when an electric spark is set off at a certain distance : of retaining its conductivity for a certain time, or losing it instantly by a slight shock ; of regaining it at another spark, and so on indefinitely.

This discovery was the most important in the development of wireless telegraphy. It might be called the basic discovery, for it supplied the principle of the coherer, without which no wireless message could be received.

One day, in discharging his Leyden jar, Branly stood close to a curtain caught by a metal hook. It seemed to him that the action of the spark was carried to a greater distance than before. The keen eye and mind of the experimenter ? He tried the effect of various metals in various forms, and finally attached a long metal rod to the source of his sparks or in the circuit of the tube of filings. This, he found, increased many times the distance at which the sparks affected the

pass through solid walls and closed doors and affect a tube in another room more than sixty feet distant.

Here, at last, was the germ of wireless telegraphy. Here in the tube was the embryo coherer, and here in the metal bar was the antenna of the future.

But the discoverer had no idea of the giant into which this embryo was so soon to develop. He was thinking only of pure science. He said in 1890 : "When one finds himself in the presence of a new fact, he must guard against reasoning or attributing it to this cause or to that for he is still ignorant of everything that concerns it. One must observe, enlarge, begin the same experiment all over again a dozen times, with five or six similar apparatus, and with different persons. Only in this way has he a chance to succeed in discovering the cause." That is the true scientific attitude.

The next step was the discovery that the electric radiation though passing freely through brick and stone walls and wooden doors would not pass through plates of metal. He found that when he placed a radio-conductor and its battery in a metal box, a powerful electric spark outside had no effect upon it. He found also, however, that when he let a wire insulated from the metal box emerge through this and connect with the circuit of the radio-conductor, a spark had the usual effect.

Here we have the antenna of the receiving station, and the metallic cage which protects the receiving apparatus against the sparks of its own sending apparatus. In other words, we have a complete wireless outfit. All the complex apparatus that has been invented since then and all that is being invented now is nothing in the world but a perfectioning of the primitive apparatus constructed by Branly thirty years ago in his humble laboratory at the Institut Catholique in Paris.

Five years later, in 1895, the Russian engineer Popoff, using Branly's method, sent wireless communications about 600 yards. And in 1899 Marconi sent messages across the English Channel.

Branly, however, was not interested in ascertaining how far his spark could be made to carry. What he was interested in was the purely scientific study of filings of iron, lead, tin, etc., heaped together in apparent contact but really separated by molecules of gas which check the current but which become conductors under the influence of rays emitted by an electric spark at a distance. Prof. Righi, lecturing on physics in the University of Bologna described Branly's discoveries to his pupils, among whom was Guglielmo Marconi. Together they verified Branly's experiments and discussed their import. Marconi had the sagacity to see the possibility of their application to telegraphy—telegraphy without wires—something of which the learned savant who made the wonderful discoveries had never dreamed.—A. B. Durham in the "World Magazine."

गायत्री ।

2

[ 6 ]

তোমার মত দৃষ্টি দাও,  
 প্রসাৰ দাও তোমার মত।  
 তোমার চোখে তিনি নহে  
 বিশাল ধৰার পৱণ যত।  
 আওয়াজে টেনে  
 আপন মেনে  
 ক্ষমনে অবৈ মলত,  
 সবে সমান উপবৃত্ত।

1

|                             |                              |
|-----------------------------|------------------------------|
| କ୍ଷେତ୍ରମାର ଏହି ଦୟି ପାଇ,     | ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତ ନାଥ ଦୋଷାର ମତ ।   |
| କର୍ମ ବିଶ୍ଵିନ୍, ଅଜ୍ଞାନପ୍ରଭୁ, | କାର୍ଯ୍ୟ-ଶବ୍ଦ ଓ କର୍ମ-ବର୍ଣ୍ଣ । |
| କାର୍ଯ୍ୟ-ଶବ୍ଦ ଏହି            |                              |
| କର୍ମ-ବର୍ଣ୍ଣ ଏହି             |                              |

१८५४-१८५५ वर्षात् यहां आया।

1

ପେଟିବେ ଯାଏ ଉଦ୍‌ଦେଶ କର,  
ନିମ୍ନଲିଖିତ ଆମ ବିକାର ପିଛିଲେ,      କଥି କଥି ଦେଖିବାର ମର,  
ଅବଶ୍ୟକ ହେଲା ମିଶ୍ରିତ ମନ୍ଦିରର ପାଦ ।  
ଅଲିମତ୍ତଙ୍କ ମିଶ୍ରିତ ଯେବେ  
ପୁଣ୍ୟ ପାକ ତୋମାର ହେଲ,  
ତୋମାର ମାଥେ ଜୀବନ ଯେବେ      ହସଗୋ ଚିର ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ।  
**ଶ୍ରୀଗୀପାତି ଭକ୍ତିଚାର୍ଯ୍ୟ—**(ଅଧିକ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ)



# THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

VOL. III.

MARCH, 1922.

No. 3.

## Notes and News.

*Summer is coming, summer is coming,  
I know it, I know it, I know it.  
Light again, leaf again, life again, love again ;  
Yes, my wild little Poet.  
Sing the new year in under the blue,  
Last year you sang it as gladly.  
'New, new, new ! Is it then so new  
That you should carol so madly ?  
'Love again, song again, nest again, young again,'  
Never a prophet so crazy !  
And hardly a daisy as yet, little friend,  
See, there is hardly a daisy.  
'Here again, here, here, here, happy year' !  
O warble unhidden, unbidden !  
Summer is coming, is coming, my dear,  
And all the winters are hidden !*

—Tennyson's *The Thrush*.

With these wild, throbbing lines of the poet we make our appearance this time and welcome the new season that has fallen on us.

" For winter's rains and rains are over  
And all the season of snows and sins :  
And frosts are slain and flowers begotten,  
And in green underwood and cover  
Blossom by blossom the Spring begins."

Yes, Spring has begun—wherever we cast our eyes we find this dull dense world rising from her winter trance. How glorious are the days—a flood of Elysian light has come down to this world, overflowing the sky, inundating the earth and piercing, kindling, illuminating the human heart. The

vernal breezes blow, sending a thrill through our every fibre. The earth we pace again appears to be an unsubstantial fairy place.

And the air is ringing with the notes of the cuckoo—the messenger of the spring is pouring forth its heart in profuse strains of unpremeditated joy. Yes, it is the cry of joy that swells up from the bosom of this wild, little Poet. There is joy in the opening flowers, there is joy flowing from the gleaming light, there is joy in the maddening vernal breezes—joy runs overflowing this tiny cup of Earth, and the voice of the cuckoo is the voice of the joyous Earth thrilling in her every fibre at the magic touch of spring. It is because the cuckoo is the mouth-piece of spring that its notes so much enchant our heart, otherwise we fail to find any especiality in its two-fold voice. But it is a thousand pities that no human poet has been so gifted with a muse of fire as to adequately sing in burning verse the illimitable suggestions of the cuckoo's voice in the midst of a vernal world. Wordsworth's *Cuckoo* touches only a few chords, but to-morrow may come another Orpheus !

And human heart longs to express in a concrete form its appreciation of the wonders of Spring. The Hindu heart has expressed it in the worship of **Saraswati**, the Goddess of Learning. And as **Saraswati** is the favourite deity of the majority of students in Bengal, let us try to understand the full meaning of her *puja*. The time of this *puja* is significant enough—it is celebrated just when the beginning of the end of the winter season is in sight and spring is about to dawn. **Saraswati puja** is in a sense the worship of this spring, whose near approach the vision of a Shelley sees even through the veil of winter—the first glimmerings of spring are hailed in this festival. The dawn of spring is the best season for the celebration of the worship of Learning—without spring in the outer world and without spring in the inner world of our heart, there can be no learning. That is why the Hindus worship Saraswati at dawn of spring—that is why the worship of Saraswati is at the same time the worship of spring, spring which supplies the necessary divine inspiration for learning.

---

But when students in their thousands celebrate the *Saraswati puja* do they really understand or try to understand the real meaning of *Saraswati puja*? We are afraid they take to it as a fashionable craze simply. How many of them have their senses awake to the beauties of the new-born spring? How many of them can create the necessary vernal atmosphere in their hearts? All of them look eagerly forward to the entertainments in the evening. And these entertainments consist of bioscopes, magical shows, etc., all of which have got no connection at all with

the *Saraswati puja*. Our amusements on this occasion must be in harmony with the spirit of the festival—bioscopes &c., do not fit in with the spirit of the season and the festival. A play like Tagore's *Phalgunee (Spring-Cycle)* will be appropriate on occasions like this.

Then comes another spring festival, celebrated by Hindus which though looked down upon by the educated section, is withal highly interesting and demands calm consideration—we mean the *Holi* festival. The *Holi* festival is celebrated when spring has completely blossomed forth. *Holi* is the celebration of the fulness of spring. On that day are worshipped all the overflowing beauties of spring. The maddening beauty of spring sends an electric shock through the world, and man in a fit of frenzy indulges in wild revelries by scattering "abir" ("red powder"), and anointing the whole world with the passionate red colour. We may take the water reddened with the red powder as the symbol of man's own blood, which owing to its fulness he cannot control and which he takes a pleasure as it were in scattering right and left. The human heart, surcharged with a thousand wild emotions cannot remain contained within itself—it burns to scatter itself. Hence the frenzy of the votaries of the *Holi*.

---

While opening the 13th Annual Exhibition of the Indian Society of Oriental Art in the Samavaya Mansions, Calcutta, His Excellency the Viceroy gave a very sensible advice to the rising generation of Indian artists. "I trust", he said, "that in time modern Art in India as one of the efforts of India will manifest itself through its own medium, by its own representation of beauties which are to be found in every corner and in every place in India". The Indian artists of to-day ought to bear in mind this sound advice. Instead of turning out mere reproductions of the western models, they ought to go straight to Indian life and Indian soil for inspiration. Indian artists ought to go back to the soil from which they have sprung. Our wonderful legends and memorable classical stories are still waiting for master artists to render them in imperishable marble or canvas.

The two opening papers read by Dr. Abanindra Nath Tagore in the Senate House created great interest, as was evident from the large audience. The subjects of the two papers were "Acquirement of Art" and "The Eye of the Artist". The two papers which were masterly written and masterly delivered aimed throughout at rousing our instinct for art, which, as we have remarked in our last issue, has been frozen over by the frost of ages and conventions. They were an appeal, an insistent appeal, to remould our lives on an artistic principle, to wean ourselves from sordid

material pursuits and make our mind fit for the acceptance art, of everything that is beautiful. The papers were full of profound thoughts and were in the nature of revelation to many. We hope the Calcutta University will publish these papers, when finished, in a separate volume and for the benefit of those who do not know Bengali ( for the papers were written in Bengali ), issue an English translation.

In December last Calcutta University held successively two Special Convocations to confer Honorary Degrees on eminent persons. In the first special convocation, among others, Lord Reading and Lord Ronaldshay were admitted to the honorary degrees of Doctor of Law and Doctor of Literature respectively. Among these other eminent savants, we find the familiar names of Dr. Brojendra Nath Seal, Mr. R. P. Paranjpye, Prof. C. Cullis and Prof. C. V. Raman who received the Doctorate of Science ; Rai Saheb Dinesh Ch. Sen, Prof. Abanindra Nath Tagore and Prof. Sylvain Levy who received the Doctorate of Literature ; and Prof. Henry Stephen and Prof. D. R. Bhandarkar, who received the Doctorate of Philosophy. By thus honouring eminent men in the domain of intellect, " regardless of the limitations of race, colour, creed or dogmas, social, religious or political," the Calcutta University has come to acquire an international reputation. It has become what a true University should be — an assembly of great men of intellect. We hope their mantle of inspiration will fall on the rising generation of students and their names and examples will inspire hundreds of the youth of Bengal.

---

The second Special Convocation, which was held on the 27th December 1921, conferred the honorary degree of D. L. on the His Royal Highness the Prince of Wales. His Royal Highness is the third Prince of Wales who has been so honoured and in honouring the Heirs to the British throne the University has indeed honoured itself. But the function had a deeper meaning than that and in the admirable speech which the Honourable Vice-Chancellor delivered on this occasion, he unmistakably pointed his finger to this. His Royal Highness symbolises the British nation and in forging this intellectual link between herself and His Royal Highness, the Calcutta University was cementing the "comradeship" with the British nation, "that comradeship which", to quote the words of the Vice-Chancellor "is the key to all well-being and happiness in the democratic life of the British Empire to-day, comradeship between nation and nation, between race and race, between people of all ranks in all walks of life." And it must be admitted that Calcutta University, above every other agency, has been from the very beginning engaged in the noble mission of spreading the message of the west and in fusing harmoniously the culture and civili-

sation of Britain and India, and, to quote again the Vice-Chancellor, "the dynamic effect of the fusion of ideals, eastern and western is already visible over this continent."

The speech delivered by Sir Asutosh Mookerjee during the convocation of the Punjab University was a weighty utterance. In course of that speech, Sir Asutosh indicated in the broadest outline the scope of teaching in the University which it was his aspiration to see established. Sir Asutosh said, "The University, to be worthy of its name, should be in a position to satisfy the requirements of all students who would eagerly flock to her gates, actuated by various kinds of needs and desires. If the University was to fulfil its obligations to the nation, it must provide students of genius with the means and opportunities of obtaining all knowledge, all skill requisite to satisfy their intellectual aspirations." The whole case for the Post-Graduate classes has been in these lines summed up.

In response to the invitation of Sir Asutosh Mookerjee, on behalf of the Council of Post-Graduate Teaching of the Calcutta University, the second session of the Oriental Conference was held at the Calcutta University in January last. The aim of the conference was "to bring together Orientalists of all provinces of India in order to take stock of the various activities of oriental scholars in India, to facilitate co-operation in Oriental Studies and Research, to afford opportunities to scholars, to put forth their views on their respective subjects and to ventilate the difficulties experienced in the way of their special branches of study, to promote social and intellectual intercourse among oriental scholars, to keep pace with the march of scholarship in Europe and America." The immediate object, in the words of Lord Ronaldshay the patron of the Conference, was "to trace the threads which in the past have gone to the making of the splendid and variegated tapestry of Indian civilisation." But this fascinating though difficult task of reconstructing the past was being undertaken not simply to gratify the national vanity of a people. "The ultimate object", as was pointed out by His Excellency, "surely, is the speeding of the corporate mind of India along the path of its natural development, so that it may contribute its special share to the shaping of the destiny of the human race."

We cannot here resist the temptation of quoting at some length the very interesting remarks of His Excellency, on the contrast between the Western and Eastern thought. In the Western thought he finds "a tendency to dissect and analyse phenomenon" and in the Eastern thought a tendency "to look behind phenomena," "Or to express somewhat differently",

continued His Excellency, "I should describe the outstanding feature of Western thought to be its achievements along the pathway of natural science, while I should on the contrary describe the outstanding feature of Indian thought to be the success with which it has resisted the natural tendency of mankind to accept the phenomenal universe at its face-value. It is the substance behind the shallow, the reality behind the appearance that the mind of India is ceaselessly striving to grasp". In other words, as a Calcutta daily comments, "the West is busy with the macrocosm as it is, while the East is curious about what is behind the macrocosm. That is, the West prefers analysis—the East intuition. "But inspite of this difference, the ultimate goal", as His Excellency reminded his audience, "towards which humanity is struggling is truth".

---

His Excellency then spoke at length to illustrate the main contention namely, that the modes of thought of East and of West are complementary to one another and that it is of the utmost advantage to mankind that each should develop on its own characteristic lines. In conclusion His Excellency said, that "these conferences will facilitate that further advance along the characteristic lines of Indian thought for which, I believe the times are ripe." But "advance along the characteristic lines of Indian thought" does not necessarily presuppose an isolation from other cultures and civilisations, and this His Excellency did not fail to point out.

Prof. Sylvain Levy, the great French savant and Indologist, whose services have been requisitioned by that dreamer Rabindra Nath Tagore, who unlike other dreamers however can translate his dreams into realities, was elected President of this Oriental Conference. In course of his deeply thoughtful speech he pointed out how ancient Indian history is sadly neglected. "How many among India's educated people", asked Prof. Levi, "are aware that Cambodia and Champa add a large and beautiful chapter to the epigraphic literature of Sanskrit "prasastis," that no proper study of Mahabharata and Ramayan should be done without the help of Yavanese poetry, that China and Tibet are still keeping a large library of Indian works—several thousands of them—and some of them as extensive as Mahabharata ? How many have heard, for instance, that we have still in our hands a Chinese Sanskrit dictionary compiled by the celebrated pilgrim Yitsing ? How many do know that Khatan, Kasghar, Kucha, Kharashar and many of the small places scattered along the fearful sands of Central Asia—now the land of Turkish dialects and of Islam—Chinese Turkistan as we are rightly used to call it, had been a magnificent home of Sanskrit learning, where grammar and books of India were read, translated and imitated, where Indian theatres had borne a sumptuous offshoot

of religious "plays"? How many do know that the Turks of Mongolia, about the time of Houen Tsang, used to read in their own idiom the Hirimbavada of Mahabharata?" By these startling revelations Prof. Levi has strongly drawn our attention towards the necessity of the study of Indology.

In course of his address, Prof. Levi rightly pointed out that isolation is not favourable to the growth of a great civilisation. "Great civilisations," Prof. Levi pointed out, "do not grow in the narrow frames of a local culture, nothing is more childish, more false, more harmful than the mean conceit of a narrow nationalism which pretends to reject or to disown any thing coming from outside. A civilisation is great on account of the part of humanity included in it, expressed by it, and the larger is the part of humanity it could absorb, the more is it fit to appeal to general mankind. If the Greek civilisation has been great beyond any comparison, it owes this privilege to the richness and variety of elements which contributed to its shaping. Classical Greece has gathered the inheritance of all great civilisations of the past, Egypt, Assyria, Persia, Phoenicia, Crete, and many more in the near East. I do not say or mean that a civilisation is a kind of mosaic work artificially combined. It is necessary that mind transforms and assimilates just as the body grows stronger only by the food which is digested. It is necessary that with that infallibility which only instinct can confer, the nation or rather the men of genius who make out a nation know how to draw out of accidental features what is permanent, out of local features what is general, out of particulars what is universal. This is the inspiration under which the Aryan genius has made the greatness of India."

The formal opening ceremony of the foundation of the Viswa-Bharati ( Santiniketan University ) took place on 23rd December last. On the occasion, Poet Rabindranath Tagore, the founder, in a short speech told the audience how he conceived the idea of Viswa-Bharati as an institution where India can offer her intellectual hospitality to the rest of the world while accepting from the East and the West alike all the gifts of culture that are the common heritage of men, collaborating with students and scholars of all races for the pursuit of Truth in a spirit free from the antagonisms of race, nationality, creed or caste. Prof. Brojendra Nath Seal, Vice-Chancellor of the Mysore University, who was invited to take the chair and conduct the proceedings, in his learned address pointed out how the need of such an institution was a pressing world need.

## The Student Colossal MAGAZINE

The Convocation of the Dacca University was held on 24th February last in the University Convocation Hall at which the Honorary Degree of "Doctor of Law (L. L. D.) was conferred on His Excellency Lord Ronaldshay the first Chancellor of the Dacca University. In course of a short speech, His Excellency reiterated his opinion which he had expressed at the Oriental Conference in Calcutta that there ought to be a harmonious development of the Eastern and Western culture hand in hand and that the achievements of material science in the West should be tinged with the spiritual lever of the East.

---

The Nobel Peace Prize for the last year has been divided between M. Branling, the Prime Minister of Sweden and M. Christian Large, a Norwegian, and Secretary-General of the Interparliamentary Bureau, Geneva. Among the other Nobel Prize winners are M. Anatole France, who has been awarded the prize for Literature and Professor Walter Nernst of Berlin, awarded the Chemistry prize. Professor Nernst has often been credited with having originated the application of poisonous gas in warfare.

---

In conclusion we must refer to the lamented death of Principal Janaki Nath Bhattacharya of Ripon College, which sad event took place towards the end of December last. He was one of the most distinguished products of the Calcutta University, an erudite scholar, a successful professor of Law and Literature, a genial personality and a brilliant conversationalist. He was a great expounder of English classics and Sanskrit Dramas and Epics and generations of Bengalee students have been fascinated by his expositions of Shakespeare and Kalidasa. But it was the utter simplicity of his character that marked him always whether inside the class-room or outside. He was a surperbly unostentatious scholar. The death of such a man is indeed an irreparable loss to the educational world here. We offer our sincerest condolence to the bereaved family.

---

# Baghdad

by

Principal R. B. Ramsbotham, M.A. (Oxon.)

**B**AHDAD—gift of God—a word that has fascinated the world ; to West and East alike it has spelt Romance ; the romance of a proud line of rulers, of civilisation and luxurious splendour in a savage and squalid age ; the romance which has made that city a well-known name in children's stories, and, to the West, the symbol of the gorgeous East. That was Baghdad of the past. The scene shifts, and we see a squalid dirty city, small malodorous houses grouped round a few splendid mosques, a broken city wall, an ignorant shifty population, devoid alike of self-respect and civic pride, inglorious legatees of a ruined splendour. This is Baghdad to-day, and no one who knows its conditions or its people envies the task of that very gallant prince and gentleman, the Emir Feisul, who has undertaken to re-establish a national Government in Iraq, the land of the two Rivers.

The origin of the city of the Arabian Nights is lost in mystery. Traces of a town dating from the 7th century B. C. were found by that great Archaeologist Sir Henry Rawlinson, the father of the present Commander-in-chief in India, but though these fragments attest the ancient site of the town, our real interest in Bagdad, the fairy land of our childhood, is centred in the famous Round City built by Ja'far al Mansar, the 2nd Abbasside Caliph, in 762. A. D.

This was the city of Mansur, of Haroun al Raschid, and of Ma'man, and to-day no trace remains of that city, which has so profoundly influenced the literature of the Eastern and Western worlds, which was the home of arts, of science, of civilisation, and all that comfort and security mean to the sons of men. What led to this tragedy and to the disappearance of a Government which was the benefit of the human Race ?

The answer is briefly told. The Khalifs grew slothful with power, and their people became soft with luxury ; foreigners were called in to perform the noblest duty that can fall to the lot of man, the duty of serving his country as a soldier ; the Seljucian Turks at first protected and then absorbed the once powerful city of Baghdad and the Khalifs became mere figure-heads. But the Seljuks themselves grew soft, and in the 13th century, in the year 1258, HOLAKO KHAN, the Hun, captured and sacked Bagdad. This is one of the greatest catastrophes recorded in history from which the whole world is suffering to-day. Not only was the kindly, enlightened Arab rule ended in the land of the two Rivers, not only was the most

the most terrible system that the world has ever seen destroyed, the fairest garden of Asia, turned into the howling wilderness again ; but even greater and more terrible was our loss.

The libraries containing irreplaceable treasures were burned ; artists, craftsmen, students, scholars were massacred to the point of extermination ; the lamp of learning, which in a dark age, had been preserved and tended in Baghdad was extinguished : and the link which was holding East and West together, which might have become the bond of a common literature and civilisation was broken. No man can sum up the loss. To the sack of Baghdad the present ignorance and intolerance displayed by East and West towards each other can be largely traced.

One has not the heart to follow the further fortunes of the city : it changed hands frequently between the Turk, the Mongol and the Persian, and in 1916 it passed into British hands to be transferred by them four years later to an Arab ruler. So after 8½ centuries, an Arab holds sway again in the Ancient City, but the glory has departed.

The lesson which Baghdad teaches us is one for all time : it is the lesson which every generation has to learn and in which some are called upon to be tested, the examination is conducted by blood and fire, by the agony of men and the misery of women, and in that awful test a nation by its valour alone can emerge successful. It is the lesson of trusteeship that the fate of Baghdad depicts : the demand that succeeding generations shall not rest on the sacrifices and achievements of their fathers ; for the day comes, and those who are not prepared to face it are exposed as fraudulent legatees ; men whose sloth and indolence deprive their own children of their rightful heritage.

Baghdad teaches another lesson : it proclaims that civilisation is never safe ; that the guards must always be vigilant. Seven years ago we thought that the old and barbarous horrors of earlier days could never be repeated in our civilised age : but four flaming years taught us that no age exceeded our own in cruelty and savage horror, and the fires are still inextinguished, waiting to destroy Civilisation.

# Epic Poetry\*

by

Prof. Kamal Krishna Ghosh, M.A.

**E**PIC poetry describes in an imaginative form some signal action or series of actions, usually the achievements of some eminent hero or heroes, historical or fabulous. The very term "epic" indicates that everything here must be of colossal dimension. The characters must be august—a common-place man in the street, who may figure splendidly in a first-class novel, will be quite out of place in an epic ; the theme must be sublime and great and not the humble life-story of a private individual, the treatment must be lofty, the tone elevated and the measure sonorous. As the subject is great and complex many episodes might be introduced, but the action must be one action and an entire action. In short, the plot must be perfect. From all this it is evident that an epic poem is necessarily of considerable length.

Let us illustrate all these points from the *Paradise Lost*. The theme of the *Paradise Lost* is vast and of universal human interest. It deals with the fortunes, not of a city or an empire simply, but of the whole human race. The scene of the action is universal space. The time represented is Eternity. The characters are God and all his Creatures. The execution throughout is superb, quite in keeping with the superb character of the poem. The action is one—the Fall of Man ; it is an entire action—contrived in hell, executed on earth and punished in Heaven.

But nothing can be more away from truth than what Voltaire and the critics of the eighteenth century supposed about Epic poems. According to them, Epic poems are nothing but "narratives in verse of warlike adventures." If we confine our attention to the epics of Greece only, we shall find that epic poems were composed not merely dealing with war, but carrying out a didactic purpose or celebrating the mysteries of religion, as in Hesiod and Orpheus respectively. The *Paradise Lost* also is not at all a martial epic, having for its avowed subject quite a different topic. The origin of this misconception seems to lie in the fact that two of the most famous and popular epics of Europe, the *Iliad* and the *Aeneid* abound in martial scenes and descriptions. But the imitators of these epics forget that their real mission is something very different from the mere description of battles.

---

\* Some of the ideas in this article are taken from a Bengali Essay written by the poet Rabindranath Tagore.

Now we come to a very interesting feature, which is one of the distinctive characteristic features of the Epics. The Epic poem is where every thing else the vehicle through which are expressed the ideas and sentiments not of a particular author, but of a whole nation or country. Epic poems are "communialistic" pre-eminently. Broadly speaking, poems are of two kinds, viz. individualistic and communialistic. In the former, the poet pours out the thoughts and emotions of his own individual self. They are lyrical and subjective. But in the latter the emotions and ideas of a whole community or nation are expressed. The poet here loses his personal identity, he becomes the mouthpiece of a whole nation. Poems of this class do not appear to be the handiwork of any individual poet, but a whole nation, a whole country, a whole age seem to go to building them up. They can fittingly be compared to some huge tree rising from the bosom of a country and overshadowing the whole land with its far-spreading branches. Real epics in fact hold the mirror up to the nation and the age. The English term "epic" does not convey the full sense, in Sanskrit epics are more appropriately called *itihas-es* or "histories." Let us illustrate what we have said. If we study *Sikuntula* of Kalidasa, we shall find in every line the touch of the master hand of Kalidasa alone, but if we study *Ramayana* and *Mahabharata*, we shall find that Valmiki and Vyasa are mere phantoms, that these epics are really akin in their birth to the eternal Ganges and the Himalayas. In fact Valmiki and Vyasa have become merely mythical figures. Indeed, the creators of these two mighty epics are completely lost in their own creations.

Akin to our *Ramayana* and *Mahabharata* are the *Iliad* and the *Aeneid* of Greece and Rome. They are offsprings of the hearts of Greece and Rome, Homer and Virgil are the mouth-pieces of their countries. Their poetry has issued from the depths of Greece and Rome like some fountain.

Modern epics, which are founded upon an imitation of the ancient epics, do not possess this width, this communialism, whether in Europe or in Asia. Milton's *Paradise Lost*, a typical example of this kind of secondary, artificial epics, is pre-eminently John Milton all over. Truly does Raleigh remark that the epic poem which in its natural form is a kind of cathedral for the ideas of a nation, is by Milton transformed into a chapel-of-ease for his own mind, a monument to his own genius and his own habits of thought.

It will be interesting to discuss here why epics are so rare in the modern age, particularly epics of the ancient type. We think that the atmosphere of the modern age is inimical to the growth of an epic. Democracy is the note of the modern age and a democratic age can hardly afford to retain that form of literature which deals exclusively with "heroic" personages. Although the epics of the type of *Ramayana* and *Mahabharata* embrace whole communities, still they speak of these communities through glorified personages. We do not find in them prototypes of ourselves, the man in

## Review.

The poet will hardly find his own picture in the vast gallery of figures in these epics. Further, the epic is the narrative of the outward deeds of a hero, of physical power, but the modern age is the age of introspection, and the modern hero has for his field of action the mind which is incessantly beset over by obstinate questions. Considering all these, it is evident that epics, particularly "communalistic" epics are completely impossible in these modern days. But artificial epics of the type of *Paradise Lost* are possible still, they depend, however, on the genius of the author who can surmount all limitations. *The Meghnadbadha* or *The Slaying of Meghnadha* by Michel Madhu Sudan Dutt, the Milton of Bengal, is an example to the point. It is a wonderful work written about half a century ago, with all the sublimity and grandeur of Milton transplanted to Bengal. It is a *tour de force* having no predecessor at all in the field of Bengali literature. Artificial, secondary epics are therefore capable of revival, but "communalistic" epics are lost forever to the world. Their place is taken to a certain extent by novels, particularly novels of the type of *Les Misérables* of Victor Hugo and *The Poisen Tree* of Bankim Chandra Chatterjee, the great Bengali novelist. Novels in fact, or the best of them, are the epics of the modern age.

## Review.

**TULSI DAS: Poet and Religious Reformer**—A paper read by Sir George-Grierson, K.C.I.E., Ph.D., M.Litt., I.C.S. (Retd.) at the Meeting of the Royal Asiatic Society of Great Britain and Ireland.

We have received a copy of this paper, published in the form of a booklet. The writer has succeeded in presenting lucidly within a short compass the history of one of the greatest men that India has produced. Tulsi Das, who flourished in the latter half of the sixteenth and the commencement of the seventeenth century, was seventh in descent from Ramananda in succession of master and pupil and preached the Universal Fatherhood of God and the consequent Universal Brotherhood of Man. The author draws our attention to the fact that "just about this time a great stirring of religious feeling was also occurring in the West, and due to similar immediate cause—the diffusion of the Scriptures in the vernacular.....It was this that established the Reformation in Europe, just as the Buddha's preaching in the vernacular had established Buddhism and as the preaching by Ramananda in the tongue of the people paved the way for Tulsi Das" (pp. 3-4). The most famous of Tulsi Das's poems is undoubtedly, the *Ramcharitmanas*, the *Lila* of the

**Deeds of Rama.** It corresponds to an epic poem. The author's critical estimate is right, but he exaggerates, we think, when he says that Tulsi Das's similes are "better than Kalidasa at his best" ( p. 5 ). To quote again our author, Tulsi Das "appealed, not to scholars, but to his native countrymen, as a whole—the people that he knew. He had mixed with them, begged from them, prayed with them, taught them, experienced their pleasures and their yearnings" ( p. 6 ). Tulsi Das's other works are *Gitavali*, *Kavittavali*, and *Vigya Patrika*. "The secret of his success was his power as a writer in the vernacular." ( p. 9 ). Towards the conclusion of the paper, the writer raises a very interesting point, viz. the relationship of Christianity to the teaching of Tulsi Das. "That Tulsi Das did any direct borrowing is," according to the author, "improbable. The first Jesuit Mission did not come to Agra till 1580, six years after the poet had commenced the *Ramayana*; but Christianity had long been flourishing in Southern India, and its teaching may well have been in the air in the North. Certain it is that much of his doctrine is coincident with that of Christianity. He taught the Universal fatherhood of God, and the consequent Universal brotherhood of man; and that God by becoming incarnate can understand men's infirmities, and is willing to save him, unworthy as he is" ( p. 12 ). We leave this topic to especialists to consider. In conclusion, we heartily recommend this booklet to the public. It is satisfactory to find that Lala Sita Ram, B.A., presents this booklet to graduates "with best wishes for a prosperous future career".

## About Ourselves.

### ECHOES FROM THE HINDU HOSTEL.

After a slumber of some three years there was an awakening in the Hindu Hostel, to celebrate the Saraswati Puja this year. Besides the image of the goddess and the usual religious ceremonies it was gratifying to see some artistic skill displayed by the organisers. The creation of an imitation hillock with a brook round its base, swans swimming on its surface, ferns and water-lilies growing here and there and imitation fountains throwing up jets of water bespoke some imagination and taste. In the evening there were comic skits, and a selected scene from Durgadas ( a Bengali drama), was staged. The function terminated with refreshments served to the guests.

The most satisfactory feature was that some of our Muhammadan brethren showed their sympathy by taking part in the enjoyments.

**THE CHARKA**

The wave of enthusiasm for introduction of *Charka* spread to the college hostel and induced the members thereof to apply to the Principal for permission to obtain some charkas and practise spinning in their leisure hours. The permission was readily granted. Charkas were obtained and most of the hostel students applied themselves enthusiastically to the spinning wheel. Many of them have now acquired a rudimentary knowledge of using the charka, but no tangible result is yet visible.

**REPORT OF THE HOOGHLY COLLEGE UNION****or Students' Debating Club.**

The third meeting of the Students' Debating Club was held on the 10th December, 1921. Prof. Akhoy Kumar Sarkar presided. In that meeting the Debating Club was named "The Hooghly College Union," so as to attach to it a more popular and representative character. Its aims and purposes were also defined and the reading of papers on suitable subjects was to be particularly encouraged.

In the fourth meeting of the "Hooghly College Union," Prof. Sarkar read a very interesting paper on "Biraj the Wise" (বিরাজ বো) in Bengali. Principal, Mr. R. B. Ramshotham presided. Mr. Sarkar, gave at first a synopsis of the plot in English, for the benefit of the chair. Then he read his paper, which appears in the present issue of our magazine. Prof. Hem Chandra Banerjee pointed out some defects in the character of Biraj. Prof. Chatterji wound up the discussion. He spoke a few words in favour of Biraj.

The fifth meeting came off on the 20th February, 1922, Mr. S. C. De, the Vice-Principal presiding. Prof. Kamal Krishna Ghosh read a paper in Bengali on "A comparative study of Ayesha and Rebecca." Going against the prevailing general opinion, he assigned to Rebecca a higher place than that of Ayesha. According to Prof. Ghosh, greater artistic skill is evinced by Scott in the drawing of Rebecca. Ayesha was the first, the very first creation of Bankim and as such has not been drawn with much skill. First of all, Prof. Ghosh showed, how Ayesha was made a little shadowy whereas' Rebecca from her very first appearance became the pivot round which the whole action turned. Again, Rebecca's love according to Prof. Ghosh was presented more subtly. In Ayesha's case, we did not fully realise her love until we hear her rather sudden self-revelation, which was a palpable artistic defect. But Rebecca's love is brought out differently—a thousand delicate touches convinced us that the poor fluttering bird was wounded by the poisoned dart of the blind god. And lastly, as Prof. Ghosh pointed out, how in the concluding scenes Rebecca completely superseded Ayesha. Ivanhoe's marriage with another lady left Rebecca a widow.

maid. She declared that she would no more wear any ornament and would spend the rest of her life in "tending the sick, feeding the hungry and relieving the distressed". Such a pathetic, sombre, tragic picture of Ayesha was never vouchsafed.

Syed Mohib Sobhan of the 3rd year then spoke on the subject and he also awarded the palm of superiority to Rebecca. According to him, Rebecca was real, Ayesha fictitious. Rebecca had a strong national spirit, but Ayesha had no such sentiments.

[ I don't think, the palm should be awarded to Rebecca on this ground alone. Although it is true that the self-revelation of Ayesha was not exactly Musalman-like, as was rightly pointed out by Mr. Sobhan, we think this incident should be judged from a purely artistic standpoint. Whatever Ayesha loses in comparison with Rebecca is mainly from the side of art. Literature should be considered mainly from the stand-point of art —K. K. G.]

Mr. S. C. De then closed the debate with a few general remarks

### **ATHLETIC.**

#### **CRICKET.**

The College team fared well during the last Cricket season and can look with some amount of pride on its performances. Nine matches were played during the months of Jany. and Feby. Appended below are the results.

| Played against.          | Their score. | Our score.   | Result. |
|--------------------------|--------------|--------------|---------|
| East Bengal C. C.        | 136          | 88           | Defeat  |
| Town Club                | 101          | 112 (7 wkts) | Win     |
| Y. M. C. A.              | 122          | 126 (6 wkts) | Win     |
| Vidyasagar College C. C. | 82           | 135          | Win     |
| Hooghly Collegiate       | 56           | 120 (8 wkts) | Win     |
| Hooghly Collegiate       | 26           | 87           | Win     |
| Howrah Town C. C.        | 32           | 166 (8 wkts) | Win     |
| Calcutta Athletic C. C.  | 71           | 125 (8 wkts) | Win     |

#### **TENNIS :—**

The tennis club sent two teams to compete for the Bradley-Birt Challenge Shield. Unfortunately in the second round the two teams were pitted against one another. S. Gupta and N. Banerji went over to the

third round by defeating I. Bose and S. Rai. In the third round the home team was defeated by Messrs Leighton and Crawford. The Sheild was ultimately won by the Benerji Brothers of Calcutta.

T. K. B.

## GLEANINGS.

### “Charlie.”

#### His Art Analysed.

[ “The Nation and the Athenæum.” ]

**T**H E Hellespont, the site of Troy, the Tomb of Achilles, Mytilene, and the Isles of Greece ! What themes of noblest poesy ! How renowned for deeds, and in heroic songs that seem likely to outlast mankind ! Yet it was not to praises of Hector or of Helen that the British soldier in the Dardanelles turned his note as he blew the veils of flies from his rations, or swung on his kit for the deadly assault. His favorite song began, “Oh, Charlie Chaplin His boots are cracklin ? ” It was hardly a fair specimen of English literature. It did not support the claim of some critics that English poetry is the only possible rival to the old Greek. It was not epic or dramatic, like the “Iliad” or the “Agamemnon,” offsprings of that holy soil. It could hardly be called even lyric. But one thing it proved—the fond remembrance in English hearts of the Charlie who was their darling.

And now, after years of absence, the hero of the films is among us once again, and all the boys who were at school with him, and the masters who taught him to read, in Camberwell or wherever it was, are pouring out treasured memories of their dear old acquaintance. Those who used to watch him in “turns” at “The Bedford,” proudly recall their prophecies of his future greatness.

Men and dogs are the only animals capable of laughter. Even among men the capacity seems limited, for both in Asia and North America are tribes or families who do not know how to laugh. Some races only smile; the Scots speak of the “smudge of a smile”; the Latin races practise the smile ironic. Other peoples have risen only to the chuckle, and make a self-satisfied noise, like hens which have done their duty. But the English laugh and love laughter. They love it more than football. With them it is “laughter holding both his sides.” Sometimes it is the tradition of knockabout laughter, as in “Gammer Gurton’s Needle.” Sometimes it rises to the laughter of Dickens. Even in that the superciliousness of prettiness detects a vulgar tang. There may be little nicety or fine shade about it such as the precious demands. No matter; it is the kind of laughter the

English people love, and in that kind Charlie Chaplin is king. He is the hero who, with Carpentier, shares the adoration of the English people.

It is by self-restraint that he wins it—by self-restraint and gravity. The poster which exhibits him in a roar of laughter is a libel. He hardly ever laughs. He reminds one of the Italian whom the doctor recommended to go and see Carlini as a cure for depression, and the patient replied, "I am Carlini." In "Charlie at the Play" one remembers the immovable gravity with which he pushed his way slowly and persistently through row after row of the stalls until he found the right row and sank, in gentle melancholy, into his seat, and then, after one lightning glance, laid his hand, in melancholy unrelieved upon the hand of the pretty woman in the next stall. We remember in "Charlie at the Pawnshop," how, with the boredom of habitual employment, he applied the stethoscope to listen to the ticking of the clock presented to him for a pledge, and how, as a matter of common course, fetched the saw and turn-screw and chisel, hacked and unscrewed the clock into little pieces, examined each with professional gravity, and swept the lot into a hat which he handed back to the owner, just shaking his head as much as to say, "Sorry, but it's no good"! Even in the wildest knockabout, when the custard is flying, or the bucket of whitewash envelops his big and whiskered foe, it is the unshaken gravity that gets the laughter.

We do not forget Charlie as "The Tramp" or as "The Fireman" or in "The Cure" or any of the other scenes we have mentioned. But to our mind "The Kid," "now showing," is something better. It is said to be his own composition, and, perhaps for the first time, he has not been hampered by a manager's demand for horseplay. Except in his characteristic "Dream of Heaven" when the feathers of the angelic wings certainly do fly, there is little knockabout in the show. We call the dream characteristic because Charlie appears to himself still wearing the immortal trousers, the immortal little hat, the moustache that marked the war, and a huge pair of swan wings attached to his shoulders, upon which, at moments of stress, he takes to flight, escaping from the foe with even greater agility than upon the solid and accustomed earth. The whole theme of the film—Charlie's discovery of an abandoned baby and his method of bringing it up in his own garret—is obviously full of danger. What an opportunity to wallow and swelter! But the only mush in the play comes when Charlie is not on. Once, it is true, Charlie himself slides to the very edge of the muddy pit. It is when he has wormed the Kid (aged five-and-a-half) into a doss-house through the window, so as to do the keeper out of the sixpence, after being covered in the same blanket, the Kid slips out to say his prayers. For a moment Charlie shivers on the brink of sentiment. He just saves himself by the sanctimonious look he casts to heaven; and by the speed with which he again conceals the Kid as the doss-keeper approaches. The Kid helps to save the situation, too, by vanishing quicker than any lightning under the bed. In fact, the

acting of that Kid (probably a girl), throughout the film is hardly less superb than Charlie's own and considering its age is even more extraordinary.

The present writer had the advantage of seeing the film late one afternoon in a semi-slummy district, from which swarms of children had crowded into the cheap seats. As a rule, watching a cinema is a dull business, because the spectators, knowing what's what, do not laugh or cry or applaud. But to those spectators from mean streets all the figures upon the curtain were real, living, and present. The children laughed and shouted applause. They hailed with delight every touch of the familiar domestic drama—the making of the napkins for the baby, the cutting of the round hole in the wicker of the chair, the cooking of the scraps of food. What was more, when the Kid was being stolen away while Charlie lay asleep they yelled to wake him up. Two things filled them with joy—first the sight of a grown-up man, puzzled but gravely resourceful, fulfilling the ordinary cares and duties of their own mothers—making a hanging cradle out of a shawl, and a feeding-bottle out of a coffee-pot, licking his handkerchief to wash the Kid's face, looking to see that its ears were clean, and searching, though vainly, in its hair.

The other delight to every spectator, man, woman, or child, was the escape—the frequent escape of Charlie and the Kid, though their conduct had not been exemplary or legal. Breathes there a man with soul so dead as not to rejoice at every offender's escape? Such are the universal themes of laughter and joy upon which Charlie Chaplin works with his art. In breadth of sympathy he comes near to Dickens—the Dickens of fun:—

"The 'Blood Drinker' will die with that girl," said Mr. Crummles with a prophetic sigh. "And she's the only sylph I ever saw who could stand upon one leg, and play the tambourine on her other knee, like a sylph."

"My feelings," said Mr. Pecksniff, "will not consent to be entirely smothered like the young children in the Tower. They are grown up and the more I press the bolster on them, the more they look round the corner of it."

"I feel my troubles," murmured Mrs. Gummidge, "and they make me contrary. If things must go contrary with me and I must go contrary myself, let me go contrary in my parish."

It is the English humor that Charlie shows us at his best.

## The Art of Charlie Chaplin.

TEN years ago Chaplin was nobody, or at least only a minor turn in a touring revue! As far as Britain was concerned, he was "no good."

The greatest amusement purveyors of that time could see nothing in the little Londoner; but like the hero of a fairy story, he went abroad to

seek his fortune, and the Americans lost no time in helping him to find it.

His first engagement was with Mr. Mack Sennett who was the director of a brand of screen comedies known as "Keystone."

"I am going to make a new type of comedy with this fellow," said Mr. Sennett. "He's got ideas, and he is original—he has got personality, too, and I am going to help him to 'get it over.' "

Chaplin's first film for "Keystone" was a very primitive production indeed. All he had to do was to persist in getting in the way of a camera-man who was supposed to be photographing a motor race.

Time and again would the queer little figure walk innocently in front of the instrument and obscure the view. Again and again would the manipulator of the camera rise up and smite the nuisance. That was all ! That was the whole thing—and the title of it was "The Film Johnny."

#### CUSTARD PIES.

Charlie made several others after this for "Keystone," but owing to the fact that America's idea of humour at that time consisted of throwing custard pies and chasing down the street, the great little comedian had no chance to exercise his real genius.

Thus the screen public had quite a run of Chaplin films of what is known as the "slap stick" variety.

Then, having completed his contract Chaplin signed on with the Essanay studios, and the "Essanay Chaplins" were a great improvement all round.

"Charlie in the Park," "Charlie by the Sea," and "Charlie's New Job" were a few of these.

Although Chaplin finished with Essanay five years ago, these productions are still being re-issued and re-issued again. They will continue to be re-issued until worn threadbare.

It is unlucky for Chaplin that film distributors are able to do this ; for, no matter how he rises and improves upon each preceding picture, these old, worn, and patched films will haunt the cinema screens of third rate theatres.

After Essanay came the "Walker Mutual" series. These, in the opinion of the writer, were by far the best he has ever done, not excepting "The Kid."

#### THE ALARM CLOCK.

Watch Charlie's face while he is examining the clock brought to him by an optimistic customer—Charlie being a pawnbroker's assistant.

"How much will you lend on this ?" obviously inquires the customer.

Charlie takes the old alarm clock in both hands and studies it carefully. Apparently the timepiece is not going, so he shakes it vigorously and applies his ear to it. No response from the clock ! Then, with an innocent glance

at the customer, Charlie takes a tin-opener and cuts away the back, shakes the clock again, but is still disappointed.

With a resigned gesture he picks up a hammer and chisel and knocks out the works one by one, eventually drawing out the spring in one long coil.

Now the works are spread-eagled over the counter ; nevertheless, Charlie takes up the empty clock and applies it to his ear, evidently hoping that he has now put the matter right.

He purses his lips in disappointment, snatches the bowler hat off the wondering customer's head, shovels all the works into the hat, and, as calmly as you please, hands the lot back to the customer accompanying this with a decided shake of the hand.

The great point about Charlie is that he is undeniably original, and, as far as possible, never repeats a "stunt."

## Riddles and Conundrums.

- (1) Though I dance at a ball,  
Yet I'm nothing at all.

—*A shadow.*

- (2) I am a weapon used in war;  
Take off my head and I become  
A well-known fruit ; behead once more,  
And I'm an organ with a drum.

—*Spear, pear, ear.*

- (3) What is that which no man ever yet did see ;  
Which never was, yet always is to be ?

—*To-morrow.*

- (4) Let go ! let go ! you naughty *first*,  
Or in my gown you'll cause my *second*,  
And make my wrath impetuous  
As my *whole* is ever reckoned.

—*Cur-rent.*

- (5) I'm the god of the plains,  
Among satyrs and swains ;  
A pudding I often contain ;  
Reverse me, 'twill show  
What I'm sure, sir, that you,  
When drowsy, would wish to obtain.

—*Pudding.*

## বিরাজ বৌ ।

শ্রবণবাবুর বিরাজ বৌ না পড়িয়াছেন কে ? যখন ধারাবাহিকরণে কোন মাসিক পত্রে প্রথম প্রকাশিত হয়, তখন অজ্ঞাতনামা লেখকের প্রতিভাব মুঠ হইয়াছিলাম। তাহার পুর যথন প্রতিভাবান উপন্যাসিকের পরিচয়ে হট ও বক্ষতে আপ্যারিত হইলাম, তখন তাহার সহিত প্রথম সাহিত্যিক আলাপ বিরাজ বৌ সহজেই হইল। সে আলাপে একটু মতভেদ হইয়াছিল। সেটুকু এখনও আছে এবং এই প্রথমে তাহার একটু উদ্দেশ্য ধাকিলেও ধাকিতে পারে। একদিন শ্রবণবাবু ও আমি অধুনা পরগোকগত বক্ষে সুপের অন্যতম বিখ্যাত সাহিত্যিক শ্রীকৃষ্ণ অক্ষয়কুমার সরকার যথাপ্রয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিতে থাই। তখন তিনি আমার বাটির নিকট রামকৃষ্ণপুরে 'অবস্থান' করিতেছিলেন। বিরাজ বৌ সহজে যে পিছে শ্রবণবাবুর সহিত আমার মতভেদ, তিনি ঠিক সেই বিষয়েই শ্রবণবাবুকে একটি প্রশ্ন করিয়াছিলেন। পরে শ্রবণবাবুর অগোচরে তাহার সহিত আমার যে আলাপ হয়, তাহাতে তিনি আমার মতভেদ সমর্থন করিয়াছিলেন।

কিন্তু সে মতভেদের আলোচনা বা বিরাজ বৌ এর সাহিত্যিক সমালোচনা আমার প্রবক্ষের উদ্দেশ্য নহে। এবং শেষোক্ত বিষয়টি আমার সাধ্যায়ত্বও নহে। এ প্রবক্ষে বিরাজ বৌ বিধানি কেনন লাগিয়াছিল তাহাই বলিতে চেষ্টা করিব মাত্র।

আধ্যারিকাটি অতি সাধারণভাবে আরম্ভ হইয়া আয় সেই ভাবেই শেষ হইয়াছে। আর বলিগাম এইজন্য যে সাধারণ বঙ্গ-গৃহস্থের সাধারণ স্বীকৃতির মধ্যে কেবল একটুমাত্র হানে অসাধারণভা আসিয়া পড়িয়াছে। এই অসাধারণতাটুকু সমঝস হইয়াছে কিনা সমালোচ কের বিবেচ্য সাহিত্যামোদীর নহে।

কুকুর পরীর এক ব্রাজণ পরিবার। অবশ্য পরীগ্রামের শতসহস্র সাধারণ গৃহস্থেরই মত। দুই ভাতা, তাহাদের পরীয় এবং এক কুমারী তপী। গ্রামের নামক ঝোটপ্রাঙ্গণ নীলাঘর। তিনি অশিক্ষিত, গঞ্জিকাসেন্দী কিন্তু প্রকৃত মূর্খত্বে দীন নহেন। ঈশ্বরে তাহার অসীম অক্ষিবিদ্যাস, নিঃস্বার্থ পরোপকারে তাহার অপরিমেয় উৎসাহ, পিতৃমাতৃহীন। কনিষ্ঠার উপর তাহার আনন্দিক মেহ। উদার ক্ষমাশীল পরীপ্রেমের তিনি আদর্শ। নায়িকা বিরাজ বৌ অসীম প্রগল্পালিনী, কিন্তু উগ্রপ্রকৃতি পরী। পতির প্রতি প্রগল্প তাহার মেরুপ অসীম, তাহার উপর প্রভুত্ব সেইক্ষণ অসাধারণ। তাহার দ্বন্দ্ব, বিরোধী তীব্র ভাবপ্রবণতার তড়িৎভাঁতারের মত। তাহার এই দ্বন্দ্বের ফানবিশেষে আকসম্যানে ঘৰমাত্র আঘাত লাগিলেও তড়িৎফুলিন্দ উৎপাদিত হয়। তখন ভাবের আধিক্যে তাহার আজীবন-অভ্যন্তর কর্তব্যকার্য এবং অতিশ্রদ্ধ আকাঙ্ক্ষাও তিনি ত্যাগ করিয়া কেলিতে পানেন। ইহাই তাহার বিশেষ। কনিষ্ঠ ভাতা অদুর্বার প্রকৃতি সংসারীলোক এবং তাহার পরী মৃহুত্বাংশ, ভক্তিমতী বর্ণন্য।

আড়াইন এই সাংসারটি স্থুথেই চলিতেছিল। আয় অর হইলেও অনটন ছিল না। পরে কিন্তু ভগীর বিবাহে নীলাষ্টরকে ঝগঁগ্ত হইতে হইল। স্বার্থপর কর্বিত গোলযোগ বুঝিয়া পৃথকাম হইল। শাস্তিময় সংসারটিতে একটা দৃঃখের স্থচনা আসিয়া পড়িল, বিষয়কের বীজ গোপিত হইল। দুর্ভাগ্য বাঙ্গালায় বৈবাহিকের অভ্যাসকে অনেক কষ্টসারণগত সংসারেরই কি এইরূপ অবনতি হয় না? -

নীলাষ্টরের ভাতুবিজ্ঞেন হইয়াছিল, তাহার বড় আদরের পুঁটির খণ্ডের অপমানকুরিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিয়াছিলেন, সেহের ভগীর সহিত তাহার দেখাসাক্ষাতের সন্তানবন্ধ তিরোহিত হইয়াছিল। তথাপি তাহার চিরপ্রসর মুখমণ্ডল পূর্বেরই আয় মৃচ্ছাস্যে আলোকিত ধাক্কিত, তাহার সহামুভূতিশীল প্রকৃতি আগেকারই মত পরোপকার সাধনে তৎপর রহিত। কিন্তু এই অটোতা বুঝি আর থাকে না। সেই ক্ষুদ্র সংসারটির কেজুঁস্লে একটা বিষম চাঁপলোর, তীব্র-অশাস্ত্র ঘটিকা উঠিতেছিল। উগ্রপ্রকৃতি বিবাজ বৌ, স্বামীর দৃঃখের সংসারের অসাজ্জল্যের, উত্তমর্গের অপমানের এবং পুঁটির খণ্ডের পিণ্ডাত প্রকৃতির আবাতে একটা অসাধারণ উত্তেজনায় উত্তেজিত হইয়া উঠিতেছিলেন। নয় বৎসর বয়স হইতে তিনি দাহার সধী, চপল বাল্যে, মুক্ত কৈশোরে, হিঁর ঘোবনে, স্বাস্থ্যের জৈবিক শুকুর্তিতে কিষ্মা পীড়ার শীর্ণকাতরতায়, কৌতুকে, হাসে, চিন্তার শুর্কিতে, প্রণয়ে কলহে, তিনি যে স্বামীর চিরসঙ্গিনী : স্বন্দর বলিষ্ঠ উদাসচেতা অশ্বেষণ-সম্পন্ন যে পুরুষটি, অসীমমনোবলের অধিপতি হইয়াও, তাহার প্রথরা পঞ্জীয় স্বামীর নিকট শিখের স্তায় বাধ্য সন্তুষ্ট, বিবাজের সেই প্রাণপেক্ষ প্রিয় স্বামীর অপমান, অনশ্বন, তাহাকে ক্রমে উপস্থিত করিয়া তুলিতেছিল। পুঁটির নামে বিবাজ বৌ বিত্তন হইয়াছিলেন, নীলাষ্টরের সাংসারিক বুকিঁইন হ্যায় বাতিব্যস্ত হইতেছিলেন এবং ভবিষ্যতের চিন্তায় অক্ষুকার দেখিতেছিলেন।

অনেক সংসারেই ত শ্রমন হয় : কণের অশাস্ত্র-কুটুম্বিতার লাখনা ত অনেক গৃহস্থকেই সহিতে হয়। কিন্তু মে মকল সংসার ত একরকমে চলিয়া যায়। তবে নীলাষ্টরের সংসারে সর্বনাশকর অঘটন ঘটিল কেন? কারণবিবাজ বোয়ের মত প্রকৃতি সম্পন্না গৃহিণী সর্বত্র নাই। অল্পে ঘাসা ছোট করিয়া দেখে, অদৃষ্টের দোষ বলিয়া সহজে সহ্য করে, অপূরের পক্ষে যে আঘাত সামগ্র্য ক্ষত মাত্র এবং কালে বেদনা বিহীন হইয়া থার, বিবাজ বৌএর কাছে তাহা চিরজনস্ত অস্থানাহকারী অঙ্গার থঙ্গের মত। স্বামীর কষ্টে, অপমানে যে ইক্ষম তাহার অস্ত্রের প্রদৰ্শিত হইতেছিল, তাহা আর নিভিল না। তিনি, সংঘাতসৈতে কাঠে আগুন শীত্র ধরে না, ধরিলেও সহজে নিবিয়া যায় ; কিন্তু শুষ্ক দাহ্যমান পদার্থের আধিক্য থাকাতে অধিক, এমন কাঠে একবার অনঙ্গ সংযোগ হইলে কে তাহাকে নিবাহিতে পারে? বিবাজের বাক্সসংপোর মত জনরে যে অশ্বিকণা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল, তাহা তাহাকে, তাহার সংসারকে, নীলাষ্টরের ভবিষ্যতকে একেবারে তারীফুত করিয়া তবে নিঃশেষিত হইল। সে দৃশ্য বড় কর্মণ।

আধ্যাত্মিকাটি পড়িয়া ছাইট চিঠার উপর হয়—(১) বিভাজ বৌ কিঙ্গপ হিসেব এবং  
(২) তাহার একাপ সর্বমাত্র হইল কেন?

বিভাজ বৌ কিঙ্গপ রমণী, এই সমস্যায় সমাধান এক কথার হয় না। তথাপি তাহার  
স্বাবলোচনের প্রেমানুগত দ্বারা একটি উত্তি দেন তাহার সমগ্র হরিধারি—বাহিক এবং  
শারণিক—পাঠকের নজরসমূহকে সম্পূর্ণতাবে ধরিয়া দেন। “তোমার সমস্ত দেহ মন শঙ্খাম  
রাজরাণীর উপযুক্ত করেই পড়ে ছিলেন।”

কিন্তু রাজরাণীর উপযুক্ত দেহ কি রকম, পাঠককে কলনা করিয়া দাইতে হইবে।  
এছের কোন এক হলে বিভাজ বৌএর ঝঁপ বর্ণনা না থাকিলেও সমগ্র গ্রন্থানি দাইতে  
তাহার দেহ সহকে যে তথ্যগুলি সংগ্রহ করা যাইতে পারে, তাহা হইতে কলনাও সাহায্যে  
তাহার বাহাবয়ব মানস চক্ষুর সহকে বেশ পরিষ্কৃট করিয়া লওয়া যাইতে পারে।—“তাহার  
দেহ ছিল রাজরাণীর মত;” “বিভাজের সমস্ত স্মৃতির্বর্ণের বড় সৌন্দর্য ছিল তাহার মূখের  
হাসি;” তাহার ললাট ছিল সুড়েল, চক্ষু ছিল পদ্মপলাশ, চুল ছিল আকাশ তরু মেঘের  
মত কাল, বর্ণ ছিল অভূলনীয় কাচা সোণার রত, আর দেহ ছিল বড় বলিষ্ঠ।

উপরের উপরণগুলি হইতে বিভাজ বৌএর প্রতিকৃতি চিত্রপটে অঙ্গ সম্বন্ধ কি না,  
স্মৃতিগ্রস্ত শিল্পীই সে প্রেরে উভয় দিতে পারেন। তবে যনে হয়, তাহার স্বরূপচিত্র অঙ্গ  
করিতে হইলে, তাহার বাহিক বিবরণ বর্ণনা পাওয়া গিয়াছে তাহাই বর্ণেষ্ট নহে—তাহার  
আন্তরিক প্রকৃতির অঙ্গশীলনও প্রয়োজন।

বহু উপস্থানে অসামাঞ্চ সুন্দরীর বর্ণনা আছে; বাস্তব জীবনেও এমন সুন্দরী দেখিতে  
পাওয়া সম্ভব যাহাকে অসামাঞ্চ বলা একবারে অসম্ভব নহে। কিন্তু তাহারা সকলেই  
এক রকমের নহে। বিভাজ বৌও অসামাঞ্চ সুন্দরী, কিন্তু শিল্পী চিত্রপটে সেই অসামাঞ্চ  
সৌন্দর্য কিঙ্গপ ভাবে আঁকিবে?

“বলিষ্ঠ দেহ”, “সুড়েল ললাট”, “পদ্মপলাশ চক্ষু”, “কাচা সোণার রূপ বর্ণ” তাহাকে  
রাজরাণীর মত করিয়া তুলিয়াছিল। এখন যদি এই উপাদানগুলি ধরিয়া দিয়া কোন  
কলনা প্রিয় শ্রেষ্ঠ শিল্পীকে এক রাজরাণীর প্রতিকৃতি অর্কিত করিতে দেওয়া যায়, তিনি  
কপালকুণ্ডল বা সাগর বৌ না আঁকিয়া দেবী চৌধুরাণীই আঁকিবেন; জেডেমোনা বা  
রোজালিও না আঁকিয়া ক্লিওপেট্রা আঁকিতে বাধ্য হইবেন। গ্রহকার বলিয়া না দিলেও  
বোৰা যাব যে, অসামাঞ্চ সুন্দরী বিভাজ বৌকে দেখিলে তাহার সৌন্দর্যে ঘনোমুক্ত না  
হইয়া স্মরণের তরে ব্যস্ত নত হইয়া পড়ে। সে মূর্তি মোহিনী নয়, মহিমাবয়ী; তাহার  
শৰীর সবল উন্নত শ্রাবচিকণ পুষ্টাক বিটপীর মত, কীণা সৌন্দর্যভারাবনতা সুমসুলিমতা  
সজিকান মত নহে; তাহা গ্রীষ্মাবস্থা-গলিলা সরস্বতীর ঢায় নহে, প্রায়ট-পরিপূর্ণ-বারি  
তাপিরবীর ঢায়। তিনি বধ্যবানতি লজ্জাসরণতী নহেন দীর্ঘাবয়ব তাপিরবী। যে মুখের  
হসি তাহার বিশেষত তাহা চগলা মারিকার বা সুন্দরী রহস্যীয় মোহিনী হাসি নহে,  
যুগান্তরাঙ্গিনী দেবীর না হউক, সাধারণ রহস্য শ্রেণী হইতে উচ্চতরে অধিষ্ঠিত,

সংক্ষিপ্ত-অভিজ্ঞ, বমি উরুলীগা কোন এক অভি মানবীর উপার অপার্থিব গন্তব্য হাত। সে হাশিতে অহিয়া বিকিরণ করে, মনের কৃতাব দূর করে, ঘূর্ণের ঘণ্টে মানবকে জৈবিক অব্যুত্তি হইতে অম্যাত্ম লইয়া গিয়া তাহার মনে একটা শুল্প প্রচ্ছার ভাবের উদ্বেক করিয়া দেয়।

বিবাজ বোঁের দেহের কথা বলা হইল। কিন্তু দেহটাই ত আর মানুষের বর্ণন নহে এবং তাহা দেখিয়া কোন মানুষকে সম্পূর্ণলিপে বুঝা যায় কি না সে সম্ভবে অনেকে সন্দেহগু করিয়া পাকেন। তবে এটাও ঠিক সে মানবের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ হইতে তাহার অঙ্গের বার্তা যে একবারে কিছুই বোঝা যায় না, তাহাও নহে। এমন কথাও উন্ম গিয়াছে যে “ঠাহার বাহির অত সুন্দর তাহার অস্ত্র কি কুৎসিং হইতে পারে?” অস্তদিকে অঙ্গকরণের বিবরণ পাইলে দেহটা কিরণ অনুমান করা একবারে অস্ত্র নাও হইতে পারে। উপরে খিবাজ বোঁের যে চিত্র অঙ্গিত হইয়াছে তাহা, ঠাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের বর্ণনার উপর যত না নির্ভর করিয়াছে, ঠাহার আভ্যন্তরীন প্রকৃতির বর্ণনার উপর ততোধিক নির্ভর করিয়াছে। অমন তেজস্বী, অমন দৃঢ়, অমন স্বসম্মান-সম্পর্ক ঠাহার মন, ঠাহার দেহ কি খর্ব, ক্ষীণ, সাধারণ হইতে পারে?

বিবাজ বোঁের মনটা কিরণ ছিল? পূর্বেই বলিয়াছি গ্রহকার বিবাজবোঁের দেহ সম্ভবে একটা বাধিগতে ক্লপবর্ণনা না করিলেও ঠাহার প্রকৃতির ধারণা পাঠকের পক্ষে অস্ত্র নহে। সেই জুন পুস্তকের কোন এক অংশ একত্র না পাইলেও পাঠকের পক্ষে বিবাজের মানবিকবৃত্তির কোন অংশ অপ্রকাশ নাই। সমগ্র পুস্তকখানিই ঠাহার মানসিক বৃত্তিগু পুরাতনপুরু বিশেষণে পরিপূরিত। বাস্তবিক নায়িকার ক্লপবর্ণনা সম্ভবে গ্রহকার যেমন সংবত্ত, ঠাহার চরিত্র চিত্র কুটাইয়া তুলিতে তিনি তেখনি ধূলিবান। বিবাজের প্রত্যেক কার্য, প্রতি কথায়, প্রতি চিন্তায় গ্রহকারের এই প্রয়াস পরিষ্কৃট।

প্রথম পরিচ্ছেদেই বিবাজবোঁের স্বামীর উপর যে কি অসাধারণ প্রভৃতি ছিল তাহার আজায় পাওয়া যায়। নেশাধোরের মেশার উপর যে টাম তাহা দমন করিতে পারে এমন কিছু লড় সহজে দেখা যায় না। কিন্তু যথন “নারাণ ঠাকুরদা” গাঁজা খাইতে আসিয়া সদর হইতে নালাভুরকে ডাকিয়া পাঠাইলেন, তখন স্ত্রীর নিষেধ অবজ্ঞা করিয়া সেখানে যাইবার সাহস তাহার কিছুতেই হইল না। সে পাঠশালার অপরাধী ছাত্রের যত ঘাড় মিচু করিয়া খিড়কির পুরুরের দিকে চলিয়া গেল! আর দেখিতে পাই, বিবাজের স্বামী-সেবাপরায়ণতা—“কুমি শুধে একটি তাঁত কর খেলে আমি বলে দিতে পারি, রতি পরিসারে রোগী হলে গায়ে হাত দিয়ে আমি ধরে দিতে পারি, তা আন?” ঠাহার যে পৃথক অঙ্গিত ছিল না, স্বামীই যে ঠাহার সর্বস্ব; তাই গাঁজাধোর, সাংসারিক হিসাবে একবারে অপদীর্ঘ পতির অঙ্গের দেবত সম্যক অবধারণ করিয়া তিনি বলিতে পারিয়াছিলেন “আমার কথা আলাদা, আমি যে তোমার হাতে পড়িয়াছিলাম!” ঠাহার যদে হইতেছিল এমন স্বামী কাহার হয়? তিনি বৃত্তাবত্ত প্রাণাদিত্ব কিন্তু নীপাধোরে শীঘ্ৰ দেবতার কলাকুর্মখনে অতি সৌভাগ্য উপরাম করিয়ার পর আর কখন তোমার সে উৎকৃষ্ট দূরীয়ুত হইয়াছিল,

তখন বহতাবিনী হইয়া উঠিলেন। তাহার মত সংবর্দ্ধক বহিলা অরুই দেখিতে পাওয়া যাই ; যখন ছোটবোঁ ঘোড়ির বিরাজের বিপৎপাতের আশঙ্কার ব্যাকুল হইয়া তাহাকে সেকথা জানাইল, তখন তাহার বাহিরের গাঞ্জোর্যের উপর অস্তরের চাকলা রেখাৰাঙ্গ ফুটাইতে পারিল না। কিন্তু যখন মৌলাখৰ তাহার অস্তরের পতিপ্রেমসূরে বাধা জ্ঞানি স্পৰ্শমাত্র করিলেন তখন তাহা হইতে উচ্ছ্঵াসময় বকার উঠিল—“মেরেমাঝুৰ হয়ে অস্তাতে ত বুঝতে স্বামী কি বস্তু...তাই বাপ মা গেলে হঃখ কষ্ট খুবই হয় কিন্তু স্বামী গেলে যে সর্বব যাই !” কিন্তু তাই বলিয়া বিরাজ স্বামীর ঠিক দাসী ছিলেন না। তাহার মত দেবা কেহই জানিত না, কেহই করিতে পারিত না ; সেৱণ উৎ তীব্র ভালবাসা, অৱ স্বামীর ভাগোই ঘটিয়া থাকে। তথাপি মৌলাখৰ তাহার সে জীবনসংজীবীটির নিকট তীক্ষ্ণ্যস্ত বাসকের স্তায় চিৰবশীভূত ছিলেন। বিৱাঙ্গ যেন রাণী, আৱ নীলাখৰ যেন তাহার একান্ত অসুগত প্ৰিয়তম সহচৰ, কিন্তু রাঙ্গা নহেন। মতিৰ বসন্ত রোগাক্ষণ পুত্ৰটিকে একবাৰ পারেৰ ধূলা দিয়া তাহার উৎকঠাকাতৰ পিতাকে সাবনা দিবাৰ জন্ম মৌলাখৰেৰ সেদিন বড় আগ্ৰহ ; স্তৰিৰ নিকট সে কথা উপাপন কৰিবাৰ সাহসও কিন্তু তাহার হইতে ছিল না। ঐ উপলক্ষে বিৱাঙ্গবোঁ যখন তাহাকে পাঁচকথা শুনাইয়া দিয়া বলিল—“তুমি যা ইছে তাই কৰতে পাৰ ?” তখন মৌলাখৰ প্ৰতিবাদমাত্ৰ উচ্চারণ কৰিতে পারিলেন না। বিৱাঙ্গবোঁ জানিতেন তাহার স্বামীৰ প্রাণটা তাঁহারই। তাই সেটা যখন অন্ত কোনদিকে একটুমাত্ৰ টলিত, তখন প্ৰিয়তম ঝৌতৰাসেৰ বিজ্ঞোহেৰ সন্তাননামাত্ৰেই, রাণীৰ অস্তরেৰ মধ্য হইতে যেৱণ ক্রোধেৰ উচ্ছ্বাস বাহিৰ হয়, তাহারও সেইৱণ হইত। তিনি বলিয়া উঠিলেন—“উঃ ! পুৰুষমাঝুৰেৰ কি ! বাৱদিম বাৱৰাত না খেয়ে না শুয়ে কাটোলাখ, হাতে হাতে তাৰ প্ৰতিকল দিতে চলুল ! আচ্ছা বাও আমাৰ তগবান আছেন !” স্বামীকে একান্ত আমাৰ বলিয়া যনে কৰি, যাহার উপৰ অব্যাহত অধিকাৰ আছে বলিয়া ধাৰণা, তাহারই বিজ্ঞোহে এইৱণ ক্রোধ, ঐৱণ অভিমান হইতে পাৱে, বৈক্ষণ সাহিত্যে অত গোপিকাৰ মধ্যে কেবলমাত্ৰ প্ৰেমোচন রাধাৱাণীৰই অপৰাধী কুকুৰে প্ৰতি এইৱণ অভিমান হইত।

পুৰোহী বলিয়াছি, একপ মান অৰ্থমানে, প্ৰণয় কলাহে এই সুস্ত সংসাৱটিৰ দিন কাটিতে ছিল। তাহার পৰ পুঁটিৰ বিবাহেৰ দক্ষণ একটা অশান্তি ইহার মধ্যে আসিয়া পড়িৱাছিল। গলিতাৰ বিৱাঙ্গবোঁ যখন দেখিলেন যে পাওনাদারোঁ মৌলাখৰকে কথা শুনাইতে আৱস্থা কৰিবাছে, একান্ত স্বামীপৰায়না স্তৰি যখন বুঝিলেন যে খণেৰ চিহ্ন তাহার দেবতুল্যা স্বামী শীৰ্ষ হইয়া যাইতেছেন, তখন তাহার অস্তরে একটা অশান্তিৰ বহি আসিয়া উঠিতে আৱস্থা হইল। কিন্তু সেই যে অশিখিখা তাহার তেজ তথমও এত মৃছ যে তাহা হইতে যে একটা অষ্টম ঘটিষ্যে, বিৱাজ, তাহার স্বামী ও সংসাৰ জৰুৰতপে পৱিষ্ঠ হইয়ে—তাহা কিছুতে বুঝা যাই নাই। তখনও স্বৃগুহীৰ সাংসাৱিক জানেৰ

কিছুবাৰ বজ্যয় হয় নাই ; তিনি বলিতেছিলেন “ ‘পুঁটিৰ ভাল কৰতে গিয়ে দিনবাত  
ভেবে ভেবে তুমি বে আমাৰ সৰ্বনাশ কৰিবে, সে হবে না । তাৰচেয়ে হ'পাঁচ বিবে জমি  
বিক্ৰী কৰে শ' পাঁচেক টাকা যোগাড় কৰে আমাইএৰ বাপকে বলপে ‘এই বিয়ে  
আমাদেৱ রেহাই দিন মশাই আমাৰ গৱীৰ আৱ পাৱৰ না’ !’ ঠাহার গাজীৰা, তাহাৰ  
ব্ৰহ্মচাৰ্য-দমনেৱ খণ্ডি তথনও অটুট । সেদিন সক্ষ্যাকালে গৃহস্থ বধ, সতী স্তৰ,  
বে ঘটনাৰ হৃদয়ে সৰ্বাপেক্ষা অধিক আৰাত পান, সেৱণ ঘটনা ঘটিলেও, স্পষ্ট  
অৱিদ্যাৰ পুত্ৰেৰ কুণ্ঠাব তাহাৰ অভিগোচৰ হইলেও, অভূগ্রা মানসিক চাঞ্চল্য-দমন  
কৱিয়া তিনি স্বামীকে ধীৱ প্ৰিৱত্বাবে বলিতে পাৰিয়াছিলেন “আৱ একদিন শুন, আজ  
নৱ ।” কিন্তু এই আজগোপন যে বিৱাজ বৌৰে পক্ষে সেদিন কিৱণ কঠোৱ হইয়াছিল,  
তাহা নীলাহৰেৱ প্ৰতি তাহাৰ আকশ্মিক ও অকাৰণ প্ৰেমোচ্ছাসেৱ অভিব্যক্তি গিনি  
গুৱিধান কৱিয়া দেখিদেন, তিনিটো বঞ্চিতে পাৰিবেন । ঠাহাৰ প্ৰশংসন মহাসাগৱ তুলা  
দন্দয়তলে যে অগ্ৰুৎপাত, তাহাৰ অসহনীয় আলা লইয়া ভীৰু কীড়া কৱিতে ছিল,  
মাহিয়ে তাহাৰ সম্পূৰ্ণ অভিনাৰ্কি না হ'লেও যে কয়েকটো বৃক্ষবৃদ্ধ ফুটিয়া উঠিয়াছিল, তাহা  
চইতেই বুৰা যায় যে সে আলোড়ন কি ভয়ানক ! বিৱাজেৰ অনুবৰ্বে সেই তন্ত্ৰীটো যাহা  
তাহাৰ বিশ্বে শুনে দাখা ঠাহাৰ অননামাধাৰণ স্বামীপ্ৰেমে ভ্ৰপুৰ—আজ সেইটিতে একটা  
নিৰ্ময়, কঢ় আপাত স্পৰ্শ কৱিয়াছিল । ঠাট ঠাহাৰ ধৰ্মৰ অচ তীব, অচ ঐক্যতাৱিহীন ।  
তাই আজ শুভ সক্ষ্যায় বিৱাজবৈ স্বামীৰ অচ কাছ দে'সিয়া বসিয়া ‘আবোল তাৰ্বোল’  
বকিতেছিলেন । ঠাট ঠাহাৰ উত্তোলিত কলনা ঠাহাৰ যুগদিয়া, খেন একৱৰক জোৱ  
কৱিয়াই, ঠাহাৰ অজ্ঞতাসারে বাহিৰ কৱিয়া দিতেছিল “আমাৰ চেয়ে আৱ বড় সতী  
আছে, মানিনে, আমি কাৰণ চেয়ে একটিল কম নই, তা তিনি সাবিত্ৰীই হউন  
আৱ যেই ইউন ।” সেই সময় নীলাহৰে স্পষ্টই দেখিতে পাইলেন, কি একৱৰক মেৰে আৰ্দ্ধৰ্য  
ত্বাতি, বিৱাজেৰ চৃষ্টি তোৱেৰ ভিতৰ হ'লে টিকিবিয়া পড়িতোছে :

দেখিয়াছিলাম বিৱাজ মুগুহণী, দেখিয়াছিলাম তিনি স্বামীসেবাপৰায়ণ, স্বামীৰ উপৰ  
অচুক্ষণালিনী গন্তীৰ প্ৰকৃতিৰ রঘণী . কিন্তু এককণ বুৰিতে পাৰি নাই যে ঠাহাৰ ভিতৰ  
এমন একটা অসাধাৰণ কিছু আছে, একটা এমন কলনা, ভাবপ্ৰণণতা—যাহাতে ঠাহাৰ  
চৰু হইতে একটা আশৰ্দা ঢাকি ঠিকারিয়া পড়ে, যাহাতে ঠাহাৰ আৰুবিশ্বাস একটা  
অচিক্ষনীয় জোৱেৰ মত্তি বাহিৰ হইয়া পড়ে . প্ৰেমোচ্ছাস একটা বিশ্বকৰ ভাবে অভিব্যক্ত  
হইয়া পড়ে । তিনি স্বামীকে সাধাৰণ প্ৰণয়নীৰ ক্ষায় ললেন না “ওগো তুমি আমাৰ সৰ্ববৰ্ষ  
আমাকে তোমাৰ দন্দয়েৰ এক কোণে একটু স্থান দিবকে ” কিন্তু অসীম বিখ্যাসে বলিয়া  
উঠিলে “তুমি আমাকে ত ভালবাসই, কিন্তু সে ভালবাসা আমি কৃপবতী বলিয়া নৱ । আমি  
তোমাকে, বড় চিনি তুমি নিজেও নিজেকে তত চেন না । যদি আমি কালো  
কুলিত হতুৰ, কাণা ধোঁড়াও হতুৰ তা হ'লেও তুমি আমাকে এমনি ভালবাসতে, তোমাৰ  
কাছে এমই আদৰ পেতুৰ ।”

এনিকে কিন্তু দেনার দার্শন মৌলাঘরের যত অশাস্তি হউক আর না হউক, তাহার পরীক  
অশাস্তি বাড়িয়াই চলিতেছিল। বাহাকে শত সুখাদ্য ভোজন করাইয়াও বিরাজের তৃপ্তি  
হইত না, আজকাল কিনা তাহার পাতে বিরাজকে স্বহস্তে ব্যক্তনবীন করন্ত ধরিয়া দিতে  
হইতেছিল! কিন্তু ভূর্ণগ্য কখনও একা আসে না। এই সময়ে অসামাজিক সুস্বীচি  
বিরাজ বৌয়ের উপর লম্পট জিনিসের পুত্রের কুদৃষ্টি পড়িল। সে তাহার পাপ অভিপ্রায়  
সংসাধনের জন্য নানা প্রকার কৌশল অবলম্বন করিল। মৌলাঘরের থাটের সম্মুখে ছিপ  
হাতে লইয়া সাহ ধরিবার ছল করিয়া বসিয়া থাকিত; বিরাজের দাসী সুস্বীকে হস্তগত  
করিয়া তাহার অভিপ্রায় তাহার নিকট উখাপন করিল। সুস্বী সে কথা তুলিতে না  
তুলিতেই বিরাজবৈ তাহাকে জবাব দিয়া বলিলেন “তোম হাতের জল ছুঁলেও ওঁর অকলাণ  
হবে।” কিন্তু মৌলাঘর ব্যবহুত এতদিনের পুরাতন খি সুস্বীকে অণুব দিবার কারণ জিজ্ঞাসা  
করিলেন, তখন সুগ্রহিণী কিছুতেই সে প্রেরে উত্তর দিয়া স্বামীর ব্যগতি উত্তোলন চিঠিকে  
বিকল করিতে পারিলেন না! অতি ধৈর্যের সহিত এই ঘৃণাজনক ব্যাপারটা একেবারে  
চাপিয়া গেলেন। ঘটনাটা তখনকার মত এইক্ষণে চাপা পড়িয়া গেল বটে কিন্তু সেই  
প্রচেষ্টার বিরাজবৌয়ের মাঝসংবেদের উপর যে আধাত হইল, তাহার যত্নণা এত তীব্ৰ, যে  
তাহাতে তিনি কয়েকদিনের জন্য অশ্রুরমতি হইয়া রহিলেন। তাই সেদিন মৌলাঘরের মৃগে  
নিজের রূপের প্রশংসন্ন একটা অস্বাভাবিক উত্তেজনার সহিত বালয়া উঠিলেন “কল, কল,  
কল! কলে কাণ আমার ভোঁতা হয়ে গেল। কিন্তু আর বারা বলে তাহাদের না।  
হয় এইটেই সব চেয়ে বেশী চোখে পড়ে। কিন্তু তুমি স্বামী, এতটুকু বয়স থেকে তোমাকে  
ধরে এত বড় হয়েছি তুমিও কি এর বেশী আমার আর কিছু দেখ না। এইটেই কি আমার  
সব চেয়ে বড় বস্তু? তুমি কি বলে এ কথা মৃগে আন? আমি কলের ব্যবসা করি, না এই  
লিয়ে তোমাকে নরে রাগতে চাই।” কি কগায় কি কথা আসিয়া পড়িল—“আমি কি কলের  
ব্যবসা করি?” মৌলাঘর কিন্তু বিরাজের অশুরস্ত আলার কথা জানিতেন না। তাই তিনি  
এই আকশ্মিক, অস্বাভাবিক উত্তেজনায় প্রত্যক্ষ হইয়া গেলেন। কিন্তু এই যে কথাগুলি, ইহা  
ত সাধারণ স্তুর মৃগে আসে না, হয় ত শোভাও পায় না। যে রমণী স্বামী স্তুর দৈহিক  
মনস্তুর ক্ষমতা কোনো ক্ষেত্রে উত্তোলিয়াছেন, যিনি স্বামীর মানুসবাজে কলে নথে,  
কলে নথে দণ্ডুলকোঠ ম. নথে কানে করয়া আছেন, তিনই এবন তেজের  
সহিত এই সকল কথা উচ্চারণ করিতে পারেন। বিরাজবৈ ধৈন মৌলাঘরের অস্তোবিক।  
সংবর্তকাৰণী শিক্ষার্থী।

ক্রমে কথাটা আরও শুক্রতর হইয়া দাঢ়াইল। বিরাজের ছোট জা ক্ষেত্রে পাইয়া কিছুদিনের  
জন্য স্থানান্তরে যাইবার জন্য তাহাঁকে অনুরোধ করিল। দৃশ্য সিংহীর মত তেজে বিরাজবৈ  
উত্তর দিলেন “একটা কুকুরের তয়ে বাড়ী ছেড়ে চলে থাব? তাৱপৱ, একদিন ইই আয়ে  
আতঙ্গাম করিয়া ফিরিবাৰ সময় অনুৱে একটা বৃক্ষতলে হস্ত জমিদার পুত্ৰকে দাঢ়াইয়া  
থাকিতে দেখিয়া স্বত্ত্বিত হইয়া গেলেন। ছোট বৌ তয়ে লজ্জার একবারে অঙ্গুলক হইয়া

পড়িল, তাহার বড় আ কিছি মুহূর্তের একাংশ মাঝ দিখা না করিয়া “দাঙ্গাস্নে ছোট বো” বলিয়া তাহার হাত ধরিয়া দ্বার পর্যন্ত টানিয়া রাখিয়া গেলেন। কিছি তিনি নিজে আবার করিলেন। তখন তাহার চোখ ছুটা অলিতেছিল, বিশ্বপথাট রাজেশ্বর সভার সে মৃষ্টি সহিতে পারিল না। বিবাজবো তাহাকে বলিলেন “আপনি যে কত বড় ইতর, তা সবাই জানে, আমিও জানি ..... আবার স্বামীকে আপনি চিনেন না, চিনলে কখনই আস্তেম না.....।” অত্যাচারীর নিকট হইতে পলাইয়া আস্তরঙ্গ করিবার প্রকৃতি বিবাজের ছিল না। কোম্পন্ত মধুরতার একাংশ অভাব না থাকিলেও তেজ, উত্তেজনা ও আস্তম্বান সে অকৃতির নিষ্পত্তি।

শরীরের সুস্থিত মন যে ঘনিষ্ঠ ভাবে যুক্ত সে কথা মনস্তুবিদগণের অজ্ঞাত নহে। অনাহারে অনিদ্রায়, দিনের পথ দিন বিষম অনভাস পরিপ্রয়ে বিবাজবোঁয়ের অসন বলিষ্ঠ দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল; দৈহিক অস্থায়ে এবং মানসিক স্মৃতায় তাহার বৃক্ষি বিকৃত হইতেছিল কিছি সে কপা কাচারও নিকট ঘৃণকরেও প্রকাশ পায় নাট। বিবাজেন এখন আর সে স্বাস্থ নাই, সে মানসিক মন নাট, সে সুগৃহিণীৰ ক্ষয়তৎপৰতা নাট। এখন তিনি জড়ভাবাপন, কতকটা বিকৃত যষ্টিক, কিছি এখনও তাঁর যে বিশেষ স্বামীভক্তি, কথায় কার্য্যে এবং আচরণে, পূর্ণের মত ন। ইলেও, সময়ে সময়ে তাঁর অভিভাবক সকলেই অসুস্থ করিতে পারিঃ। ‘কৃষ্ণ নাই মল্লবিহির দুর্ভাগ্যাক্তে এই সময়ে আবার এমন একটা ঘটনা ঘটিল যে তাহাতে বিবাজের প্রতিরোধ স্ফুরে দাঢ়ি দুর্বলতারিট বিদ্যা বিস্তৃত হইয়া গেল। তদ্ব মহিলার সর্বাপেক্ষা দে অপসনে অধিক, যে অস্তম্বান অসচনীয়, তাহাটি বিবাজের কপালে ঘটিয়া গেল, আবার তাহার স্বামীর হাতেটি। নেমান বৈকে বিকৃতবৃক্ষি নৌলান্দুর স্তৰীকে ডিলা ছুঁড়িয়া মারিলেন, কুচরিক বলিয়া দিলেন। তখন বিবাজবোঁ আর দুর্কৃতে দুর্কৃতে তাহার সমস্ত অভিসন্দেহ বিস্তৃত হইত যাইব আবার আবারের জন্য চাউল তিক্কা করিয়া কিম্বিতেছিলেন।

বিবাজেন সব শিদ্যাচিলঃ। ফুর, ধূম, চূড়া সহজেই বীর হাতসাছিলেন, কেবল এখনও চাড়িতে পারিন নাই, কুচের মধ্যে পুর পুর পায়েই নাচে মারিবার গোত্ত। সেই মধ্য চেয়ে বড় মোড়টি ছাঁকে তাঁর কাঁধ করিলেন। কিছি যে উকুলের অচিক্ষিতায় আবারে মে আকাশে তাহাকে ছাঁড়িতে হইল, তাহার তীরতায় তাহার দুর্বল বৃক্ষিবৃত্তি আজ একেবারে বিনাশ হইয়া গেল। হাই কীন মান্দে পিয়াও মারিপেন না—এমন একটা অঘটন ঘটাইলেন, বাহা কেহ অপেও বিবাজবোঁয়ের পক্ষে সত্ত্ব মনে করিতে পারিত না। তাহার মৌলিকালোলুপ করিস্বারপুত্রের বড়বাব গিয়া উঠিলেন।

গুষ্ঠের আবস্থ হইতে বিবাজবোঁয়ের চৰিত্বাত্ম যেকোঁজাবে কটিয়া উঠিতেছিল তাহাতে তাহার একেকপ পরিদাম কাছাকাছি থেনে ঘৃণকরেও উঠিতে পারে না। কিছি গুষ্ঠার দেখাইতে চাহেন যে মর্মগতিতে তাঁর আকর্ষিক আবাহে, যখন অনাহারে অর্জাহারে বহুকামব্যাপী চশিকার অবসরপ্রাপ হিতাহিত জ্যে একবারে শোপ পাইঁ, বখম এইরপ্-

সামরিক উচ্চতা আসিয়া পড়ে, তখন মানবের পক্ষে অকরণীয় কিছুই থাকে না। পলে পলে, দশকে দশে, দিনে দিনে, শালে শালে বিভাজের শরীর ও মনের উপর বে তোর আমাত হইতেছিল, তাহাতে ঠাণ্ডার তেবু বলিষ্ঠ শরীর ত ধূংসপ্রায় হইয়াছিল, ঠাণ্ডার কানে মে বিক্ষত হইয়াছিল, তাহা অস্ত্ব নহে। কিন্তু সেই বিক্ষতির কল মে এত তাহার হৃষে, তাহা পাঠকের কলমারও অভীত নয় কি ?

মনোবিজ্ঞানে ইহা সত্য বলিয়া গৃহীত হইয়াছে যে, মনের উপর বে ক্রিয়া হয়, তাহার কোন বাহ অভিয্যন্তি না হইলেও তাহা একবারেই ব্যৰ্থ হয় না। শুশ্র চিহ্ন রাখিয়া থাব। একটা কুকথা বা কুচিষ্টা একান্ত গ্রন্থিবিক্ষত হইলেও, নিতান্ত বাহির হইতে আসিয়া পড়িলেও, তাহার পদচিহ্ন মনোরাজ্যে ধাকিয়া যায়। মনের জ্ঞান যখন বেশী থাকে, তখন সেক্ষেপ চিহ্ন বিনা আয়াসেই দুর তইয়া যায় কিন্তু যদি কোন কারণে মন দুর্বল হইয়া পড়ে, তাহা হইলে নহদিন পূর্বের মেট চিহ্ন হইতে এমন একটা ভাব উঠিতে পারে যাহা ব্যক্তিকে আজ্ঞার রাখিয়া তাহার প্রকৃতি বিরঞ্জে কার্য করাইয়া ফেলিতে পারে : চিকিৎসা-শাস্ত্রে এমনও দেখা থাব মে পিন্তুবুদ্ধি অবস্থাদ মানব এমন কথা বলিতেছে যাতা তাহাব সম্বন্ধে জীবনের ইতিহাস, এবং সভাব বিন্দু একে পুলে নলা গাঠিতে পারে, যে বারমার তাহার মনের উপর যে সকল দুঃখ, যে সকল : ১৬৮ শাস্ত্রের শুশ্রশূচিত রাখিয়া পিয়াছে, ষেগুলি মানসিক বলের দ্বারা এককাল চাপা পার্ডিয়াছিল, এখন দুর্বল মনের উপর তাহারা প্রভৃতি বিষ্টার করিয়া সেই বাক্তির অভিষ্ঠেত কার্য করিতেছে, হিপনটিম্য যেখন তাহার শক্তি-ক্রিয়ালিত বাস্তির দ্বারা তাহার অজ্ঞাতসামান্যে কার্য করাইয়া লয়, এখনে সেইক্ষণই হইয়া পাকে। বিভাজনোরের প্রকৃতির একান্ত বিরোধী এই অকার্যা কি উপরোক্ত মনোস্তুরের দ্র সাতায়ো বাধ্যা করা যায় ?

অনুক্ষণ পরেই ঠাহার মে সামরিক উচ্চতা দ্বাৰা হইল, কিন্তু ঠাহার সেই ক্ষণেকেৰ আন্তিৰ বে ভীষণ পরিণাম, তাহা হিন্দু সমাজ ব্যক্তিত হগতেৰ অপৱ কোন সমাজেৰ লোকেৰ ধাৰণাৰও বাহিৰে। মহুর্তেৰ উত্তেজনায়, বুদ্ধিৰ বিক্ষতি অবস্থায়, বিৱাজকৈ মৃত্যুৰ ধাৰ হইতে আপনাকে কিৱাইয়া পৰমুক্তবেৰ আপ্নয়েৰ ভিধাৰিণী হইয়াছিল, এই যাত্ ঠাহার অপৰাধ। ঠাহার দেহ ত অপাপবিক্ষ ছিলই, তাহার মনও কি তাই নয় ? কিন্তু হিন্দু সমাজেৰ নিষ্ঠা এমনই, বে মহুর্তেৰ পৰে তিনি যখন প্ৰকৃতিষ্ঠ হইলেন, তখন ঠাহার গৃহে ক্ৰিবাৰ পথ একেবাবে কৃক্ষ।

বিৱাজ ঠাহার স্বাবীকৈ ষেক্ষেপ চিনিতেন, তাহাতে তিনি নিশ্চয় জানিতেন যে নীলাষৰ ঠাহাকে পূৰ্বে স্থাৱ আগৰে গ্ৰহণ কৰিবেন। সমস্ত সমাজ যদি একবাবে ঠাহাকে কলকলী বোৰণা কৰে তাহা হইলেও নীলাষৰেৰ নিকট ঠাহার সতীকগৰ্জ পূৰ্বেৰ স্থাৱ অকুল ধাৰিবে। আন্তিৰ জৰু ক্ষমা প্ৰাৰ্থনাৰ প্ৰয়োজন মাত্ হইবে না। ঠাহার প্ৰেময় স্বাবী ঠাহাকে তাগ কৰিবেন না। অবাচিত ক্ষমা সাগৰে ঠাহার জৰু সেখানে অপেক্ষা কৰিতেছিল, একথা ঠাহার অজ্ঞাত ছিল না। আৱ ঠাহার গৃহে ফিৰিবাৰ আগ্ৰহ, স্বাবী

দর্শনের পিপাসা থেকি তীব্র, কিন্তু তীব্রণ ভাবে অহরহ তাহার হৃদয় শুষ্ক করিতেছিল, দেহই দৃশ্য করিতেছিল, তাহা তাহার পরবর্তী জীবন হইতে বেশ অনুভূত হয়। কৃষ্ণেহে, উপর্যুক্ত বিরাজকৌ তাহার বিচ্ছিন্নপ্রায় জীবনগ্রহি যে একটীবার ইহসু হৃদের উপর সংলগ্ন গাথিয়াছিলেন সেটি তাহার পতির সহিত শেখ সাক্ষাতের গ্রিকার্তিক কামনা, তাহার অন্তর্হে জীবনের শেষ নির্ধাসিত ফেলিবার প্রবল আগ্রহ। তাই তাহার শপ্ত শরীরটাকে টোনিয়া লাইয়া তিনি হিঁর উদ্দেশ্যের দিকে কিন্তু একান্ত অজ্ঞানা পথে চলিয়াছিলেন, কিন্তু হার মুহূর্তের ভূলের পরেই তাহার ফিরিবার পথ একেবারে কঢ় হইয়া গিয়াছিল। কেন? অঙ্গ কোন সমাজের গোক, তাহা বুঝিতে পারিবে না। তাহার এই যে শার্ট, ফিরিবার পথে এই যে সামাজিক অঙ্গায় তাহা আঘাত কি অঙ্গায় তাহার বিচার করিতেছি না কিন্তু ইহাই হিল্লু সমাজের আবহমামিকাম প্রচলিত বিশেষজ্ঞ, তাহাতে সন্দেহ নাই।

ইহার সামাজিক ফলাফল সম্বন্ধেও ঘটনৈব কইলে কেউ বলিবেন, মুহূর্তের পদচলনে এমন ব্যক্ত জীবন যে নষ্ট কইয়া যায়, উকানের পথে পোলা থাকিলে কত অনুভূত্বা হতভাগিনী যে পাপ এবং যত্নণা হইতে নিষ্ঠতি পাইয়া আবার সমাজনকে কলানময়ীরূপে বিরাজ করিতে পারিত তাহার সংগ্রহ নাই। আবার কেহ শলিবেন যে আমাদের এই যে সামাজিক পবিত্রতা ইহার আদর্শ এত উচ্চে প্রতিষ্ঠিত, যে সম্পর্কে কক্ষণ; অপরা মূলতা হৃর্বলতা পাকিতে পারে না। এত কঠিন সেবামূলক মিষ্টি পর্যাপ্ত আড় পর্যাপ্ত এই মরাদেশ সন্তীর একনিষ্ঠতার পবিত্রতায় জগতের অপর সকল অনন্ত পুরুষ উক্ত প্রতিষ্ঠিত

— শীঘ্ৰ অগ্ৰসূক্ষ্মাৰ সৱকার।

## প্রমীলা-চরিত্র।

মাটকেল তিন্দুন্দু প্রমীলার কাশুদান্তুন বিদ্র পুকু, দীক্ষা, আচার, বাবহার সংস্কৃত পাশ্চাত্য। কান্দারুন্দান্তুন বার্ষ্যাক অপেক্ষা হোমাবের অনুকরণই অধিক করিয়াছিলেন: নন্দাদেশীয় কান্দারুন্দান কইলে মু অহিংস কারিয়া মুসুদন যে মধুচক্র নিষ্পান করিয়া গিয়াছেন কয়েক পাশ্চাত্য মনুষ্য অনিক কিন্তু এই পুরুষ তা ভাবপ্রদান মেমনাদ্বধ কাবে হিল্লু আদশের একদানি নিখুঁত চিত্ত আমাদিগকে মুক্ত করে। চতুর্থানি মেমনাদ্বধ পঞ্জী প্রমীলার। প্রমীলাচরিত অক্ষে চিত্রনে কবি তাহার পৃষ্ঠবতিগণের সাহায্য লাইয়াছেন বটে, কিন্তু চিত্রধানি মূলতং তাহার নিজস্ব। এমন অপূর্ব চরিত্র বোধ হয় জগতের আর কোনো সাহিত্যে নাই। কোমলতা ও তেজহিতার একপ একত্র সমাবেশ, বিকৃত্বত্ব দ্রুতির একপ পাশাপাশি বিকাশ, একপ প্রস্তুতি, আর কোনো কবি দেখাইতে পারিয়াছেন কিনা জানি না।

ଆଚା ଓ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ କାବ୍ୟରଙ୍ଗାର ସମୁହ ହିଂହିତେ ବିବିଧ କ୍ଷୁଣ୍ଣ ସଂଶେଷ କରିଯାଇଥାର ବାନ୍ଦୀ ତନୟା ଅମୀଳାକେ ସେ ଅପ୍ରେସାଜେ ସଜ୍ଜିତା କରିଯାଇଛେ ତାହାର ତୁଳନା ନାହିଁ । କବି-ତନୟା କ୍ଷାବହୁମ୍ତି, କୃତ୍ତପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠରଙ୍ଗତ୍ୱଗରାଜି ପରିଧାନ କରିଯା ଅଭୂଲନୀରା ହଇରାଇଛେ । ଇଉରୋପୀୟ ମାହିତ୍ୟ ବୀରାଜନାର ଅଭାବ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ତାହାଦେର ମଧ୍ୟେ ବମ୍ବାର ବମ୍ବାରରେର ଏକାକ୍ଷ ଅଭାବ । ଇଉରୋପୀୟ ରଗରଙ୍ଗିନିଗଣେର ପ୍ରକ୍ରିୟାତିଥିତ ଅଲୋକିକ ବୀରବ ଦେଖିଯା ଆମୟା ଭାବିତ ହିଁ—ତାହାଦେର କାର୍ଯ୍ୟକଲାପ ନିରୀକ୍ଷଣ କରିଯା ତାହାଦିଗଙ୍କେ ଅଶ୍ଵମ୍ଭା କରି, କିନ୍ତୁ ମୁହୂର୍ତ୍ତର ବୃତ୍ତିସ୍ମୂହେର ଅଭାବେ—ମାରୀବହିଯାର ଅଭାବେ—ତାହାଦେର ପ୍ରତି ଆମ୍ବାଦେର କ୍ଷମତାର ଅଭାବେ—ଆମ୍ବାଦେର ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଅଭାବେ—ଆମ୍ବାଦେର କ୍ଷମତା କୁଳବଧୁ—ବନରକ୍ଷଣୀ ନହେନ । କିନ୍ତୁ ଅମୋଜନ ହିଂଲେ ତିନି ପ୍ରୟାନ୍ତିରିନିଲିମାର ମତ ଅମରକ୍ଷେତ୍ରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣାଓ ହିଂହିତେ ପାରେନ, ଆବାର ଅମୋଜନ ମୂରାଇଲେ ତିନି ପ୍ରକ୍ରିୟାତ କୁଳବଧୁର ତାମ୍ର ସାମ୍ବା, ଶ୍ଵର ର୍ଖର, ଆମ୍ବାର ପରିଜନବରେର ଦେବାନିରତୀ ଥାତେନ । ଏକଦିକେ ତିନି ସେମନ ତେଜୋବୀର୍ଯ୍ୟର ଆଧାର, ଅଗ୍ରଦିକେ ତେଜୋ କୋରମତା ଓ ପତିଭକ୍ତିର ପ୍ରତିଶୂନ୍ତି ।

ଅମୀଳାଚରିତ ଅଛିତ କରିତେ ଗିଯା କବିର ନିପୁନ ତୁଳିକା ନାରୀହଦ୍ୱୟର ଏକଟ ବିଗୁଚ୍ଛ ରହ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିଯା ଫେଲିଯାଇଛେ । ବମ୍ବା ତଥନେଇ ଆମାଦେର ନିକଟ ମହିଳାମୀ ବଲିଯା ଅଭିଭାବ ହନ—ସଥନ ତିନି ପତିଭକ୍ତିକେ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯା ଆମାଦେର ନିକଟ ଉପଶ୍ରିତ ହନ । ଅମୀଳା ଚରିତ୍ରେ ବିଶେଷ—ତେଜଶ୍ଵିତା ଓ କୋରମତାର ଏକତ ସମାବେଶେ । ତାହାର ସେ ତେଜଶ୍ଵିତା ଆମାଦେର ସନ୍ତ୍ରମ ଆକର୍ଷଣ କରେ, ତାହାର ସେ କୋରମତା ଆମାଦେର ସହାଯୁଭୂତି ଆକର୍ଷଣ କରେ—ପତିଭକ୍ତି ତାହାର ଅସ୍ତବନ । ତାହା ଅମୀଳା ଚରିତ ଏତ ବନୋରମ । ପତିଭକ୍ତି ଅମୀଳାର ଜୀବନ ସମ୍ରତେର ରାଶିକୀ ହତ୍ୟାର ମାହିକେ ତାହାକେ ବୀରାଜନାମନ୍ଦିରପେ କମଳା କରିଯାଇଥାର କୁଳବଧୁର ଆଦର୍ଶରମ୍ପେ ଅବିତ କରିତେ ପାରିଯାଇଛେ, ତାହାର ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମାରୀବୁତିଶଳି ବିକଳିତ କରିତେ ପାରିଯାଇଛେ ।

କବି ଅଥବେଇ ଆମାଦେର ସମ୍ମଦ୍ରେ ଅମୀଳାର ସେ ଚିତ୍ରଧାନି ଧରିଯାଇଛେ ତାହାତେଇ ଆମା ସୁଖ ହିଁ । ଅଥବ ସର୍ବର ଅବସାନେ ଦିକେ ଆସନ ବିରହାଶକାର କାତରା ଅମୀଳାର ସେ ବୃତ୍ତିଧାନି କ୍ଷମକାଳେର ତରେ ଦେଖିତେ ପାଇ ତାହାତେଇ ଆମା ତାହାର ଚରିତ୍ରେ ଉତ୍ସର୍ଗିତର ଆଭାବ ପାଇ । ତ୍ରିଶ ଅଞ୍ଜଳ ବୀରବାହର ନିଧନବାର୍ତ୍ତା ଶ୍ରବନେ କୋଷ୍ଠେ ଉତ୍ସତପ୍ରାର ଇତ୍ତରିକ ରଗବେଶେ ଗର୍ଜିତ ହିସା ଲକ୍ଷାଭିମୁଦ୍ରେ ଗମନ କରିବାର ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ କରିତେହେନ, ଏଥନ ସମୟ ଅମୀଳା ଆମିଳା ବାଧା ଦିଲେନ, ପତିର କରମୁଗ ଧରିଯା କହିଲେ—

“—କୋଷ୍ଠେ ପ୍ରାଣସଥେ  
ଛାଡ଼ିଯା ଦାମୀରେ, କହ ଚଲିଲା ଆପନି  
କେମନେ ଧରିବେ ପ୍ରାଣ ତୋମାର ବିରହେ  
ଏ ଅଭାଗୀ ? ——”

କୋମଳ ହଦରା କୁଳବନ୍ଧୁର ଶାୟ ପ୍ରସୀଳାର ଏଇ ଉତ୍ତି ତୋହାର ପ୍ରତି ଆମାଦିଗକେ ସହାଯୁଭୂତି-  
ସଂପାଦ କରେ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରସୀଳା ଶୁଣୁ କୋମଳା କୁଳବନ୍ଧୁ ନ'ମ । ତିନି ବୀର ମେଘନାଦେର ଉପଯୁକ୍ତ  
ବୀରପତ୍ରୀ । ତିନି ବୀରାଙ୍ଗନାର ନ୍ୟାୟ ପୁନରାୟ କହିଲେ—

“—ହାର ନାଥ ଗହନ କାନନେ  
ବ୍ରତତୀ ବାଧିଲେ ସାଥେ କରିପଦ, ସଦି,  
ତାର ରଙ୍ଗରସେ ମନ ନା ଦିନା ମାତ୍ରକ  
ସାର ଚଲି, ତବୁ ତାରେ ପଦାଶ୍ରେ ରାଥେ  
ସୁଧାନାଥ । ତବେ କେନ ତୁମି ଶୁଣନିଧି !  
ତ୍ୟଜ କିନ୍ତୁରୀରେ ଆଜି ?”

ପ୍ରସୀଳାର ପୂର୍ବେର ଉତ୍ତି ଯେମନ ତୋହାର କୋମଳତା ପ୍ରକାଶ କରିଯାଛେ ଏଇ ଉତ୍ତିଓ ତେବେନି  
ତୋହାର ଅଷ୍ଟନିହିତ ତେଜଶ୍ଵିତାର ଆଭାସପ୍ରଦାନ କରିତେଛେ । ତୃତୀୟମର୍ମ ଆମରା ସେ ରଙ୍ଗରଙ୍ଗିନୀ  
ପ୍ରସୀଳାର ସାକ୍ଷାତ ପାଇବ ଇହା ଯେମ ତାହାରଇ ପ୍ରଚନ୍ନା । ପ୍ରସୀଳା ବୀରାଙ୍ଗନା—ତିନି ସୁଜ୍ଜଭେଷେ  
ଭୀତା ଲୁହେ । ପତି ମୁକ୍ତ ସାଇତେଛେନ ଦେଖିଯା ତିନି ସାମାଜିକରମଣୀର ଶାୟ ପତିକେ ସୁର୍ଯ୍ୟଧାତ୍ରା  
ହଇତେ ବିରତ କରିତେ ପ୍ରସାମ ପାଇଲେନ ନା, ବରଂ ତୋହାର ସହିତ ଏକତ୍ର ଗମନ କରିତେ ଚାହିଲେନ ।  
ମୁକ୍ତ ତୋହାର କାମ୍ୟ ନହେ, ପତିର ସହାଯିନୀ ହେଉଥାଇ ତୋହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ।

ଅଧିମ ସର୍ଗେର ପର ପ୍ରସୀଳାର ସାକ୍ଷାତ ପାଇ ତୃତୀୟମର୍ମେ । ପ୍ରାରମ୍ଭେ ଆମରା ଦେଖିତେ ପାଇ  
ପ୍ରସୀଳା କୁମୁଦକୋମଳା, ପତି ବିରହେ ଅବସରା । ପ୍ରମୋଦ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ତିନି ବିରହେ କାତର  
ହେଇଯା କାନ୍ଦିତେଛେନ । ଏକବାର ତିନି ଗୃହାଭ୍ୟକ୍ତରେ ପ୍ରବେଶ କରିତେଛେନ, ଆବାର ପରମୁହୂର୍ତ୍ତେଇ  
ବାହିରେ ଆସିତେଛେନ । ଆମାର କଥନରେ ବା ତିନି ଉଚ୍ଚ ମୃଦୁ ଚାନ୍ଦୀ ଏକଦିନେ  
ଶକାପାନେ ଢାହିଯା ଆଛେନ ଆର ଅର୍ଦ୍ବିଲ ଦେଶେ ଭଲ ମୁହିତେଛେନ । ସହଚରାୟନ୍ତର ତୋହାର  
ଶୋକେ ବିଷମା ।

କୁରେ ଦିବ୍ୟାବସାନ ହିଲ । କିନ୍ତୁ ମେଘନାଦ ଆସିଲେନ ନା । ତିନି ଯେ ରକ୍ଷୋରାଜକୁର୍ତ୍ତକ  
ମେନୋପତିପଦେ ଅଭିବିକ୍ତ ହେଇଯା ଆସିତେ ପାରିତେଛେନ ନା, ତାହା ପ୍ରସୀଳା ଜାନେନ ନା ।  
ପତିର ବିଲରେ ପ୍ରସୀଳା ଉତ୍ତଳା ହେଇଯା ଉଠିଲେନ । କଥନରେ ତିନି ମହାଚିରିଗନ୍ଦେର ନିକଟି ପତିର  
ବିଲରେ କାରଙ୍ଗ ଜିଜ୍ଞାସା କରିଯା ବିଲାପ କରିତେଛେନ । ଶେକୋପନିଧରେ କୁଳ କଥନ ଓ ବା  
ମୟୀଗଣେର ପରାମର୍ଶେ ପରାମର୍ଶାର ନିମିତ୍ତ କୁଳର ମଧ୍ୟ ଗୌଧୀତେଛେନ, ଆବାର କଥନ ଓ  
ବା ସ୍ଵର୍ଯ୍ୟମୂର୍ତ୍ତିର ନିକଟ ଗିଯା ତୋହାର ମହିତ ଦ୍ୱୀପ ଦ୍ୱାରା ଦେଖିଯା ବିଲାପ କରିତେଛେନ,  
ତାବିତେଛେନ ନିଶାବସାମେ ହର୍ଷିମୂର୍ତ୍ତି ମେହନ ପାଇ ବନ୍ଦ ପର୍ଦାକେ ପାଇବେ ତିନିଓ କି ତଙ୍ଗପ  
ଶୀର ସମ୍ମତ ମେଘନାଦକେ ପୁନଃପ୍ରାପ୍ତ ହିଲେନ ।

ମିଶା କୁରେ ଗଟିରତର ହିଲ କିନ୍ତୁ ତଥାପି ମେଘନାଦ ଆସିଲେନ ନା । ଅବଶ୍ୟେ ଦିରହ  
ଅଶ୍ଵା ଅଶ୍ଵା ବୋଧ ହିଲେ ପ୍ରସୀଳା ମହାପୁରେ ଗମନ କରିତେ ଆହିଲେନ । ତୋହାର ସର୍ବୀ ବାସନ୍ତୀ  
ମହାପୁରୀ-ଅବରୋଧକାରୀ ପାଥର ତୈତ୍ତିର କଥା ଉପରେ କରିଯା ଭୀତା ହିଲେ, ତେଜଶ୍ଵିନୀ,  
ପ୍ରସୀଳା ରୋହକୁରୀରେ କହିଲେ—

“କି କହିଲି ବାସନ୍ତି ! ପର୍ବତ ମୃହଛାଡ଼ି  
ବାହିରୀର ସେ ନରୀ ମିଳୁର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ  
କାର ହେଲ ପ୍ରାଣ ସେ ରୋଧେ ତାର ଗତି ?  
ଦାନ୍ତ-ନିର୍ମଳୀ ଆଦି, ରକ୍ଷଣ କୁଳବନ୍ଧୁ,  
ମାତ୍ରମ ପରାମର୍ଶ ଦେଇ, ମେଘନାଦ ବାନୀ,  
ଆଦି କି ତୋହାଇ, ମାତ୍ର ତିଥାରୀ ରାଧିତେ ।

ପଶିବ ଲାଗୁ ଆଜି ନିଜ ଭୂଷଣଲେ  
ଦେଖିବ କେମନେ ମୋରେ ନିବାରେ ନୁହନି ?”

କି ଆଶର୍ଦ୍ଯ ପରିବର୍ତ୍ତନ ! ସେ ପ୍ରମୀଳା ଶିରୀଶ କୁଞ୍ଚମେର କ୍ଷାଯି ଅବସରା ହଇଯା ପଡ଼ିଯାଇଲେନ,  
ଏକମେ ତୀହାର ବିପରୀତ କି ଏକ ଓରିମୀମୂର୍ତ୍ତି ! ସିନି କିଞ୍ଚିତ ପୂର୍ବେ ବିଳାପ କରିତେଇଲେନ—

“ସେ ରବିର ଛବିପାନେ ଚାହି ବାଂଚି ଆସି  
ଅହରହ, ଅତାଚଲେ ଆଜନ୍ତା ଲୋ ତିନି ।  
ଆର କି ପାଇବ ଆସି (ଉଦ୍‌ବାର ପ୍ରମାଦେ  
ପାଇବି ବେମତି ସତି, ତୁହି) ପ୍ରାଣେରେ ।”

ତିନି ଏଥିନ ଓହୋ ପଞ୍ଚାରସେ ବଲିତେହେମ—

“ମାନବ ମନ୍ଦିରୀ ଆସି,” ରଙ୍ଗ-କୁଳବନ୍ଧୁ ।  
ରାବନ ଖତର ମୋର, ଦେବମାନ ଦୀର୍ଘି,  
ଜୁମି କି ଡରାଇ, ସଥି, ତିଥାରୀ ରାଘବେ ?”

ଶିତ୍କୁଳ ଓ ପତିକୁଳେର ଗୋରବେ ଫୋଟା, ଦୀର୍ଘି ଓ ଖତରର ପ୍ରାଣକେ ପରିଷାର, ତୈବିଦୀ  
ରମଣୀର ପକ୍ଷେଇ ଏଇରପ ଉଭ୍ୟ ସତ୍ତବପର ।

ଅତଃପର ତୃତୀୟ ସର୍ଗେ ପ୍ରମୀଳାର ସେ ଚିତ୍ରଖାନି ଦେଖିତେ ପାଇ ତାହାର ଅଭି ବର୍ଣ୍ଣାତେ  
ପ୍ରମୀଳାଚରିତ୍ରେ ପୁରୁଷାଂଶ୍ଚ କୁଟ୍ଟ ହିତେ କୁଟ୍ଟ ତର ହଇଯାଛେ । ବିରହ ଶୋକେ କ୍ରମାବ୍ଲୁମ ପ୍ରମୀଳା  
ଦେନ ମୁହଁର୍ମଧ୍ୟେ କୋନ ଏକ ସାହୁମୁଖେ ପରିବିର୍ତ୍ତି ଚିତ୍ରା ଗେଲେନ । ମୁହଁମାଜେ ସଜ୍ଜିତା  
ହତ୍ୟାର ପର ତିନି ଲକ୍ଷାପୁରେ ପ୍ରବେଶାର୍ଥ ଯେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଲେନ—ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୂର୍ଣ୍ଣାର୍ଥ ରାଘବେର  
ମହିତ ସୁକ୍ଷମ ପ୍ରବୃତ୍ତ ହିତେତେ ପଞ୍ଚାଂପଦ ହଟିବେନ ନା ହିର କରିଲେନ—ମହିତ ତୀହାର ହଜରେ  
ପୁରୁଷାଂଶ୍ଚ ପ୍ରକାଶକ । ବିଦ୍ୟାରୀ ମନୁଷ୍ୟ ରପଦତ୍ତ ପ୍ରମୀଳାକେ ରଣମାଜେ ଦାସିଗଣ ପଣ୍ଡିତେଷ୍ଠା  
ଦେଖିଯା ହୁମାନ ସର୍ବାର୍ଥ ତାବିରାଇଲେନ—

“ଧର୍ମବୀର ମେଘମାତ୍ର, ସେ ମେଘର ପାଶେ  
ପ୍ରେମପାଶେ ବାଧା ମଦା ହେଲ ମୌଦ୍ଦାମିନୀ ?”

ତୃତୀୟ ଓ ନବମ ସର୍ଗେର ମଧ୍ୟେ ଆମରା ପ୍ରମୀଳାକେ ଆର ହଇବାର ଦେଖିତେ ପାଇ ପକ୍ଷମ ଓ  
ମଧ୍ୟମ ମର୍ମରସେ । ପ୍ରଥମ ଓ ତୃତୀୟ ସର୍ଗେ ପ୍ରମୀଳାକେ ଦେଖିଯାଇ ତିନି ପତିଗ୍ରେହ୍ୟକ୍ଷା ଓ ଅଶ୍ଵର  
ବୀର୍ଯ୍ୟମଞ୍ଚାରୀ ! ପ୍ରଥମ ସର୍ଗେ ଚକିତର ତାଗ ପ୍ରମୀଳାର ମର୍ମ ପାଇ ତାହାତେ ତୀହାର ମର୍ମକେ  
ମରିଥେବ କିଛୁ ପ୍ରକଟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ସର୍ଗେ ତେଜବିର୍ତ୍ତା ଓ କୋରଲତାର ଆଧାରତ୍ତା  
ପ୍ରମୀଳାକେ ଦେଖିଯା ଆମରା ମୁଖ ହଇଯା ବାଇ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରମୀଳାଚରିତ୍ରେ ବିଶିଷ୍ଟତା, ପ୍ରମୀଳାଚରିତ୍ରେ  
ବ୍ୟକ୍ତିଗତି, ବନ୍ଦମାହିତ୍ୟର ଏଠ ଅତୁଳନୀୟ ସର୍ଗେଟି ଶେଷ ହେଲା । ଏହି ସର୍ଗେ ପ୍ରମୀଳାର ଦେଖ  
ଆଜୁଭୁବନ । ତିନି ଦାନବକୁଳତ୍ତହିତୀ ବକ୍ରକୁଳବନ୍ଧୁ, ତିଳୋକବିଜୟୀ ରାଘବ ଖତର,  
ବାଗବଜ୍ଜିଃ ସେବନାମ ତୀହାର ଦୀର୍ଘି କାହେଇ ତୀହାର ରାଜରାଣୀ ବେଶ ଦେଖିଯା ଆମରା ମୁଖ ହିଁ ।  
ତୀଚାର ବେଶେର ଭିତର ଦିଯାଯେ କୋମଳତା ମୃଷ୍ଟ ହଇଯାଛେ ତାହାତେଇ ଆମରେର ପ୍ରାଣ ଆହୁତି  
ହେଲ । କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟ ସର୍ଗେର ଆଜୁଭୁବନୀ ବର୍ଣ୍ଣନା ପ୍ରମୀଳାକେ କୁଳବନ୍ଧୁର ପ୍ରାପ୍ୟ ଶୀତି ଅର୍ଦ୍ଧବାନି  
ପ୍ରାଣନ କରିତେ ପାରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପକ୍ଷମ ସର୍ଗେ ପ୍ରମୀଳାକେ ଦେଖିତେ ପାଇ ତିନି ସାଧାରଣ  
ଶୁଦ୍ଧ କଷ୍ଟା । ସିନି ପତିଗ୍ରହ-ଦର୍ଶନଚଛାୟ ଗୟ ମୈକ୍ଷେତ୍ରରେ କରିଯା ଆସିତେ ତୀଜ ହେଲ ନାହିଁ ତିନି  
ଆଜ ଖତର ଉପରୋଧେର ଅତିବାହମାତ୍ର କରିତେ ଅସର୍ଥା । କୋନ୍ତେ ପ୍ରକଟ ହିନ୍ଦୁକୁଳବନ୍ଧୁ ପକ୍ଷେ  
ମେହରୀ ଖତର ବିଶେଷତଃ ପୁତ୍ରବିଜୟର କାନ୍ତରାର ଆଦେଶ ଲଜ୍ଜନ କରା ମନ୍ତ୍ର ଅମ୍ବର ।  
ତାହି ଅଲୋକନୀ ସଥମ ପ୍ରମୀଳାକେ ବଲିଲେନ—

“ଥାକ ମା ଆମାର ସମେ ତୁମି ; ଛଡ଼ାଇଲେ  
ଓ ବିଦୁବନ ହେବି ଏ ପୋଡ଼ା ପରାଣ ।”

ତଥନ ପ୍ରୀତା ନୀରବେ ଖଞ୍ଜର ବାକ୍ୟ ଶିରୋଧାର୍ୟ କରିଯା ଲଇଲେ ।

ପଞ୍ଚମ ସର୍ଗେ ପ୍ରୀତା ଆମାଦେର ଅତି ନିକଟ ହଇଯାଇଲେ । ସପ୍ତମ ସର୍ଗେ ତିନି ଆମାଦେର ଆରୁ ବିକଟତର, ଆସ୍ତାପ୍ରତର ହଇଯାଇନେ । ମଧ୍ୟ ସର୍ଗେର ଆସ୍ତେ କହେ ପ୍ରୀତାର ଯେ ଚିତ୍ରଧାନି ପାତ୍ରୀ ଯାଇ, ତାହା ଧାର୍ତ୍ତ ବଳ କୁଳବ୍ଧୁ । ବଜନାରୀର ଘାସାବିକ ଏକଟି ସଂକାର ତୀରର ମଧ୍ୟ ଫୁଟାଇଯା କବି ପ୍ରୀତାକେ ଆମାଦେର ଚିରପରିଚିତା କରିଯା ଦିଯାଇନେ । ବିଶାଖେକେ ପ୍ରୀତା ଦେଖୁଣ୍ଟା ମଞ୍ଚରେ ବିରଜା, କିନ୍ତୁ କି ଜାନି କି ଏକ ଅବଶେଷ ଆଶକାର ତୀରର କାହାର କାହାର କାହାର ? ପିଲା ଉଠିଲ । ଯାଇ ଅକ୍ଷୀ ଅବଶେଷ ଚଢ଼ିଲା କରିଯା ନୃତ୍ୟ କରିଲ । ନୃତ୍ୟ ପରିଧାରେ ଯାଇଯା ଅଭିନାସ କରିଲା ନା । ପତିର ବିଗଦାଶକାର ଶାଖୀର ପ୍ରାଣ ବ୍ୟାକୁଳ ହଇଯା ଉଠିଲ ।

ତିନି ମୂର୍ଖ ବାସନ୍ତୀକେ ବଲିଲେ—

“-----କେନ, ଲୋ ମୈ, ନା ପାରି ପରିବେ  
ଅଲକାର ? ଲକ୍ଷ୍ମୀପୁରେ କେମ ବା ଶୁନିଛି  
ବୋଲନ ମିନାଦ ଦୂରେ, ହାହକାର କୁନି ?  
ବାମେତର ଝୀଖି ମୋର ନାଚିଛେ ମତତ,  
କୋଲିଯା ଉଠିଛେ ପ୍ରାଣ ? ନା ଜାନି କୁନି !  
ହାଯଲୋ, ନାଜାନି ; ଆଜି ପଡ଼ି କି ବିପଦେ !  
ଯଜାଗାରେ ପ୍ରାଣନାଥ ଧାଇ ତୀର କାହେ.  
ବାସନ୍ତ ! ନିବାର ଦେନ ନା ଯାନ ସମରେ  
ଏ କୁଦିଲେ ବୀରମନି ! କହିଓ ଜୀବେଶ,  
ଅମୁରୋଧେ ମାନୀ ତୀର ଧରି ପା ଦଥାନି !”

ଏହି ଚିତ୍ରଧାନି ସଙ୍କଦେଶେ ଗୁହେ ଗୁହେ ମୁଣ୍ଡ ହୁଏ । ପତି ପୁତ୍ର ଅଧିଚ ପ୍ରିୟଙ୍କନେର ଦୂରଦେଶେ  
ପଥନକାଳେ, ଅଥବା ବିଗଦାଶକାର କାର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରଥମ ହଇବାର ସମସ୍ତେ, ସାମାନ୍ୟାତ୍ମ ଅଯନ୍ତର ଚିହ୍ନ  
ଦେଖିଲେ ସଙ୍କଦେଶେ କିନ୍ତୁ ହନ ବନ୍ଦବାସିଗଣେର ନିକଟ ତାହା ଅବଦିତ ନାହିଁ । ଯାଇ  
ଅକ୍ଷୀର ଉତ୍ସବ ପ୍ରକଳନେ ପ୍ରୀତା ଯୁକ୍ତ ଗମନୋଯୁକ୍ତ ପତିର ଅଯନ୍ତରାଶକାର୍ଯ୍ୟ ବ୍ୟାକୁଳ ହଇଯା ପତିକେ  
ଯୁକ୍ତବାତ୍ରୀ ହିତେ ବିରତ କରିବାର ନିମିତ୍ତ ବାସନ୍ତୀକେ ଅମୁରୋଧ କରିଲେ । ଇହା ବନ୍ଦବାସିଙ୍କାର  
ପକ୍ଷେ ନିତାନ୍ତରୁ ଘାସାବିକ ।

ବେଶନାଦେର ନିଧନ ବାଟୁ କ୍ରୟେ ପ୍ରାଣିତ ହଇଲେ : ପୁତ୍ରର ଅନ୍ତେଷ୍ଟିକ୍ରୀମାର ନିମିତ୍ତ ବାବଗ  
ବାବେର ମହିତ ମହିତ ମହିତ ମହିତ । ତିନି ଆର କୋନ୍ ମୁଖେ ଆଶାର ପ୍ରାଣଧାର୍ୟ  
କରିବେମ । ତିନି ମହିତା ହଟିଲେ ହିର କରିଲେ ।

ବେଶନାଦେର କର୍ଣ୍ଣେଟି କ୍ରୀଯାର ନିମିତ୍ତ ପଞ୍ଚମ ହାର ଖୁଲିଯା ରାଜସଗଣ ବହିର୍ଗତ ହଇଲା ।  
ମହାରାଜୀ ପଞ୍ଜାରୋହି, ପାତ୍ରିକ, ରଖି କାତାରେ କାତାରେ ରାଜପଥ ଲିଯା ଥାଇଲେ । ଧାସୀଗଣ  
ପରିବେଳେଟିଆ ‘ବଢ଼ାଇ’ ପ୍ରୀତାର ବନ୍ଦବାଜ ପୁଣ୍ଠ ଲାଇଯା ଥାଇଲେ । ଗାୟକେର ମକରଣ ପୀତି,  
ବାଧାମନିର ମହିତ ମହିତ ହଇଲା ମକରେର ମନେ ନିରାବଳ ଭାବେର ମକର କରିଲେ । କେହ  
ଏହି, କେହ କଢ଼ି, କେହ ବା ପ୍ରମାଣି ହଜାଇଲେ । ଅବର ଖିରିକ ମଧ୍ୟେ ବେଶନାଦେର ମଧ୍ୟରେ  
ମୁହଁରୁତ । ଡେପାର୍ଟ୍ ମହାରାଜାଙ୍କିଲାବିନୀ ପ୍ରୀତା ହୁଲାରୀ । ତୀରର ପାତ୍ରେ ସିଲ୍‌ଫିଲ୍‌  
ଗାୟକେର ପୁଣ୍ଠାର, ମୁଣ୍ଡାହୁରେ କାହନ । ତିନି ମେଲ ବୋଲାଇତେ କାହାର ଆଶ ମେଲ ମେଲ

ছাড়িয়া সৃত পতির নিকট চলিয়া গিয়াছে। তাহার দীর্ঘ, শুরা, বিদাদিলী এই সৃষ্টি দেখিলে মনে হয় তিনি হেন এ লোকের নহেন। তাহার পশ্চাতে হনুমনি ছিলে দিতে বৃক্ষস্থূল নারীগণ গমন করিতেছেন। ক্রমে শুধুমন ওপুর উত্তরীয়ে তৃক্ষিত রাক্ষসরাজ রাবণ দ্রুহিঙ্গত হইলেন—তাহার পশ্চাতে লক্ষ্মুরীর আবালযুক্তবণিতা। সকলে কানিতে কানিতে সিঁড়ুখুঁতে গমন করিলেন।

তারপর সামগ্রীয়ে উপহিত হইয়া রাবণ চলনকাঠের চিতা ঘচনা করিয়া বনাদিলী পুরুষের কাছে, কৌবিক বৰু পরিহিত বেষ্যমাদের পথদেহ হাপন করিলেন। অন্যদিন এই পুরুষের পুরুষে, অমীলা সামগ্র কলে আম করিয়া দীর্ঘ রুহ আভিষ্ঠানিক করিলেন। কলেক্ষে সকলকে বিভক্ত করিলেন। তারপরে শুক্রবর্ষিগকে প্রণাম করিয়া দ্বিতীয় দৈবকাণ্ড দিখাক করিলেন—

“—লো সহচরি ! এতদিনে আজি  
মুগ্ধাইল জীবলীলা জীবলীলা হলে  
আঘাত ! ক্ষিরিয়া সবে বাও দৈত্যাদেশে  
কহিও শিতার পথে এ সব বাহুতা,  
বাসন্তি ! বারেরে ঘোর—”

অমীলা আর পারিলেন না। মাতার কথা শ্রবনে তাহার নয়নদৃষ্ট অঙ্গূর হইল। দানববাণী বাসন্তীরও রুক্ষশোকের প্রবাহ উচ্ছুসিত হইয়া উঠিল। অমীলা শীঘ্ৰই আক্ষমবৃত্ত করিয়া পুনৰায় করিলেন—

“কতিও শারেরে ঘোর, এ দানীর তালে  
লিখিলা বিদাতা বাহা তাই লো ঘটিল  
এতদিনে ! দীর্ঘ বাতে সঁপিলা দানীরে  
শিতা মাতা, চাঁপছ লো আজি তার সাথে।  
পতি বিনা অবলার কি পতি জগতে ?  
আর কি কহিব, সধি, তুলো না লো তারে,  
অমীলার এই তিক্তা তোমা সবা কাছে।”

তারপর অমীলা চিতাগোহণ করিয়া পতির পদস্থলে উপবেশন করিলেন। বেষ্যমন উচ্চারিত হইল, রক্ষোনারী হৃষাহলি দিল চারিদিক হইতে পুস্তরতন্ত্রবন, বন্ধ, চলন, কল্পনা, কেশৰ, কৃতু ইত্যাদি বৰ্ষিত হইতে লাগিল। রক্ষোনারী অগ্নমন হইয়া বিলাপ করিতে লাগিলেন। তাহার বিলাপে যহাদেব কৈলাসে অপীর হইয়া উঠিলেব। কৃষ্ণ দলপটীকে শিবধাৰে আনহন কৰিবার নিরিত অধিদেবকে আদেশ করিলেন। অগ্নির পরাণে সহসা চিতা অপীর। উঠিল। সকলে চমকিত হইয়া দেখিল আগ্নেয়বন্ধু শুধুর্ণাসমে বেষ্যবাদ আগীন—তাহার বামতাপে অমীলামুক্তী। বৰ্ধবর বেগে পগনপথে অদৃশী হইয়া গেল। সকলে হৃষ্ণধাৰে চিতা নির্মাণিত কৰিল, দাহহল ষোত কৰিয়া শিলিগণ বৰ্ণঘঠ নির্মান কৰিল। অঙ্গপর সকলে শোকার্ত্তনৱে লক্ষ্মান্তিমুখে প্রহান কৰিল—

“বিসর্জি প্রতিদ্বা হেন দশমী দিবসে।”

“সপ্ত দিবানিশি লক্ষ্মা কানিলা বিবাদে।”

আনিষ্টসেন্সু দাসগুপ্ত  
প্রধনবাবিক প্রেণী।

# THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

Edited by

Kamal Krishna Ghosh, M. A.,  
Lecturer in English.

“আমার কথা এই যে আপনারা এতগুলি যুক্ত আছেন, আপনাদের মধ্যে প্রবল শাস্তি রয়েছে। আপনাদের কাছে কত বড় দাবী; আপনাদের সকলের কাছে উপর্যুক্ত—দেশের ভাষার দাবী, মানসজন্মভূমির দাবী। এটা ছোট জিনিয় নয়; যা অসম্পূর্ণ আছে, সেটাকে আমাদের চেষ্টার সম্পূর্ণ কর্তৃত হবে।”

—বিজ্ঞানাধ, প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রগণের প্রতি। (প্রেসিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিন,  
মৌসুম ১৯১১)।

VOL. IV.

FEBRUARY, 1923.

No. 2.

## সম্পাদকের ঝাঁপি।

—  
—  
—

বসন্তকৃত সম্মতে ছাতাবিঠি কথা।

আজি বসন্ত জাগিত দারে,

তব অবস্থাতে কৃষ্ণ জীবনে

কোরো না বিড়িবিত তা'রে।

আজি খুলিয়ো জননীদল খুলিয়ো,

আজি ভূলিয়ো আপন-পর ভূলিয়ো,

এই সজীব-সুখরিত গগনে

তব গন্ধ তরিয়া তুলিয়ো।

এই পাহির কুন্দনে ছিলা হোরারে

বিহু কুমার কুমুকী আরে আরে।

ଦିଲ୍ଲି କଲେଜ୍ ଯାତ୍ରିମ୍ ।

ଅର୍ତ୍ତ ନିରିକ୍ଷି ବେଦନା ବନମାରେ  
ଆଜି ପଞ୍ଚବେ ପଞ୍ଚବେ ବାଜେରେ,—  
ଦୂରେ ଗଗନେ କାହାର ପଥ ଚାହିଁଯା  
ଆଜି ବାକୁଳ ବମ୍ବକାରୀ ସାଜେରେ ।

ମୋର ପରାଣେ ଦଧିନ ବାୟୁ ଲାଗିଛେ,  
କାରେ ଦାରେ ଦାରେ କର ହାନି ମାଗିଛେ,

ଏହି ସୌରଭ-ବିଜ୍ଞଳ ରଜନୀ

କାର ଚରଣେ ଧରଣୀତଳେ ଜାଗିଛେ ?

ଓଗୋ ଶୁଦ୍ଧର, ବର୍ଣ୍ଣର, କାନ୍ତ,  
ତବ ଗଜୀର ଆହାନ କାରେ ?

—ଶୀତାଙ୍ଗଳି ।

ଆମାଦେର କଲେଜ ପତ୍ରିକାର ବର୍ତ୍ତମାନ ସଂଖ୍ୟାରୁ ମଧ୍ୟେ ସଙ୍ଗେ, ନବୀନ ବସନ୍ତ ଆସିଯା ଆମାଦେର ଦ୍ୱାରେ ଶିତ୍ୟରୁ ଉପର୍ଦ୍ଵିତ୍ତ ହଇଗାଛେ, ଚାରିଦିକ ମଧୁର କଲାରୋଳେ ମୁଖ୍ୟରିତ ହଇତେଛେ ଓ ଅନ୍ତର୍ଭିତ ଏକ ବାହୁକରେର ସୋଗାର କାଟୀର ସ୍ପର୍ଶେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋହମ୍ମ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଲାଭ କରିଯା ହାନ୍ତ କରିତେଛେ ! ଆମରା ନବୀନ ଅତିଥିକେ ଆମାଦେର ଅଭିନନ୍ଦନ ଅର୍ପଣ କରିତେଛି ।

ଗାଛେ ଗାଛେ କଟି ପାତା ଦେଖା ଦିଯାଛେ, ଫୁଲ ଫୁଟିଯାଛେ ! କିନ୍ତୁ ଦିନ ପୂର୍ବେଇ ନା ଏହି ସକଳ ଗାଛ ଶୁକ୍ଳନେ ପାତାର ଜଡ଼ା ମାଥାରେ ଦୀଡ଼ାଇଯାଇଲ ଆର ରାଶି ରାଶି ଶୁକ୍ଳନେ ପାତା ନା ଇହାଦେରଇ ତଳାର ବିଛାନେ ଛିଲ ? ମେହି ସବ ଶୁକ୍ଳନେ ପାତା ଏଥନ କୋଥାଯ ? ବାତାସେର ସଙ୍ଗେ କରତାଳି ଦିଯା ତାହାରା ତକ୍କତଳେ ଘୁରିଯା ଘୁରିଯା କତ ନା ନୃତ୍ୟ କରିଯାଛେ——ଏଥନ ସେମ ମନେ ହର ଶୁଦ୍ଧ ହଇତେ ତାସମାନ ଏକଟା ତୁର୍ଯ୍ୟଧନି ତାହାରା ଶୁନିତେ ପାଇଯାଇଲ, ତାଇ ନାଚିଯା ନାଚିଯା ଉଠିଯାଇଲ ! ମେହି ତୁର୍ଯ୍ୟଧନି ଆଜ ତାହାଦେର ଶ୍ରୀବନେର ନିକଟ ବାଜିତେଛେ ବଲିଯାଇ ତାହାରା ନବରମେ ମାତୋଙ୍ଗାରା ହଇଯା ପୁରାଣୋ ଜୀବ ବେଶ ଛୁଟିଯା ଫେଲିଯା ଦିଯା ନବବେଶ ଧାରଣ କରିଯା ଯେନ ଆଜ ବିଜରୋତ୍ସବେର ଅନ୍ତ ଅନ୍ତର୍ଭିତ ହଇଯାଛେ ! ବସନ୍ତବୀର ନବଜୀବନେର ପାତା ଲଈଯା ତୁର୍ଯ୍ୟଧନି କରିତେ କରିତେ ଆଜ ଆମାଦେର ଦ୍ୱାରେ ଉପର୍ଦ୍ଵିତ୍ତ । ତାର ତୁର୍ଯ୍ୟ ଶୁକ୍ଳନେ ପାତାର ମର୍ମେ ମର୍ମେ ନବୀନ ପ୍ରାଣେ ହିଲୋଳ ପ୍ରେରଣ କରିଯାଛେ, ଆର “ଝାଁକେ, ଝାଁକେ, ଲାଖେ ଲାଖେ, କ୍ଷୁବ୍ରକେ କ୍ଷୁବ୍ରକେ, ଶାଥାର ଶାଥାର, ପାତାର ପାତାର, ଦୈଖାନେ ମେଥାନେ, ଫୁଲ ଫୁଟିଯାଛେ ।”

ଆର କୋକିଲେର କୁହରବେ ଚାରିଦିକ ଫାଟିତେଛେ ! ବସନ୍ତକାଳେ କୋକିଲେର ଡାକ ଏତ ଶୁମ୍ଭୁର ଲାଗେ କେନ ? କୁଚୁ-କୁଚୁ, କାଳୋ ପାଥିଟାର ଛଟା ଅକ୍ଷରଯୁକ୍ତ ଶୁଦ୍ଧ ଏହି ସାମାଜିକ ଡାକେ ଏମନ କି ବାହୁ ଆଛେ ଯାର ମୋହେ ବିପୁଳ ଏହି ପୃଥ୍ବୀତେ ସକଳେଇ ମୁଖ ? ଆମାଦେର ଯେନ ଏହି ମନେ ହର ବସନ୍ତକାଳେ ଅଗତେର କେତେ କେତେ ସେ ଅନ୍ତ ମୋଦର୍ଯ୍ୟ ଫୁଟେ ଉଠେ, କୋକିଲ ମେହି ମୋଦର୍ଯ୍ୟେରଇ ଦୂତ ; ଶୁଦ୍ଧ

বসন্তকালে সুন্দর আকুলশ্বের তলে সুন্দর তরুশাখে বসিয়া কোকিল যেন বসন্তের উচ্ছাস্ত সৌন্দর্যসম্ভাবনেই গান অঙ্গুরান ভাবে গায়, বসন্তের অসীম সৌন্দর্য যেন এই কোকিলের কষ্ট দিয়াই আপনার অলীম রহস্য ব্যক্ত করিবার অস্থ থন ঘন আর্তনাদ করিয়া “আকুল বাকুল” হয়! তাই মাঝেরে এই “কুহ” খনি এত ভাল লাগে, তাই এই “কুহ” খনি সকলকে এত পাগল করে—কুহখনি যে বসন্তের অন্তরের অন্তরের মর্মের কথা মানবের অন্তরের অন্তরে চালিয়া দেয়।

কিন্তু কোকিলের কুহখনি শুধু কি বসন্তের সৌন্দর্যের গাধা গাহিয়া আমাদের প্রাণে একটা অনিব্রিচনীয় আকাঙ্ক্ষার অঙ্গসূত্র বেদনা জাগাইয়া দেয়, আর কিছু কী করে না? কোকিলের ডাকের সঙ্গে সঙ্গে চুরাচরে যে নবীন জীবনের ফোঁঁয়ারা ছুটে, কোকিল কী সেই নবীন জীবনেরও দৃত নহে?—কোকিল যে নবীন জীবনেরও ভাণ্ডাবী ইহা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। কোকিলের দুটা দিক্ আছে—একদিকে কোকিল সৌন্দর্যের দৃত—আর এক দিকে কোকিল নব জীবনেরও দৃত—শীতের তুহিন-স্পর্শে শাশানে পরিণত বিশে কোকিল নব জীবন আনয়ন করে—কোকিলের গান বোধন সন্তীত! কোকিলের গান যে শুধু বীণার নিকণ্ঠ তাহা নয়, তাহাতে রজ ভেরীর ও গভীর আরাব শুনিতে পাওয়া যায়! কিন্তু একটা গভীর শোকের বিষয় এই যে জগতের কোন কবিই কোকিলের “কুহ”-র অনিব্রিচনীয় রহস্যের ত্বলাংশও বিবৃত করিয়ে পারে নাই;—ওয়ার্ড-মণ্ডার্থ, গিরীশচন্দ্র প্রভৃতি সকলেই শুধু ত একটা এণ্ড স্পন্দ কাঁড়িয়া গিয়াছেন মাত্র, কিন্তু কে জানে কাল হয় ত ঝুকজন নবীনত্বের কবির আবর্তাৰ হইতে পারে!

বসন্তের এই অপরিসীম মৌনযোগু উপসনেনা করাতে মানবসূন্দর বাকুল হয়, মানবসূন্দরের অনিব্রিচনীয় ভাববৰাণি বার্তি হইয়ে চান একটি পুরুষ (পুরুষাণু) আকাশের মধ্য দিয়া। হিন্দুগণ বসন্তকুতু প্রতি তাহাদের অমুরাজ প্রকৃত কারণেছেন হিংস্তা উৎসবের অমুষ্টানে। প্রথমটা হইতেছে সরুষ্টী-পুজা। দেশেতু মা সন্ধিতে সঁই, প্রকৃত অমুরাগের অভাব সন্তোষ এই সরুষ্টী-পুজা। ছাত্রমহলে সরুপেক্ষা পচাশ, মেই হেতু অমুরা এই সরুষ্টী-পুজা সমষ্টে এইখানে কিছু বলিব। আশা কৰি একটু নাই হইতেও কথা পুরুল অবস্থার হইবে না। সরুষ্টী-পুজার দিনে রাত্তির রাস্তায় প্রাণীর ছড়াচড়, বিহালায় বিহালায় পুজাৰ ধূমধাম। কিন্তু এ দিনটাৰ মানে কি? কয়জন ছাত্র এই দিনেরু প্রস্তুত অর্থ বুঝে বা কয়জন ছাত্র প্রকৃতভাবে এই উৎসব পালন করে? সরুষ্টী-পুজা হয় ঠিক শীতের অবসানে বসন্তের প্রথম আবিভাবে। সরুষ্টী-পুজা, একরকম এই বসন্তের নব-অভূদয়ের উৎসব মাত্র—মে বসন্তকুতুকে শেলিৰ মদিৱ-নয়ন শীতের তুহিন ভেদিয়া দেখিয়াই প্রমত হইয়াছিল, সরুষ্টী-পুজা শীতের তুহিন অস্তে সেই বসন্তেরই পুজা। শীতের, শুধু প্রাকৃতিক নয়, মানসিক শীতেও, তুহিন বিদীৰ্ঘ করিয়া যেদিন নবীন বসন্ত বাহির হয় সেই দিনই বাণীৰ পুজাৰ দিন! সেই দিনই দিকে দিকে বসন্তের প্রথম বীণা বাজিয়া শুষ্ঠে, বসন্তের প্রথম আলো ফাঁটিয়া পড়ে, অন্তরের জড়তাৰ দূরীভূত হয়, অন্তরেরও বসন্তস্পর্শে অন্তর শিখিয়া উঠে, সেই দিনটা বীণা বাজাইয়া বীণাপাপিৰ পুজা কৰিতে হয়। পূৰ্বে এই দিনে এই

## ମି ହୁଗଲୀ କଲେଜ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ।

ଦେଖେ କି ଆମଦେର ଟେଟ ସହିତ ! ଧାଉା, ପାଚାଶୀତେ ଚାରିଦିକ ଜାଗ୍ରତ ଥାବିତ, କିନ୍ତୁ “ଡେହି ମୋ ଦିବସା ପତା !”

ତୁବେ ସରବତୀ-ପୂଜାର ଉତ୍ସବଟା ଛାତ୍ରହଳେ ଏଥନେ ପ୍ରାଚଳିତ ଆହେ । ତଥାପି ଆମଦେଇ ଦେବ ଦେବେ ହୁଏ ଏହି ନବୀନ ସୁବକ୍ଷୁଦ୍ରେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହେ, ଉତ୍ସବେ ଆମଦେର ଆଦିମହାସ୍ଟୂଳ ଏକେବାରେ ମାଇ । ସରବତୀ-ପୂଜାଟା ଦେବ ଏକଟା ହଜୁଗେର, ଘୋବନ-ଶୁଳତ ହଜୁଗେର, ଅକ୍ଷମାତ୍ର ହଇଯା ଉଠିଯାଇଛି ! ସରବତୀ-ପୂଜାର ସମ୍ବନ୍ଧ ଶ୍ରୀପଞ୍ଚମୀର atmosphere ଉପଭୋଗ କରିବାର ଉପରୁକ୍ତ ଧାର୍ମକ ଅବହା କରିବିଲେ ଇତ୍ତାଳ କଲେଜରେ ସୁବିକ୍ରମ ଆହେ ? ସକଳେର ମନ ପଡ଼ିରା ଥାକେ ଅପରାହେ entertainment ଏର ଜକେ ? ଏହି ଉତ୍ସବେର ସମ୍ବନ୍ଧ ଅନୁଭିତ ଆହେ, କାରଣ ତା ନା ହଇଲେ ଏସବ ଉତ୍ସବେର କୌନ ଅର୍ଥି ଥାକେ ମା । ବାରିଙ୍କୋପ୍ ଅଭିତ ଆଜ ନା ହୁଏ କାଳ ହଇତେ ପାରେ, କିନ୍ତୁ ସମ୍ବନ୍ଧ-ପଞ୍ଚମୀର ଦିନେରେ ସଙ୍ଗେ ବାରିଙ୍କୋପ୍ ଅଭିତର କି ସବୁ ? ସମ୍ବନ୍ଧ-ପଞ୍ଚମୀର ଦିନେର ଭାବେର ଅନୁକ୍ରମ ଉତ୍ସବ ନା କରିଲେ ସମ୍ବନ୍ଧ-ପଞ୍ଚମୀର ଦିନଇ ବୃଦ୍ଧା—ଏହି ଦିନେ ରବିବାବୁର “ଫାତ୍ତୀ”ର ମତ ନାଟକେର ଅଭିନନ୍ଦ କରାଇ ଉଠିତ (ଅନ୍ତର ବୁଦ୍ଧି ନାଟକ ଏକ ବାରେ ନର) । ବାସନ୍ତୀବର୍ଣ୍ଣର ସମନପରିହିତ ଛାତ୍ରବୃନ୍ଦ ସାନ୍ତୁଷ୍ଟ ଆକାଶେର ତଳେ, ନବବନ୍ଧୁର ମାଝେ, ଦିବାଭାଗେ ( ରାତ୍ରେ ନର ), ଏହି ପ୍ରକାର କୌନ ନାଟକ ଅଭିନନ୍ଦ କରେ, ତାହା ହଇଲେ ସମ୍ବନ୍ଧ-ପଞ୍ଚମୀର ଦିନ ସଥାର୍ଥ ପାଲନ କରା ହୁଏ ଏବଂ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାତ୍ରଗଣେର ମାନ୍ୟିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଓ ଧାର୍ଥତ ହୁଏ ! ଏହିକ୍ରମ ହଇଲେ ତାହାରା ଆବାର ଅନୁଭିତ ଥାଏ ପାଇବେ, ଅନୁଭିତ ବୁକ୍ ଫିରିଯା ଯାହବାର ସୁମୋଗ ପାଇବେ ! କିନ୍ତୁ “ବାସନ୍ତୀବର୍ଣ୍ଣର ସମନପରିହିତ ଛାତ୍ରବୃନ୍ଦ”—ଏହି କଥାଟା କୀ ଆଜକେର ଦିନେ ଏକଟା ଦୋର ସାମାଜିକ ମନେ ହୁଏ ନା, ବିଶେଷତ : ଏକଥାନି କଲେଜ ପତ୍ରିକାର ?

ଆର ଏକଟା ସମ୍ବନ୍ଧ-ଉତ୍ସବ ହିନ୍ଦୁଗନ୍ଧ ଅଭୂତାନ କରେନ, “ଶିକ୍ଷିତ” ସମ୍ବନ୍ଧର ଯାହାର ଭୟେ ପୃଷ୍ଠକୋଣେ ଆଶ୍ରମ ଗ୍ରହଣ ଏବଂ ଯାହାର ମୋହେ, “ଅଶିକ୍ଷିତ”ଗଣ ଉପରୁ ହଇଯା ତାଙ୍କ ଦୃତ୍ୟ କରେ ! ଅବସ୍ଥ ଆମରା “ଦୋଲ ବା “ହୋଲିଖେଳା”ର କଥା କରିତେଛି । ହୋଲି ଉତ୍ସବେର ନାମେ ନାମିକା କୁଳକ୍ରମ କରା ଉଠିତ ନର, କାରଣ ଇହାର ଅନୁଭିତ ତଥ ଅନେକେଇ ଆମେନ୍ମା । ଯେ ସମ୍ବନ୍ଧ-ଉତ୍ସବେର କଥା ଆମରା ସଂକ୍ଷତସାହିତ୍ୟ ଭୂରି ଭୂରି ପାଇ, ହୋଲିଖେଳା ମେହି ସମ୍ବନ୍ଧ-ଉତ୍ସବ ଭିନ୍ନ ଆମ କିନ୍ତୁ ନହେ । ବେଳେ ସରବତୀ-ପୂଜା ହଇତେହେ ସମ୍ବନ୍ଧକାଳେର ଅର୍ଥମ ଅଭ୍ୟାସରେ ଉତ୍ସବରେ ଏହ ମନେ ହୁଏ—ଉତ୍ସବମାତ୍ର ଆସିର ଢାଲିଯା, ବେଳ ହଦ୍ରୁରେ ବାଙ୍ଗ କୁଦିର ଢାଲିଯା ମୋହରୀର ଉତ୍ସବମାତ୍ର ହୁଏ । ସମ୍ବନ୍ଧର ଆଗମନେ ପ୍ରାଣ ସଥମ ଉପରୁ ହଇଯା ଚାରିଧାରେ ଛାଟିଯା ବାଇତେ ଚାର, ଆଗମାକେ ବିଲାଇଯା ଦିତେ ଚାର,—ତଥାି ହୋଲିଖେଳା । ଆର ଏ ସମ୍ବନ୍ଧ ଏତ କାଗେର ଛାହାହି ଯାହାକାବି କେବ ? ଆମଦେଇ ବେଳ ମନେ ହୁଏ ଶାଲ ରଙ୍ଗଟି ବର୍ତ୍ତେର ରଙ୍ଗ, ଥାଣେର ରଙ୍ଗ, କାନେର ରଙ୍ଗ ମେମ ହାର ହଇତେ ଉତ୍ସବିତ ହେଲା ସମ୍ବନ୍ଧ ବିଶେଷ ଏକ ଅପରାପ ଲାଲିମାର ବର୍ଜିତ କାରମା ଶାନ୍ତ ହୁଏ ! —ପାଗମର୍ମାଣେ ନେବାଇ ବେଳ ଏହି ରଙ୍ଗ ଢାଲିଯା ପାରେଇ ସମ୍ବନ୍ଧକେ, ବିଶେଷ ଅଭିଵିଜ୍ଞ କରେ ।

বসন্তের ঘাটকাটা স্পর্শে আমাদের অস্তর্জগতেও এক নবীন বসন্ত জাগিয়া উঠে! বাহিরের অগতে বসন্ত, ভিতরের অগতে বসন্ত,—বিশ যেন একটা মোহময় ভূষণে পরিষ্কত হয়! তাই এখন মাঝুরের ধৈর্যের বাধা ভাসিয়া যায়, সমাজ-শৃঙ্খল টুটিয়া পড়ে! তাই এই হোলিখেলার এত উদ্ঘাস্তা, তাই এত তাণ্ডব নৃত্য, তাই এত অশ্রদ্ধকল্পনা! কিন্তু এটা ততটা মাঝুরের দোষ নয়, বটটা খতুর দোষ! তবে একটা গভীর সন্দেহের কথা এই বে করজনে খতুর প্রভাব অস্তুত করে, করজনে শুধু বসন্তের নেশায় উদ্ঘাস্ত হয়? হোলির দিনে সকলেরই বসন্তের আনন্দেৎসবে বোগদান করা উচিত, কিন্তু আমাদের সমস্ত ইঙ্গিত দিয়া বসন্তের প্রকৃতি কল্পনাপি পান করিয়া লইতে হইবে, মনের ভিতর—অন্তরের অস্তুতমতলে—এক নবীন বসন্তের স্তজন করিতে হইবে, যদিও বাহিরের বসন্তসে স্তজনকার্যো অনেক সহায়তা করিবে। যদি বহির্জগতের বসন্তের উচ্ছ্বসিত সৌন্দর্যসম্ভাবের স্পর্শে আমাদের অন্তরের বসন্ত জাগিয়া না উঠে, তবে হোলিখেলার কোন লাভ নাই।

এতক্ষণে আমরা বসন্তকাল সম্বক্ষে আৰ্মাদের সমস্ত বক্তব্য শেষ কৰিলাম। এখন কথা উঠিতে পারে, কলেজ পত্ৰিকায় এ সকলের স্থান কেন? আমাদের উত্তর আমরা নিম্নে দিতেছি। আধুনিক কৰ্মজগতে প্রকৃতিচৰ্চার কোন স্থান নাই, আধুনিক শিক্ষাজগত (যাহা উক্ত কৰ্মজগতের একটী সামান্য অংশমাত্র) সেখানেও প্রকৃতিচৰ্চার কোন স্থান নাই। ওয়ার্ড-স-ওয়ার্থ, কশো, বহুদিন পূর্বে দেগাইয়া দেয়া গিয়াছেন, মাঝুৰ প্রকৃতির বক্ষ হইতে ছিল হইয়া কেমন করিয়া অধিঃপত্নে গিয়াছে। প্রকৃতি হইতে মাঝুৰের বৈয়মা দিনে দিনে বাড়িয়াছে বই, খাস হয় নাই। যেন মনে হয় আমরা শেষ সীমায় উপস্থিত হইয়াছি। আবার আমাদের প্রকৃতির বুকে ফিরিতে হইবে। নয়ন মেলিয়া আমাদের আবার প্রকৃতির অনির্বচনীয় শোভারাশি পর্যাবেক্ষণ কৰিতে হইবে। স্কুল-কলেজের ছাত্রবন্দকেও তাহাদের জীৰ্ণপুরুষ হইতে প্রকৃতির পানে পাকিয়ে পাওবে। কেহ যেন মনে না করেন যে প্রকৃতির ক্ষেত্ৰে লালিত পালঃ পল্লীশুবক্ষণকে আচরণ কৰে দিয়া এই সকল কথা বলিতেছি, ঢাক নহে। কলিকাতার যুবকগণেবও যে অবস্থা, পল্লীগ্রামের যুবকগণেবও ঠিক সেই একই অবস্থা। সর্বত্তে যুবকগণের অস্তুকেৰণ অস্তুসারশূল হইয়াছে, সর্বত্তে যুবকগণ প্রকৃতির সৌন্দৰ্যের প্রতি অক্ষ। কলিকাতার প্রভাব পল্লীগ্রামসমূহে অত্যধিক প্রবেশ কৰিয়াছে। এখন পল্লীগ্রামের ছাত্রগণের কষ্টব্য কলিকাতার বিষময় সৃষ্টিত বৰ্জন কৰা। তাহাদেরি উচিত সর্বাঙ্গে পক্ষীয়ে বুকে ফিরিয়া যাওয়া। তাই হগলী কলেজ পত্ৰিকায় প্রকৃতি পথকে আমরা এত কথা কহিলাম। আশা কৰি কেহ যেন এগৰাকে শুধু “কৰিয়ানা” বলিয়া : সমা উড়াইয়া না দেন।

“আমারে কিয়াহে শক, আমি বহুকার,  
কোলেজ বাজানে তো কোলেজে তিক্তে,

ଦି ହଗଲି କଲେଜ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍।

ବିପୁଳ ଅକ୍ଷତଲେ । ଓଗୋମା ମୃଦୁରୀ,  
 ତୋଥାର ମୃତ୍ତିକାମାରେ ସାଥ ହେ ଯାଇ ;  
 ଦିର୍ଷିଦିକେ ଆପନାରେ ଦିଇ ବିଜ୍ଞାରୀଯା  
 ବସନ୍ତର ଆନନ୍ଦେର ମତ ; ବିଦ୍ୟାରୀଯା  
 ଏ ବନ୍ଧ-ପଞ୍ଜର, ଟୁଟିଆ ପାରାଣ-ବନ୍ଧ  
 ସକ୍ଷିର୍ ପ୍ରାଚୀର, ଆପନାର ନିରାନନ୍ଦ  
 ଅକ୍ଷକାରାଗାର—ହିଲୋଲିଯା, ମର୍ଦ୍ଦିରୀଯା  
 କଞ୍ଚିଯା, ଘଲିଯା, ବିକିରିଯା, ବିଚୁରିଯା,  
 ଶିହରିଯା, ମଚକିରା ଆଲୋକେ ପୂଜକେ  
 ପ୍ରବାହିଯା ଚଲ' ଯାଇ ମମନ୍ତ ଭୂଲୋକେ  
 ପ୍ରାପ୍ତ ହ'ତେ ପ୍ରାପ୍ତଭାଗେ ! .....  
 .....ଆମାରେ ଫିରାଯେ ଲହ  
 ମେହି ମର୍ବମାରେ, ସେଥା ହଠେ ଅହରହ  
 ଅଙ୍ଗୁରିଛେ ମୁକୁଲିଛେ ମୁଖୁରିଛେ ପ୍ରାଣ  
 ଶତେକ ମହାନକପେ,—ଶୁଭ୍ରିରିଛେ ଗାନ  
 ଶତଲକ୍ଷ୍ମୁରେ, ଉଚ୍ଛ୍ଵସ' ଉଠିଛେ ନୃତ୍ୟ  
 ଅସଂଖ୍ୟ ଭଙ୍ଗିତେ, ପ୍ରବାହି ଯେତେହେ ଚିନ୍ତ  
 ଭାବଶ୍ରୋତେ, ଛିନ୍ଦେ ଛିନ୍ଦେ ବାଜିତେହେ ବେଶ୍,  
 .....ଜନନୀ ଲହଗୋ ମୋରେ  
 ମଧ୍ୟବନ୍ଧନ ତବ ବାହ୍ୟୁଗେ ଧ୍ୟାର'  
 ଆମାରେ କରିଯା ଲହ ତୋମାର ବୁକେର,  
 ତୋଥାର ବିପୁଳ ପ୍ରାଣ ବିଚିତ୍ର ସ୍ଥଥେର  
 ଉଂସ ଉଠିତେହେ ସଥା, ମେ ଗୋପନପୂରେ  
 ଆମାରେ ଲହିଯା ଧାନ—ରାର୍ଥିଯୋ ନା ଦୂରେ।"



# ମ୍ୟାକ୍ରବେଥ୍ ।

( ଅନୁବାଦକ—ଶ୍ରୀକର୍ଣ୍ଣକୁମାର ଚୌଷ, ଅମ୍ବାଇ )

ବିତୀର ଅଳ୍ପ । ଅଧିମ ଗର୍ଭାଳ । ମ୍ୟାକ୍ରବେଥେର କଳ । ମ୍ୟାକ୍ରବେଥ୍ ଚିନ୍ତାମନ୍ ।

ଜନେକ ଭୃତ୍ୟେର ପ୍ରବେଶ ।

ମ୍ୟା । ତୋମାର ମାକେ ବଳ' ଗେ ଯାଉ, ଆମାର ପାନୀର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହଲେ, ତିନି ସେଇ ଘଣ୍ଟା ବାଜାନ ।

ତାର ପର ନିଜେର ବିଛାନାଯ ସେବୋ ।

( ଭୃତ୍ୟେର ପ୍ରଥାନ ଓ ସହମା ମ୍ୟାକ୍ରବେଥେର ଉଥାନ )

‘ ଏ କି !

ଉପ୍ରକୃତ ଏ ଅସି ଏଲୋ କୋଥା ହତେ ?

ତେମେ ତେମେ ଆସିଥେଛେ ଧରା ଦିତେ ଯେନ

କର୍ମପତ ଆମାର କରେ ।

ଏମୋ, ଏମୋ ଧରିବ ତୋମାଯ ;—

ଧରି, ଧରି, କୋଥା ଚଲେ ଯାଉ ?

ମୁଢ଼ ଏ ନମନପଥେ ଦିର୍ଗମିତେହ ହାୟ

କେ ଗୋ ତୁମି କୁର୍ଦ୍ଦକିନ୍ତି ?

ପାର ନାହିଁ ଏ ତାଙ୍କ କି ବୁଝି ଦେଖିବ ?

ପ୍ରକଳ୍ପର କି ହେଠାହୁ କି ତୁମୁ ?

ଜ୍ଞାନାହୁ ଦେଇ କିମ୍ବା କିମ୍ବା ?

ଦେଖି ଦେଖି କିମ୍ବା କିମ୍ବା ?

ମେମ ପୂର୍ବ କଲେ କିମ୍ବା

ତୁମି ଯେବେ କବନ୍ଦି, ତୁମି କବନ୍ଦି ପାଦ

ପାରିବ ଦାରିଦ୍ରେ ।

ତୁମି କି ଏମେହ ତେମେ ଦୂର ଦ୍ୱାରାଦେଶ ହେବ

ଆମାରେ ଦେଖାତେ ପଥ ?

ହୀଏ ! ହୀଏ ! ମୁଢ଼ ଏ ନେତ୍ରବ୍ୟ

ହେଲୋ, ହେଲୋ ଅଙ୍କ ବୁଝ କୋଣ ମୋହ ଘୋରେ !

ଏଥାମୋ ଭାର୍ମିଛ ତୁମି

ମୁଢ଼ ଏ ନମନ-ପଥେ !

ଓ କି ! ଓ କି !

দি ছগলী কলেজ ম্যাগাজিন।

বিদ্যু বিদ্যু রস্ত এবে এলো কোথা হতে  
ফলক উপরে !  
হা ! হা !  
বিস্তৃত এ শিরঃ মোরে করিল পাগল !—  
অর্কেক ভূবনব্যাপী  
প্রস্তুতি রয়েছে পড়ি শুন্ম মৃত্যৎ !  
ঘোর হঃস্পনরাশি  
নিঝিতের বুকে করে ভীতির সঞ্চার  
চমকি জাগারে তারে !  
ডাকিনী ষোগিনী সব  
ধেই ধেই ক'রে নাচে নিয়ুম নিশীথে !  
ঘাতক চলেছে ধৌরে  
জীৰ্ণ শীৰ্ণ মলিন বদন  
ভেসে ভেসে ধৌরে ধায় প্রেতের মতন  
কলঙ্কিতে কোন হায় শাস্তির শয়ন !  
অটল অচল তুমি ওগো বশুকরে  
শনো না এ পদধ্বনি যেতেছে যেধোয়—  
ভৱ হৱ পাছে বুঝি জাগে প্রাতধ্বনি,  
পাছে—  
চমকি জার্গয়া উঠে শুষুপ্ত ধৰণী !  
আমারে ওই ষণ্টাধ্বনি করে আবাহন  
শন না হে ডান্কান,  
ও যে গায় তোমার গো বিদারেরি গান !

( ষণ্টাধ্বনি )

( অন্তান )

## লেডি জেন গ্রে'র প্রাণদণ্ড।

( লেখক—শ্রীগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচার্য, ২য় বার্ষিক খ্রেণী, বিজ্ঞান বিভাগ। )

[ 'লেডি জেনগ্রে'র প্রাণদণ্ড' নামক প্রবন্ধের হঠাতে অবতারণা করিলে, মনের মধ্যে ক্ষঁড়ই  
অঞ্চ উদ্বিত হয় যে, জেনগ্রে কে, এবং কি অস্থই বা তাহার প্রাণদণ্ড হইয়াছিল। স্বতরাং পূর্বাক্ষে,  
সংক্ষেপে জেনগ্রে'র জীবনী উল্লেখ করিলে, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। লিষ্টার সামাজিক  
অবস্থাপাত্তি অস্তিত্বে নামক হালে ১৫৩৭ খ্রঃ অন্তৰে অক্তোবৰ মাসে লেডি জেনগ্রে অবগতিঃ

କରେନ । ତିନି ଶାଫୋକେର ଡିଉକ୍ ଓ ଲେଡ଼ି ଫ୍ରାଙ୍କେସ୍ ଆନ୍ଡନେର ଜୋଟୀ କଷ୍ଟ । ଅଷ୍ଟମ ହେଲ୍ପିର ଭଗିନୀ ମେରୀ, ଲେଡ଼ି ଫ୍ରାଙ୍କେସ୍ ଆନ୍ଡନେର ଜୀବି । ପିତା, ମାତା ଓ ଶିକ୍ଷକ ଆଇଲମାରେ ତୁଳାବଧାନେ ଶିକ୍ଷାଲାଭ କରିଯା, ଜେନ ବହତାବୀ ଆସନ୍ତ କରିଯାଛିଲେନ । ନର୍ଥାବାରଲ୍ୟାଶ୍ରେ-ଡିଉକ୍, ସଠ ଏଡ୍‌ଓର୍ଡ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁ ଆସନ ଦେଖିଯା, ତୋହାର ନିଜବଂଶେର ଉତ୍ସର୍ବାଧିକାରିଗଣକେ, ଇଂଲଞ୍ଚେର ଭାବୀ-ରାଜବଂଶେ ପରିଣତ କରିବାର ମାନେ, ୧୯୯୩ ଖୁବି ଅବେର ୨୧ଶେ ମେ, ଜେନଗ୍ରେ'ର ଇଚ୍ଛାର ବିକଳେ, ତୋହାର ସହିତ, ନିଜ ଚତୁର୍ଥପୁତ୍ର ଗିଲ୍ଡଫୋର୍ଡ ଡାକ୍ଲେର ବିବାହ ଦେନ । ଜେନଗ୍ରେ'ର ବସ ତଥନ ସବେ ମାତ୍ର ସଠଦଶ୍ମବର୍ଷ । ସଠ ଏଡ୍‌ଓର୍ଡ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁର ତିନ ଦିନ ପରେ, ୧୯ ଜୁଲାଇ ତାରିଖ ଲେଡ଼ିଜେନଟେ ଅବଗତ ହିଲେନ ସେ ସତ୍ରାଟ ଏଡ୍‌ଓର୍ଡ୍ ତୋହାକେଇ ତୋହାର ଉତ୍ସର୍ବାଧିକାରିଗପେ ମନୋନୀତ କରିଯା ଗିଯାଛେ । ତିନି ଐ ସତ୍ସରେଇ ଇଂଲଞ୍ଚେର ରାଜସିଂହାସନେ ଅଧିରୋହଣ କରେନ ।—କିନ୍ତୁ ତୋହାର ରାଜତକାଳ ଅତି ଅନ୍ଧାଦିନ ମାତ୍ର ଥାମ୍ବୀ ହିସାଇଲ । କାରଣ ଅଧିକାଂଶ ଲୋକଙ୍କ ସତ୍ରାଟ ଏଡ୍‌ଓର୍ଡ୍‌ର ଭଗୀ ମେରୀକେ ରାଜୀକାପେ ପାଇତେ ଅଭିଲାଷୀ ଛିଲେନ । ଏହି କାରଣେଇ ତିନି ଓ ତୋହାର ଅମୁଚରବର୍ଗ ଲଙ୍ଘନଟାଓଯାରେ ବଳୀ ରହିଲେନ । ରାଜତ୍ରୋହିତ ଅପରାଧେ ତୋହାର ପ୍ରାଣଦଶ୍ମୀର ଆଦେଶ ହସ । ୧୯୯୪ ଖୁବି ଅବେର ୧୨ଇ ଫେବ୍ରୁଆରି, ତିନି ଓ ତୋହାର ଥାମ୍ବୀ ଲର୍ଡ ଗିଲ୍ଡଫୋର୍ଡ ଡାକ୍ଲେ, ଉଭୟରେ ସାତକେର କୁଠାରେ ମୃତ୍ୟୁମୁଖେ ପତିତ ହନ ]

ଅବଶ୍ୟେ ( ୧୯୯୬ ଖୁବି ଅଃ ) ୧୨ଇ ଫେବ୍ରୁଆରି ମୋମବାର ସନାଇଯା ଆସିଲ । ଏହି ଦାର୍ଢଳ ଦୁର୍ଦିନ, ଲେଡ଼ିଜେନଟେର ପାଥିବ-ଦୁଃଖ-ଆଲାବସାନେର ନିର୍ମିତ ନିର୍ଦ୍ଧାରିତ ହସ । ସମ୍ଭାବନାଯ ଅଭିବାହିତ କରିଯା, ସର୍ଜିନୀର ସନିର୍ବଳ ଅହୁରୋଧେ, ତିନି, ମାତ୍ର ଦୁଇ ଟଙ୍କାକାଳ ବିଶ୍ଵାମ କରିଯାଇଲେନ । ଏହିଲିଯା ଏହି ନିର୍ଜିତା ମୁନ୍ଦରୀର ପ୍ରଥରଣ କାର୍ଯ୍ୟ ନିୟମକୁ ରହିଲେନ । ଶେଷ ନିର୍ଜାଯ ନିର୍ଜାଭୂତାର ଦେହବଲୋକନ-ଜନିତ-ଚିନ୍ତାଯ, ତୋହାର ଦୁଦୟମାରେ ସେ ଭାବବାନିର ସମୁଦ୍ଧାନ ହିସାଇଲ, ତାହା କଥନ ଓ ତୋହାର କୁତ୍ତି ହିସାଇଲେ ହିସାଇଲେ ହିସାଇଲେ ହିସାଇଲେ । କୁତ୍ତ ଶିଶୁ ନିର୍ଦ୍ଧାତ କଥନ ଓ ଏତଦିପକ୍ଷ ପ୍ରଶାସନ ଓ ପରିଦର୍ଶନ କରିବାର ନିର୍ମିତ ପରିବର୍ତ୍ତନ ହିସାଇଲେ ହିସାଇଲେ ହିସାଇଲେ । ସର୍ଗୀୟ ମାଧ୍ୟମରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମନେ କରିଯା, ଏହିଲିଯା ତୋହାର ନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ଆଧିକ ଥାକେନ, ତବେ ମେହିଦିନ ଅନେକବେଳେ, ଲେଡ଼ିଜେନଟେର ଶବ୍ଦାର ଚତୁର୍ପାରେ ସମୁପର୍ଦ୍ଦିତ ହିଲେନ । ଏହେନ କୁଥାବସ୍ଥାଯ ବିରକ୍ତ କରି ଅବେର ନିୟମରେ କାର୍ଯ୍ୟ ମନେ କରିଯା, ଏହିଲିଯା ତୋହାର ନିର୍ଦ୍ଧିଷ୍ଟ ବିଶ୍ଵାମକାଳାପେକ୍ଷା ଆରହ ଏକ ଟଙ୍କାକାଳ ତୋହାକେ ଅଧିକ ବିଶ୍ଵାମ କରିତେ ଦିଯାଇଲେନ । କିନ୍ତୁ ପରିଶେଷ ତୋହାର ସୁଧମଶ୍ଵଲେର ପାଇବନ୍ଦନ, ଏକ ହଳେର କମ୍ପନ ଓ ଚକ୍ର ଉତ୍ସନ୍ତ ଅକ୍ଷକଳାର ଆବିର୍ଭାବ ଦେଖିଯା, ତିନି ତୋହାକେ ଶ୍ରୀମଦ୍ ପଦମାତ୍ର ଜାଗରିତ ହିସାଇଲେନ । ଜାଗରିତ ହିସାଇ ତିନି ଜିଜ୍ଞାସା କାରିଲେନ “ଚାରଟି କି ବାହିଯାଇଁ ?” ଏହିଲିଯା ବାଲିଲେନ “ଏହିମାତ୍ର ପାଂଚଟା ବାହିଯାଇଁ ।” ଜୀବନେ ଏହି ପ୍ରଥମ ଓ ଶେଷବାର ଆମି ଆପନାର ଆଜା ମଜନ କରିଲାମ, କିନ୍ତୁ ଆପନାକେ ତଥନ ଏତ କୁବୀ ବୋଧ ହିସାଇଲେ, ଯେ, କୋନାଓ ମହିତେ ଆପନାକେ ଜାଗରିତ କରିତେ ପାରି ନାହିଁ ।”

ବୈନାଥେ ବଲିଲେନ, “ବାନ୍ଧୁବିକାଇ ଆମି ଅଭାସ ହୁଅବୋଧ କରିତେଇଲାମ । କାରଣ ଅପାବହାର ଆମାର ବୋଧ ହିସାଇ, ଆମି ଯେବେ ଏକମଳ ସର୍ଗୀର ମୁତେର ଥାରୀର ଏକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୁଅଥିଲେ ମେଲେ ନୀତା ହିସାଇ ।” ଏହିଲିଯା ବାଲିଲେନ “ମିଶରଇ ତୋହାର ଆପନାକେ ଏହିକାହିଁ ସର୍ଗରାଜ୍ୟ ଶହୀଦ ଥାଇବେ ।

ଶେଖାନେ ଆପନି ଆପନାର 'ଆମୀର ସହିତ ମିଳିତା ହଇଯା ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଅଧିକାରୀଙ୍କୀ ହିଁବେଳା ।' ଲୋଡ଼ି ଜେଲପେ ଫୁଲରାମ ତୀହାର ଅନ୍ଧକାରମ୍ବ ସୁଜ୍ଞକାରାଗୁହାରେ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଣ୍ଣ କରିଯା ଉପାସନାର ମନୋନିବେଶ କରିଲେନ । ସତକଣ ନା ସାତଟା ବାଜିଲ ତତକଣ ତିନି ଏହି ଉପାସନାକାର୍ଯ୍ୟ ନିରୋଧିତା ରହିଲେନ । ତମନ୍ତର ଗାଜୋଥାନ କରିଯା ଏଞ୍ଜିଲିଯାର ସାହାଯ୍ୟ ତିନି ନିରାତିଶ୍ୟ ସାବଧାନତାର ସହିତ ସମ୍ମ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଲେନ । ସମ୍ମ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିବାର କାଳେ ତିନି ବଲିଆ-ଛିଲେନ "ଏହି ନସ୍ତର ଦେହ ଶୀଘ୍ରଇ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯା ଯାହିତେ ହିଁବେ ବଲିଆ ଆମି ଏଥିନ ଇହାର ସାଙ୍ଗଜ୍ଞାର ନିମିତ୍ତ ଅଧିକତର ସମ୍ପାଦିତି ହିଁବ । ଆମାର ଏହେମ ସୁଧେର ଦିମେ ଆମି ଆର ଶୋକବନ୍ଧ ପରିଧାନ କରିବ ନା, ବରଂ ଆମାର ସର୍ବୋତ୍କର୍ତ୍ତ ପରିଚନ୍ଦେ ଆଜ ନିଜକେ ସଜିତା କରିବ ।" ତିନି କାଳେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଏକଟା ପରିଚନ୍ ପରିଧାନ କରିଲେନ କିନ୍ତୁ ସେ ସବ ଅଳ୍ପ କୋନ୍ତ ଅଳକାର ଧାରଣ କରିଲେନ ନା । ତୀହାର କ୍ଷୀଣ ଗଲଦେଶେର ଚତୁର୍ବୀର୍ଷ ଶୁଭ ଏକ ଗଲାବନ୍ଦେର ଦ୍ୱାରା ଆବରିତ ରହିଲ । ଇଚ୍ଛାପୂର୍ବକଇ ତିନି ନିଜ କେଶଦାମ ଆଲୁଲାଗିତାବହାର ରାଖିଯା ଦିଲେନ, ତାହା କେବଳମାତ୍ର ଏକଟା କାଳେ ମ୍ୟାଗାଜିନ୍ ଜାଲେର ଦ୍ୱାରା ଆବୃତ ରହିଲ । ଏହି ଦାର୍କଣ ଛଃଥମ୍ବ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ ସମାପନ କରିବାର କାଳେ ଏଞ୍ଜିଲିଯା ଆର ଅଞ୍ଚ ସଂବରଣ କରିଯା ରାଖିତେ ପାରିଲେନ ନା, ଉଚ୍ଚେଃଶ୍ଵରେ ଝଳନ କରିଯା ଉଠିଲେନ ।

ଜେନ ବଲିଲେନ "ଶ୍ରୀ ବ୍ୟସ ଛଃଥେ ଏତମୂର୍ତ୍ତ ଆଘାହାରୀ ହେଉୟା ଉଚିତ ନାହିଁ । ସେଇଦିନ ଆମି ରାଜବେଶ ପରିଧାନ କରିଯା ମନ୍ତ୍ରକେ ମୁକୁଟ ଧାରଣ କରିଯାଇଲାମ ମେହି ଦିନ କିମ୍ବା ଆମାଦେର ବିବାହେର ଦିନଙ୍କ, ଆମି ଇହାର ଅର୍ଦ୍ଧକ ପରିମାଣର ସୁଧବୋଧ କରି ନାହିଁ ।" ଏଞ୍ଜିଲିଯା ଶୋକାତିଶ୍ୟେ ଚାଁକାର କରିଯା ବଲିଲେନ "ଆପନି ଆସନ୍ତ ସୁଧଲାଭେର ଆଶାର ଉଦ୍ଗ୍ରୀବ ହେଉୟା ରହିଯାଛେ, କିନ୍ତୁ ତାବିଯା ଦେଖୁନ ଦିକି ଆମାର ଅବହା କତ୍ତର ଶୋଚନୀୟ ? ଆଜ ଆମି ଆପନାକେ ଚିରକାଳେର ନିମିତ୍ତ ହାରାଇତେ ସମ୍ମିଳିତ ହେଲାମି ।" "ଶ୍ରୀ ଏଞ୍ଜିଲିଯା, ତୁମି କ୍ଷଣକାଳେର ନିମିତ୍ତ ଆମାର ହାରାଇତେହ ଏହି ମନେ କରିଯା ଏ ମନ୍ଦେ ନିଜେକେ ସାମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରଦାନ କର । ଆମାର ଏ ହରମୃଦୁ ତୋମାର ସାବଧାନ କରିଯା ଦିଇବ । ଉଚ୍ଚାକାଙ୍କ୍ଷାର ମୋହେ କଥନର ଅଭିଭୂତ ହେଲାମି । ଆମି ସବି ଏଇକ୍ଲପ୍ ଭାବେ ଉଚ୍ଚାକାଙ୍କ୍ଷାର ଅଳୋଜନେ ଅନୁକ୍ରମ ନା ହେତ୍ତାମ, ତବେ ବୌଧ କରି ଆଜ ଆମାର ଏଇକ୍ଲପ୍ ଭାବେ ବିନଷ୍ଟ ହିଁତେ ହେଲାମ । ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଧୂଳ ଧୂରିଯା ତ୍ବନ ଆମାର କରିଲେ ସମ୍ପର୍କ କରିଲେ ଥାକିବ ।" ଏଞ୍ଜିଲିଯା ଉତ୍ସର କରିଲ "ଆମାର ହରମନ୍ଦଳକେ ଆପନାର ଉପଦେଶାବଳୀ ଚିରକାଳେର ନିମିତ୍ତ ଲିଖିତ ଥାକିଲ । ଉତ୍ସର କରନ, ଆମାର ମେଦିନ ବେଳ ଆପନାର ମତ ସୁଧେ କାଟିତେ ପାରେ ।" ଜେନ ଅତି ସ୍ଵର୍ଗତାର ସହିତ ଉତ୍ସର କରିଲେନ, "ଈଶ୍ୱର ବେଳ ତୋମାର ମନୋବାହୀ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେନ ।" ଏଥିନ ତୀହାର ବେଶ୍ବୂର୍ବା ସମାପନ ହେଉୟା ତିନି ବଲିଲେନ "ଆମି ଏଥିନ ମରିବାର ଅନ୍ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ।" ଏଞ୍ଜିଲିଯା ଜିଜାମ୍ବ କରିଲେନ "ଆପନି କି କିଛୁଇ ଆହାର କରିବେଳ ନା ?" ତିନି ବଲିଲେନ "ଏଥିନ ଆର ଆହାର କରିବାର ଅଳୋଜନ ନାହିଁ, କେବଳ ନା ଏହି ଅଢ଼ ମେହେର ସହିତ ତ ଆମାର ମନ୍ଦେ ସମ୍ପର୍କ ଶେବ ହେଉୟା ଗିରାଇଛେ ।"

ଆଭାତେର ଆକାଶ ଗାଢ଼ ଅନ୍ଧକାରେ ଆବୃତ ହିଁଲ । ଅଭାତ ହେତ୍ତାର ଅନତିକାଳ ପୂର୍ବେ ଆମ-ଜାଗରଣ ମଧ୍ୟ ବୁଟିପାତାର ହେତ୍ତାରେ ପରାଇ ନିରିଷ କୁର୍ବାଟକାର ଆକାଶ ଆହାର

হইল। অভাবকালে এইরূপ দৃঢ়াবলী দর্শনে জেনের ঘটাই “শেষ বিচারদিনের” কথা উচ্চিত হইয়াছিল। তাহার করেবজম শক্ত ব্যতীত ঈ হৃষিহ সকলেই তাহার আসন্নমৃত্যুর অঙ্গ শোকাঙ্গ হইয়াছিল। তাহার যৌবন, নির্দোষিতা ও দুরাশীলতা, পাষাণহস্যকেও দ্রবীভূত করিয়াছিল। এমন কি তাহার ইত্যাকারিগণের মনও তাহার অকাশগৃহতে বিচলিত হইয়াছিল। অভাবে প্রকৃতির এইরূপ অমঙ্গলসনক লক্ষণ দেখিয়া সকলেই মনে করিয়াছিলেন এ হেন ছার্জিনে কত বড় এক পাপবার্য সাধিত হইতে যাইতেছে। এইজন্তই কেহ তাহার প্রাণদণ্ড দেখিতে উৎসুক হইয়া থাকে নাই। সকলেই ভাবিতেছিলেন এ হেন অশুভকর দিন যত শীঘ্র অতিবাহিত হয় ততই মনুষ। তাহার কষ্ট বাহাতে শীঘ্র লাঘব হইয়া যাব, তাহার অঙ্গ সকলেই ঝুঁকেরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। অনেকেই তাহার অঙ্গ দীর্ঘবাস ফেলিয়াছিলেন, অনেকেই কাতরতাবে আর্থনাম করিয়াছিলেন। যদি মানবের সর্বাঙ্গস্তঃকরণের প্রার্থনা, আমাকে স্বর্গারোহণ করিতে সাহায্য করে, তবে জেন প্রে'র আমা সে সাহায্য হইতে বক্ষিত হয় নাই।

অনেক বেলা পর্যন্ত দুর্ঘটনায় কোন চাঞ্চল্য দেখা যাব নাই। এমন কি দুর্ঘটনায় সৈনিকগণও উদ্দেশ্যবিহীনভাবে নীরবে দণ্ডনামান ছিল। যাহারা কথোপকথন করিতেছিল, তাহারাও অতি শুভ্রবে আপনাদের মনোভাব প্রকাশ করিতেছিল। ডাঙ্গে, বিউক্যাম্প-টাঙ্গারের মধ্যে বলী ছিলেন। তিনি রাত্রির অধিকাংশই আর্থনাম অতিবাহিত করেন, কিন্তু রজনী প্রতাত হইবার কিছু পূর্ব হইতেই অত্যন্ত অস্বচ্ছন্দতা বোধ করিতে থাকেন। বহু চেষ্টা করিয়াও তিনি নিজেকে প্রকৃতিষ্ঠ করিতে পারেন নাই। এইরূপ সকলাবস্থার বলিগণ যাহা করিয়া থাকে তাহা করিয়াছিলেন। তিনি একটি লোহখণ সংগ্রহ করিয়া বশি-শালার দেওয়ালগাঁওতে হই স্থানে নিজ পর্তীর নাম খোদিত করিয়াছিলেন, তাহা আজ পর্যন্তও বর্তমান আছে।

বেলা নয়টার নমুন ভজনালয় হইতে ঘটাধৰন উচ্চিত হইয়াছিল, তৎপরে সার টমাস ব্রিজেস ও ফেকেনহাম্ বিউক্যাম্পটাওয়ারহু বলীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন, বলী অঞ্চলচিক্ষে তাহাদিগকে অভ্যর্থনা করিলেন। কক্ষে প্রবেশ করিয়া ফেকেনহাম্ বাললেন “যে স্থান হইতে কেহ কখনও প্রত্যাগমন করে না, সেই স্থানে যাইবার পূর্বে আমি এই শেষবার জিজ্ঞাসা করিতেছি যে এখনও আপনার ভ্রমপূর্ণ ধর্মবিদ্যাস কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে কি না। এবং এখন কি আপনি আপনার আমার আমার মঙ্গলাকাঙ্গি ?” ডাঙ্গে উত্তর করিলেন “না মহাশয়, আপনাদের অন্ত ও পৌত্রলিঙ্গ ধর্মবিদ্যামে আমার কিছুব্যাত্ত আস্থা নাই। ধর্মশাস্ত্রের উপর আমার প্রগাঢ় বিদ্যাম আছে। সেই বিদ্যাম অস্ত্র রাখিয়াই আমি মরিতে ইচ্ছা করি। আমার বিদ্যাম আছে, যে, পরিণামে ইহাই আমার আমাকে রক্ষা করিবে।” ফেকেনহাম্ বলিলেন, “বেশ তবে তোমার দেহ ও আমা উভয়ই একত্রযোগে বিমৃষ্ট হউক, সার টমাস ব্রিজেস আমি তোমার হস্তে ইহাকে অর্পণ করিলাম।” ডাঙ্গে বাস্তুর সহিত প্রথম করিলেন, “আমি কি আমার পর্তীর নিকট হইতে শেষ বিদ্যাম গ্রহণ করিতে পারিব না ?” ফেকেনহাম্ নীরবকষ্টে বলিলেন, “যে অবিদ্যাসী ও তিনি ধর্মবলী, তুই তিনিকালের নিবিস্তই-তোর জীৱ নিকট হইতে বিদ্যারগ্রহণ করিয়াছিস, প্রস্তাব মৃত্যু করিয়া বিদ্যারগ্রহণের প্রয়োজন আইন।” অন্তে বলিলেন, “আপনার উচ্চাপ্রিয়

বাক্য়শুলি মৃত্যুকালেও আপনার অস্থায়ান করিবে।” তৎপরে তিনি সৈঙ্গাধ্যক্ষের প্রতি চাহিয়া ইঞ্জিনের জাপন করিলেন যে তিনি প্রস্তুত হইয়াছেন। কারাগার হইতে বাহিরে আসিবারকালে প্রথমেই শ্বামল প্রাস্তরের উপরিস্থিত একটি হত্যামৃক তাঁহার দৃষ্টিগোচর হইল। করেক মূর্তি খরিয়া অনিমেষনেত্রে তিনি তৎপ্রতি চাহিয়া থাকার সৈঙ্গাধ্যক্ষ বলিলেন, “ঝেন লেডি জেন গ্রে’র প্রাণবন্ধ হইবে।” ডাঙ্গে গাঢ়স্থারে উত্তর করিলেন, “তাহা আমি জানি, তোমরা যে আমার পূর্বে মরিবার স্বৰূপ দিতেছ এজন্ত আমি তোমাদিগকে ধন্তবাদ দিতেছি।” সার ব্রিজেস বলিলেন, “আপনার এ ধন্তবাদ স্বৰং মহারাজীর প্রাপ্য, কারণ তাঁহারই আদেশ অনুসারে ইহা নির্মাপিত হইয়াছে।” ডাঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি আমার জ্ঞাকে দেখিতে পাইবেন কি? ” সৈঙ্গাধ্যক্ষ সম্মতিসূচক উত্তর জাপন করিলে তিনি বলিলেন, “তাঁহাকে বলিবেন যে তাঁহার হত্যামৃকের নিকট আমি তাঁহার সহিত মিলিত হইব।” তাঁহারা এইরূপে অগ্রসর হইতেছেন এমন সময়ে সৈঙ্গাধ্যক্ষের মধ্য দিয়া আসিয়া একজন যুবক ডাঙ্গের পদতলে পতিত হইলেন। ইহার নাম কল্মণ্ডল, পদতল হইতে তৎক্ষণাত উত্তোলন করিয়া ডাঙ্গে তাঁহাকে সামনে অন্তর্ভুক্ত করিলেন এবং বলিলেন, “অবশ্যে আমার একজন প্রকৃত প্রিয়পাত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইল।” এই ব্যাপার দেখিয়া সৈঙ্গাধ্যক্ষ বলিলেন, “মহাশয়, এইরূপে বিলু করা উচিত নয়।” তৎপরে কল্মণ্ডলের প্রতি চাহিয়া তিনি বলিলেন, “আপনি এখনই যদি এখান হইতে চলিয়া না যান তাহা হইলে আমি আপনাকে গ্রেপ্তার করিতে বাধ্য হইব।” তখন ঐ ক্রমনৈল যুবক বলিলেন, “হে প্রতো, আপনার নিকট হইতে চিরবিদাম গ্রহণ করিতেছি।” ডাঙ্গেও উত্তর করিলেন, “ইহা বিদাম, চিরকালের নিমিত্তই বিদাম।” অবশ্যে তাঁহাকে তাঁহার নির্দিষ্ট হত্যামৃকে লইয়া যাওয়া হইল। মেধানে মগার পূর্ব হইতেই অপেক্ষা করিতেছিল।

বিউক্যাম্প টাওয়ার পরিত্যাগ করিয়া, ফেকেনহাম্ লেডি জেন গ্রে’র কারাগার অভিযুক্ত গমন করিয়াছিলেন। তাঁহার কারাগারে উপস্থিত হইয়া ফেকেনহাম্ তাঁহাকে নতজামু হইয়া প্রার্থনার নিয়ন্ত্রা দেখিলেন। তাঁহাকে আসিতে দেখিয়া জেন তৎক্ষণাত দণ্ডনামান হইয়াছিলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সময় কি আসিয়াছে? ” নৌসকর্ত্তা ফেকেনহাম্ উত্তর দিয়াছিলেন, “ই ভদ্রে, অনুত্তপ করিবার সময় সমুপস্থিত হইয়াছে। আপনার আয়ু আর বহুগুহ্যারী হইবে না, আর আপনার স্বামী বোধ হয় এতক্ষণ বিচারের নিমিত্ত, অগদীয়রের সম্মুখে নীত হইয়াছেন, এখনও অনুত্তপ করিবার সময় আছে, আশা করি, তাঁহার মত পাপে লিখ ধাকিয়াই আপনি মৃত্যুমুখে পতিত হইবেন না।” জেন ইহা শ্রবণাত্মক নতজামু হইয়া বলিয়া উঠিলেন, “অগদীয়রের করুণা তাঁহার উপর বর্ধিত হউক।” অতঃপর তাঁহার অস্থোগ-পূর্ণ উত্তিতে কর্ণপাত না করিয়াই জেন গ্রে অতি ব্যস্ততার সহিত উপাসনায় নিযুক্ত হইলেন। পরিশেষে সারটমাস ব্রিজেসকে আসিতে দেখিয়া ও তাঁহার আগমনের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিয়া তিনি উঠিয়া দাঢ়াইলেন। অঞ্চলাগ্রাম অঙ্গপোর হইয়া এঞ্জিলিয়া জেনের শেষ কর্মশুলি সম্পাদনের সহায়তা করিতে লাগিলেন। এ সৃষ্টি দেখিয়া সৈঙ্গাধ্যক্ষ সার ব্রিজেসের মন সমবেদনার বাধিত হইয়াছিল, এবং তিনি জেনগ্রে’র নিকট হইতে তাঁহার স্বতি রক্ষার্থে কিছু প্রার্থনা করিয়াছিলেন।

“ବହାଶର ଏହି ଉପାସନାର ପୁଣ୍ୟ ବ୍ୟାତିତ ଆପନାକେ ଦିବାର ଅତ୍ତ ଆମାର ଆର କିଛୁଇ ନାହିଁ, ସଥି ଇହାତେ ଆମାର ପ୍ରାଣୋଜନ ପରିସମାପ୍ତି ହିବେ ତଥିନ ଇହା ଆପନି ପାଇବେନ ।”

ବିଜେସ୍ ତ୍ୟଥରେ ଦୁହାରେର ମଧ୍ୟ ଦିଯା ଅଗ୍ରସର ହିସାହିଲେନ ଏବଂ ଜେନଓ ତୀହାକେ ଅହୁମରଣ କରିଲେନ । ବାହିରେ ଏକମଳ ସୁମର୍ଜିତ ସେନା ତୀହାଦେର ଅପେକ୍ଷା କରିତେଛି । ଜେନରେ ଦର୍ଶନମାତ୍ରେଇ ତାହାଦେର ମଧ୍ୟେ ଏକଟା ଅଗାଢ଼ ହୃଦୟର ତରଙ୍ଗ ବହିଯା ଗେଲ । ତାହାଦେର ଶୁଦ୍ଧଗୁଣ୍ୟ ପ୍ରବଳ ଅଞ୍ଚଥାରାର ଅଭିସିକ୍ଷିତ ହିସା ଗେଲ । ବେଦନା-ତାରାକ୍ରମାନ୍ତରଦୟେ ସମଗ୍ରୀ ଜନମଙ୍ଗୁଣୀ ଅତି ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଗ୍ରସର ହିତେ ଲାଗିଲ । ଜେନଗ୍ରେର ଚକ୍ର ଏସମେ ତୀହାର ଉପାସନା ପୁଣ୍ୟକେ ନିର୍ବିଟ ଛିଲ । ଅବଶ୍ୟେ ତୀହାର ପୂର୍ବୋତ୍ତ୍ମ ଶ୍ଵାମଳ ପ୍ରାଣରେର ଉପରିହିତ ହତ୍ୟାମକ୍ଷେର ସମୀପେ ଆସିଯା ପୌଛିରାଛିଲେନ । ଏମମ୍ବେ ଆକାଶ ପରିଷ୍କର୍ତ୍ତ ହିସାହିଲ ଓ ବୃକ୍ଷିଓ ଧାରିଯା ଗିଯାଛି । ଅତି ଅନ୍ଧମାତ୍ର ଦର୍ଶକ ମେଥାନେ ଛିଲ, କାରଣ ଏ ହେଲ ନିର୍ମିଷ ଦୃଶ୍ୟ ଦର୍ଶନ କରିତେ ହିଲେ ହୁଦୟ ଅତ୍ୟଧିକ ନିଷ୍ଠିର ଓ ଅବିଚିତିତ ହେଉଥାଏ ଆବଶ୍ୟକ । ଚତୁର୍ବୀର୍ବିହିତ ପତ୍ରିକା ବୁକ୍କେ କତକଣ୍ଠି କାକ ବସିଯା ଚୀର୍କାର କରିତେଛି ； ତାହାଦେର ଚୀର୍କାରେ ମେହି ଭୀଷଣଶାନ ଭୀଷଣତର ହିସା ଉଠିତେଛି । ହତ୍ୟାମକ୍ଷେର ଉପର କେବଳ ମାତ୍ର ଉଲ୍ଫିଟ୍ ଦଶାନ୍ତରମାନ ଧାକିଯା ହତ୍ୟାକାର୍ତ୍ତଖେଣ ନିକଟ ଶୁଦ୍ଧ ହୃଦୟାଶି ଛଡାଇତେ ଛିଲେନ । ଦର୍ଶକ-ବୁନ୍ଦେର ମଧ୍ୟେ ସରୋକୋର୍ତ୍ତକେ ଶାଠିର ଉପର ଭରଦିଯା ଦ୍ଵାରାଇସା ଧାକିତେ ଦେଖି ଗିଯାଛି । ଜେନ ଅଗ୍ରସର ହିସାର କାଳେ ଚକ୍ର ତୁଳିଯା ଚାହିବା ମାତ୍ରଇ ରଙ୍ଗାର ଆସକାମକେ ଦେଖିତେ ପାଇଯାଛିଲେନ । ତୀହାର ବୁନ୍ଦ ଶୁଦ୍ଧ ତୀହାର କଥା ଅମାଙ୍ଗ କରେନ ନାହିଁ, ସୁତରାଂ କୃତଜ୍ଞତାପୂର୍ଣ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟିତେ ତୀହାର ଅତି ଚାହିଯା ତୀହାର ଘଣ ପରିଶୋଧ କରିଯାଛିଲେନ । ହତ୍ୟାମକ୍ଷେର ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହିସା, ଏଞ୍ଜଲିଯାର କର୍ମଣ ଚୀର୍କାରେ ତିନି ଚମକିତ ହିସା ଉଠିଯାଛିଲେନ ଏବଂ ଚକ୍ର ତୁଳିଯା ଦେଖିତେ ପାଇଲେନ ଯେ ଚାର ଜନ ସୈନ୍ୟ ଏକଥାନି ଥାଟ ବହନ କରିଯା ଲାଇସା ବାହିତେ । ଉହା ଏକଥାନି ବନ୍ଦେ ଆଚାନ୍ଦିତ ଛିଲ । ତିନି ବୁଝିତେ ପାରିଲେନ ଯେ ଇହାତେ ତୀହାର ଶ୍ଵାମୀର ମୃଦୁଦେହ ରଙ୍ଗିତ ହିସାଛେ । ହୁଦୟର ଶୋକାବେଗ କିଞ୍ଚିତ ପ୍ରସରିତ ହିଲେ ଜେନ ଚାର ପାଦବିକ୍ଷପେ ହତ୍ୟାମକ୍ଷେ ଆରୋହଣ କରିଲେନ । ତଥାର ଉଲ୍ଫିଟ୍କେ ନାମାଇସା ଦିଯା ମଗାର ଇତିପୂର୍ବେଇ ନିଜଦ୍ୱାନ ଅଧିକାର କରିଯାଛି । ଲେଭି ଜେନଗ୍ରେକେ ହତ୍ୟାମକ୍ଷେର ଉପର ଦେଖିଯା ଦର୍ଶକଗଣ କାହାରଭାବେ ଚୀର୍କାର କରିଯା ଉଠିଯାଛି । ଅବଶ୍ୟେ ରେଲିଙ୍ଗେ ପାର୍ଶ୍ଵ ଦଶାନ୍ତରମାନ ହିସା, ସୁମ୍ପଟ ଓ ସୁ-ଡିଚେଃସାରେ ଜେନ ଦଶକ ବୁନ୍ଦକେ ମସୋଦନ କରିଯା ବଲିଯାଛିଲେନ “ଆପନାଦେର ମକଳେରଇ ସାକ୍ଷାତେ ଆମି ପ୍ରକୃତ ଏକଜନ ଶୁଟାନେର ମତ ପ୍ରାଣ ବିସର୍ଜନ ଦିତେଛି । ଜଗନ୍ନିଧିରେର କର୍ମଣୀ ଓ ତୀହାର ପ୍ରାର୍ଥନା ଜ୍ଞାନାମ୍ବାଦ୍ର କାହିଁତର ମଧ୍ୟ ଆର କୋନଓ ପ୍ରକାରେଇ ଆମି ନିଜେକେ ରଙ୍ଗା କରିବେ ଚାହିନା । ଆମି ଶ୍ଵାକାର କାରିତେଛି ଯେ ଆମି ଜ୍ଞାନତଃଇ ଜ୍ଞାନରେର ଆଦେଶ ଅମାଙ୍ଗ କରିଯାଛି ଏବଂ ନିଜକେ ଓ ପୃଥିବୀକେ ଅନ୍ଦେର ମତ ଭାଲବାସିଯାଛି, ଏବଂ ମେହି ପାପେର ଜ୍ଞାନ ଆଜି ଆମାର ଏହି ଦଶ ବିଦ୍ୟାର ହିସାଛେ । କିନ୍ତୁ ତିନି ଯେ ଆମାର ଅଭୂତାପ କରିବାର ଅବସର ଦିଯାଛେନ ଏହିନ୍ତ ଆମି ତୀହାକେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦିତେଛି । ପରିଶୋଧେ ଆମାର ବକ୍ତବ୍ୟ ଏହି ଯେ, ହେ ମହାଦୟ ଭତ୍ରମହୋଦୟଗଣ ! ଆପନାରୀ ମେନ ଆପନାଦେର ସମ୍ମାନିତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଧାରାର ଆମାର ସାହାଯ୍ୟ କରେନ ।” ଜେନ ଗ୍ରେକେ ହଠାତ୍ ଚମକିତ ଓ କମ୍ପିତ ହିତେ ଦେଖିଯା ଶୈଥାଧ୍ୟକ୍ଷ ତୀହାକେ ଜ୍ଞାନା କରିଯାଛିଲେନ ଆପନାର କି କଷ୍ଟ ହିତେଛେ ?” ତିନି ବଲିଲେନ, “ଆମାର ବୋଧ ହିତେଛେ ଆମାର ଶ୍ଵାମୀ ମେନ ହତ୍ୟାମକ୍ଷେର ନିକଟ ଦଶାନ୍ତରମାନ ରହିଯାଛେ, ତୀହାର ମେହ ବିବର ଓ ତାହା ହିତେ ରଙ୍ଗ କରିତ

হইতেছে। আমি এখনও তাহাকে মেধিতে পাইতেছি।” ভাজলের স্থো বণাঞ্জলি মনে করিয়া সার খ্রিজেস চমকিত হইয়া উঠিলেন।

অবশ্যে এজিলিয়া তাহার দেহ হইতে ধীরে ধীরে অধিকাংশ পরিষ্কার অপসারিত করিয়া কেশিয়াছিলেন। তৎপর কেন মাথা নত করিয়া দিলে তাহার চক্র একটি বজ্রখণ্ডারা আচ্ছাদিত হইয়াছিল। আর অধিক সহ করিতে না পারিয়া এজিলিয়া উচ্ছেষ্ণে অসম করিয়া উঠিলাহিলেন। সার ব্রীজস তাহার হত ধারণ করিয়া তাহাকে হত্যাকাণ্ডখণ্ডের নিকট শৌভাইয়া দিয়াছিলেন। এই সময়ে সববেত অবস্থার মধ্যে এক ভীরুৎ চাকল্য উপস্থিত হইয়াছিল। এজিলিয়া উত্তর হস্তের ধারা চক্র আবৃত করিয়াছিলেন। এমনকি কেবেনহাব পর্যন্ত নিজ পরিষ্কার ধারা চক্র আবৃত করিয়াছিলেন। সার টদাস খ্রিজেস অনিদেয় নরমে চাহিয়াছিলেন। এই সময়ে কেনের মন্তব্য হত্যাকাণ্ডখণ্ডের উপর রাখিত হইয়াছিল। শেষ মুহূর্তে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “হে জৈব ! আগনীর হস্তেই আমি আমার আমাকে সমর্পণ করিলাম, আপনি তাহার সম্পত্তি বিধান করিবেন।”

অতঃপর মগারের উচ্চত কুঠার হানচূত হইল—সঙ্গে সঙ্গে জেলাগের ভবলীগাও সাজ হইল। \*

## হিন্দুদিগের নাট্যশাস্ত্র।

(Times' Literary Supplement হইতে)

আম দেড়শত বৎসর পূর্বে সার উইলিয়াম জোস্ট ইয়োরোপবাসীকে জানান যে প্রাচীন ভারতে নাটকের অস্তিত্ব ছিল কিন্তু সংস্কৃতজ্ঞ ইংরাজপণ্ডিতগণের বহচেষ্টাসঙ্গেও অস্থাপি ইংলণ্ডের অনসাধারণ এ বিষয়ে পূর্ববৎ অস্ত রহিয়াছে। ইংলণ্ডের বালকমাত্রাই মিডিয়া প্রভৃতির গম জানে; কিন্তু অধিকাংশ শিক্ষিত লোকের নিকট চার্লস্টন, বসস্তুনা, শুকুন্তলা বা প্রহ্লাদের নাম একেবারে পাগলের প্রলাপের মত শোনায়। তথাপি ভারতবাসীর স্থান মার্জিতবুকি ও কলানৈপুণ্যবিশিষ্ট জাতির লিখিত উৎকৃষ্ট কাব্য নাটক প্রত্যেকের পাঠ করা কর্তব্য। ভারতের নাটক পাঠে কেবল যে গম বা পুরাকালের গীতিনীতি জানা যাব তাহা নহে, ঐ নাটকগুলি ভারতের ইতিহাসের দর্শন, এবং জাতীয় অভিযন্ত্রস্থরূপ।

সমগ্র আর্যাবর্ত্তের অধীনৰ প্রবলপ্রতাপ শুণ্ডিগের সমস্ত ভারতীয় নাট্যকলার চরম উন্নতি সাধিত হয়। তখনই মহামুনি ভারত বিখ্যাত “নাট্যশাস্ত্র” রচনা করেন। “শুকুন্তলা”-প্রণেতা

\* Translated from an English article entitled “The Execution of Lady Jane Grey”.—G. C. B.

ଯଥାକବି କାଲିଦାସେର କଥରେ ଅଭ୍ୟାସ ହସ୍ତ । ତଥବ ହିନ୍ଦୁଜୀତି ମହାଶୟକ, ତୋହାମେର ଯାତ୍ରା ଆମ୍ବୁଧ-ହିମାଚଳ ବିଷ୍ଣୁ । ଯାତ୍ରା ତଥବ ପରମପାଦ ଯୁଦ୍ଧବିଶ୍ଵାହେ ବ୍ୟାପ୍ତ ଧାକିତେବ ବଟେ, କିନ୍ତୁ କଥାହି ତ ଆହେ “ଶୁଭେ ସକଳ କଳାର ମୂଳ” ଏବଂ “ମହୁଯେର ଚିତ୍ତବୃତ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣତାଳାଭ କରିଲେଇ ତାହା କଳାର ମଧ୍ୟ ଯିବା ହୁଟିଆ ଉଠେ ।”

ଶ୍ରୀକମନୀୟିମିଶ୍ରଙ୍କର ଶାର ହିନ୍ଦୁମନୀୟିଗଣ ଓ ନାଟକେର ମାହାରେ ଧର୍ମ ଓ ନୀତିଶିଳ୍ପ ଦିବାର ପ୍ରାଚୀ ପାଇରାଛିଲେ । ତୋହାରା ରାମାରଣ ଓ ମହାଭାରତେର ସ୍ଵପ୍ନରିଚିତ ଅଂଶଶ୍ରୀ ନୀତିଶିଳ୍ପଙ୍କରେ ଥିଥେ ମାଟକେ ସାରିବେଶିତ କରିଯା ଗିଯାଛେ । ଅବିଶିତ ପ୍ରେମ ସେ ସକଳ ସମୟ ଅଭିଭବ କରିତେ ପାରେ, ତାହା ଖବିପାଳିତା ଶକ୍ତିଲାର ଚରିତ୍ରେ କାଲିଦାସ ଦେଖାଯାଛେ । ସମାଜେ ହେଉ ଗନ୍ଧିକାର ହସନ୍ତ କିରାପ ଭକ୍ତି ଓ ଉଚ୍ଚତାର ଆଧାର ହିତେ ପାରେ, ତାହା “ପ୍ରଜାଦେ” ମୁଖ୍ୟାବତାର ଚରିତ୍ରେ ଦେଖାନ ହିଯାଛେ । ବିପଦେ ମହୟ କତ୍ତର ଦୀର୍ଘ ହିତେ ପାରେ, ତାହା “ପ୍ରଜାଦେ” ମୁଖ୍ୟାବତାର ଅକଟିତ ହିଯାଛେ । ଅବଶ୍ୟେ ମୁସଲମାନ ଆକ୍ରମଣେ ସମଗ୍ରଦେଶ ବିହତ ବିଧେତ ହଇଲ, ସଜେ ସଜେ ନାଟ୍ୟକଳାଓ ତମସାବୃତ ହଇଲ । “ଯାତ୍ରା” ନାଟକେର ହାନ ଲାଇଲ । କୁଷପ୍ରେମହି ଅଭିନନ୍ଦେର ମୁଖ୍ୟ ବିଷ୍ଵ ହଇଲ । ଦୁର୍ବୋଧ୍ୟ ମଂଙ୍ଗତେର ହାନେ ଯାତ୍ରାବାର ବ୍ୟବହାରେ ନାଟକେର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭାଲ ରକମ ସାଧିତ ହଇଲ । କିନ୍ତୁ କଳା ବା ନୀତିଶିଳ୍ପ ହିସାବେ ସେଣ୍ଟଲିର କୋନ ମୂଳ୍ୟ ନାହିଁ ।

ଉନ୍ନବିଂଶଶତାବ୍ଦୀତେ ନାଟ୍ୟକଳାର ପୁନରୁତ୍ସବ ହଇଲ, କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବପଥ ଆର ଅବିକଳ ଅଭ୍ୟାସରଣ କରା ହଇଲ ନା । ଅଚିରେଇ ଇଶ୍ଵରୋପେର ପ୍ରଭାବ ପ୍ରିୟକୁଟ ହଇଲ । ଋତୁମଝେ ସାମାଜିକ ସମସ୍ତାର ଅବତାରଣା ହଇଲ । ଉନ୍ନବିଂଶଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗେ ଦୀନବୟୁ ମିଜ୍ଜେର “ନୀଳପର୍ଗ” ପ୍ରକାଶିତ ହଇଲ । ଇହାତେ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ୍ରେର ନିଯମ ଲଭିତ ହିଯାଛେ । ଦୀର୍ଘବ୍ୟବରେ ନାରକେର ପରିବର୍ତ୍ତେ ନୀଳକୁଟିର ଜନେକ ପ୍ରସଜ୍ଜିରୀଇ ଇହାର ନାରକ । ତାହାର କର୍ମଗର୍କାହିନୀତେଇ ପ୍ରତକ ପୂର୍ଣ୍ଣ । ତ୍ରମେ ଜାତି ଜାଗିତେ ଲାଗିଲ । ଜାତୀୟ ଜାଗଗରଣେ ଭାବ ନାଟକେ ଅନ୍ତରିତ ହଇଲ । ବକ୍ଷିମେର ଉପତ୍ୟାସ “ଚଞ୍ଚଶେଖର” ନାଟକେ ପରିବର୍ତ୍ତିତ ହିଲେ ସାଧାରଣେ ସମକ୍ଷେ ହିନ୍ଦୁ ଆଦର୍ଶେର ଉଚ୍ଚତା ଘୋଷିତ ହଇଲ । ଅତ୍ୟଥ ବାସରାର ଅତ୍ୟ ସେ ଦୀର୍ଘ ଆଜ୍ୟୋଃସର୍ଗ କରିଲେନ, ବିପଦ ଓ ପ୍ରଳୋଭନେର ମଧ୍ୟେ ସେ ଅବଧ୍ୟା ତକଣୀ ସତୀରେ ଯଙ୍କା କରିଲେନ ଓ ସମ୍ମାନୀ ଚଞ୍ଚଶେଖର—ଏହି ସକଳ ଚରିତ୍ରେ ହିନ୍ଦୁ ଆଦର୍ଶେର ଉଚ୍ଚତା ପ୍ରକଟିତ ହିଯାଛେ । ଧୂର୍ତ୍ତତା ଓ ମୂର୍ଦ୍ଵତା ଗଠିତ ବିଦ୍ୟୁକ ଚାରିତ୍ର ଆଧୁନିକ ନାଟକେ ଆର ଥାକେ ନା । କବିବର ବ୍ୟବୀଜ୍ଞନାଥ ଠାକୁର ଭାବେର ଉଚ୍ଚତାଯ ଓ ଶକ୍ତିବକ୍ଷାରେ ପ୍ରାଚୀନ କବିଦିଗେର ସମକଷ, କିନ୍ତୁ ତିନିଓ ଗ୍ରହାରକ୍ଷେ ସମସ୍ତଭୀର ବନ୍ଦନା କରେନ ନା । କିନ୍ତୁ ଏତାଭୀତ ଅଞ୍ଚଳ୍ଯ ସାବେକ ନିୟମାବଳୀ ଏଥିନେ ନାଟ୍ୟକାରଗଣ ମାନିଲା ଚଲେନ । ବିଶେଷତଃ, ଦର୍ଶକଗଣ ଯେଣ ବିଷୟ ଅନୁଃକରଣେ ଫିରିଯା ନା ଯାଏ ଏବଂ ପାରିଶେଷେ ପାପ ଯେଣ ଧର୍ମେର ଉପର ଜୟଳାଭ ନା କରେ, ଏହି ପ୍ରଧାନ ନିୟମ ହଇଟା ଏଥିନେ ପୂର୍ବେର ମତ ବଳବଂ ରହିଯାଛେ । ଶୁତରାଙ୍ଗ ଚିନ୍ମ୍ୟାହିତେ ବିଯୋଗାନ୍ତ ନାଟକେର କୋନ ହାନ ଥାକିତେ ପାରେ ନା ଏବଂ ମାନ୍ୟହଦରେ ନିୟମପ୍ରକ୍ରିଯାମୁହେର ସହିତ ଉଚ୍ଚପ୍ରକ୍ରିଯାମୁହେର ସଂଧର୍ଦ୍ଦେର ଫଳେ ଭୀଷଣ ପରିଣାମେର ଚିତ୍ରଓ ଅକ୍ଷିତ ହିତେ ପାରେ ନା । ଏ ସକଳ ଭାବ ହିନ୍ଦୁଜୀମେଳ ଧାରଣାର ବାହିରେ ।

ଏଇଥାନେଇ ଆଧୁନିକ ଭାରତୀୟ ନାଟକେର ହର୍ବଲତା ପ୍ରକଟିତ ହସ୍ତ । ପ୍ରାଚୀନ ଧର୍ମେର କଥାକଳୀ ପରିଭ୍ୟାଗ କରିଯା ଇହା ନୀରସ ହିଯା ପଡ଼ିଯାଛେ । ଇହା ଏଥି ପୁରୀଶ୍ଵର କାଠାମେ ନୂତନ ଭାବ ସକାର କରିତେ ଚୋଟା କରିଲେହେ । ଇହା ଆଧୁନିକ ଇଶ୍ଵରୋପେର ବାତ୍ତବତା (realism) ଅଭ୍ୟକ୍ରମ କରିଲେ

ব্যতী। অসচ পুরাতন নিয়মাবলীও পরিবর্জনে সচেষ্ট নহ। সেক্ষণের প্রতিক্রিয়া অন্যান্যান  
এই সকল সম্ভূত পরিলক্ষিত হয়। ইয়ুরোপীয় নাট্যকান্তগুলোর মধ্যে একমাত্র সেক্ষণের  
ভারতবাসিগুলোর মনোবোগ আকর্ষণ করিয়াছেন এবং তাহার নাটকগুলি প্রায় নিরলিখিত হইয়ে রহিয়ে  
ভাবে অভিনীত হয়। কখনো কখনো ছান্তগণ পৃথক পৃথক অক্ষ, গৰ্জাক আবৃত্তি করে, কিন্তু  
দেশগুলি সম্পূর্ণ নাটক হইতে উক্তত কয়ার প্রকৃত নাটকীয় একতা (dramatic unity) নাই  
হয়। আবার কখনো বা এক একটা গোটা নাটক ভারতীয় বেশে রূপান্বিত হইয়া অভিনীত  
হয়—এই সকল ভারতীয় সংস্কারেই আমরা ভারতবর্ষের সেক্ষণীয়ের উৎকর্ষপূর্ব বিচার  
করিব। অগ্রেই আমরা শীকার করিয়া শইতেছি যে ভারতবর্ষের নাটকগুলি ইতাণী কিম্বা  
দেশবৰ্কের দৃশ্য সম্ভূত অঙ্গে হওয়া অসম্ভব ও ইয়ুরোপীয় ভাষা হইতে একটা প্রাচ ভাষার  
অনুবাদ করাও যথেষ্ট কঠিন, তথাপি ভারতবর্ষ সেক্ষণীয়ের ভাব এত অন্ধ বুঝে যে তাহা  
শোচনীয়। যদি “Twelfth Night” হইতে Andrew ও Sir Tobyকে ছাঁটিয়া ফেলা হয়,  
কিম্বা মালতোলিলার খামখেয়ালিঙ্গুলি সংস্কৃত করিয়া দেওয়া যায় কিম্বা ছষ্টা মেরিয়া যদি একটা  
শাস্ত শুশীলা চাকরাণীতে পরিণত হয়, তাহা হইলে “Twelfth Night”-এ কি রহিল? যদি  
Friar Laurenceকে সংমারী একটা “কাজী” করা হয়, তাহা হইলে কি হয়? সেক্ষণীয়ের  
তাহা হইলে শুধু সময় কাটাইবার গুরুমাত্রে পরিণত হয়, কিন্তু অনির্বচনীয় “সেক্ষণীয়ের দ্বা-  
বারে দুঃখ হয়।

তা ছাড়া প্রাচীন নিয়মানুসারে সেক্ষণীয়ের অভিনন্দন এবং প্রক্রমকে অসম্ভব। ভারতীয়  
বৃক্ষমুক্তে সংযম প্রচলিত—নায়কের গতিতেও সংযম ও নাটকের অভিনয়েও সংযম এবং প্রক্রমের বীতি।  
বৃক্ষমুক্তের কেজুহলে অগ্নিভূরা নিষ্পল্লভাবে আসীনা, সৰী হই পা অগ্নসর হইয়া তাহার হত্তে  
আলেখ্য সমর্পণ করিয়া ফিরিয়া আসিল—এইক্রম গভীর দৃশ্য একেবারে ইয়ুরোপীয় রূচিবিক্রিক।  
সংস্কৃত নাটকের অভিনন্দন এইক্রম, নাটকের গতিও এইক্রম। সাত অঙ্কের মধ্যে প্রথম তিন  
অঙ্কে শকুন্তলার বিশেষ গতি নাই। রবীন্নাথ ঠাকুরের “চিত্রা”তেও শেষ অঙ্কের অব্যবহিত  
পূর্ব পর্যালোচনা কোন নাটকীয় কার্যই নাই; অবশেষে চিত্রা অবগুঠন উন্মোচন করিয়া আশ্চর্যপরিচয়  
দিলেন, প্রকৃত নাটক সেইখানে আবস্থ হইল।

নাটক এইক্রমে গঠিত হইলে শ্রোতৃবর্গের ধৈর্যচূড়ি হইবার বিশেষ সম্ভাবনা। বোধ হয়  
এই দোষ নিরাবরণের ক্ষতি বিদ্যুতের ক্ষতি। নাটক আলো ও ছান্তার সংমিশ্রণে গঠিত হওয়া  
উচিত; ইহা সম্পূর্ণ আলো বা সম্পূর্ণ আঁধারে নির্মিত হওয়া বিধেয় নহে। গৌক নাটকে হাত্ত-  
রসের স্থান নাই—অদৃষ্টের করালগতিকে হাত্তরস দিয়া বাধা দেওয়া গৌকদের বীতি নহে।  
সংস্কৃত নাটকে “অদৃষ্ট” বা “দৈব” চালক নহে, প্রেমই চালক। যখন এইক্রম ধারণা বর্তমান  
তখন একটু হাত্তা ভাবহিত প্রয়োজনীয়, এইজন্য যদিবা নাটকের ঘটনাবলী বিপদের মুখে অগ্নসর  
হয়, তাহা হইলে আসন্ন বিপদ হইতে অদৃষ্টপূর্ব ঘটনাবলীর শ্রেতে বা কোন দৈব প্রক্রমের  
সমাগমে নাটকের গতি পরিবর্তিত হয়।

কিন্তু আমরা বেন ইয়ুরোপীয় আদর্শ অত্যধিক পরিমাণে প্রত্যাশা না করি। ভারতবর্ষের  
সঙ্গীত হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে ইয়ুরোপের ও ভারতবর্ষের আদর্শের মধ্যে কত পার্থক্য

আছে। আমেরিকা প্রয়োগিক নাটক আবক্ষণিক, ভারতবাসীর আদর্শবন্দীরে তাহা সমস্ত পরিমাণ সর্বজীবীর হইতে পারে। ভারতবর্ষে কবিতা ও নাটকের সহিত সঙ্গীত এইরূপ ভাবে অভিত হে মেখালে কবিতা শুধু আবৃত্তি করা হব না, “গীত” হব। এইজন্তই ভারতবর্ষে “গীতিবাটা” ইউরোপীয় “অপেরার” আবার ধারণ করে। ভারতবাসীর কাছে সঙ্গীত যে গীতিকবিতার একটা সামাজিক অলকার্যবন্ধন তাহা নহে, ইহা একটা বিশেষ অঙ্গ, পৃথক করা যাব না। সেইজন্ত একজন ভারতবাসী কবিতাপাঠের সময় ঘূর্ণে প্রভাবে গাহিবার স্থৱ ধরিয়া কেলে। “Twelfth Night” সঙ্গীতের স্থৱে কেন গীত হইবে?” এই প্রশ্নের উত্তরে অনেক ভারতবাসী বলিয়াছিলেন, “কেন, নাটকটা কি কবিতায় লেখা নহে?” তাহার মতে না গাহিলে কবিতার সমস্ত রস নষ্ট হইয়া যাব।

তারপর, বালক বা সুবকগণ যে জ্ঞানচিরিত্বের অভিনন্দন করেন, তাহার কারণ অত্যন্ত। ভারতীয় নাটক নৃত্য, গীত ও ধর্মভাবে পরিপূর্ণ। তজ্জন্ত অভিনন্দনাদিগকেও নাচিতে হইবে, এই মর্যাদাহানিভূষণে অস্থর্যম্পঞ্চাঙ্গা পুরুষদিগের সহিত অভিনন্দনে ঘোগদান করিতে অসম্ভুত। যে দেশে সীতা, দ্রোপদী প্রভৃতি চরিত্রে জ্ঞানচিরিত্বের উচ্চ আদর্শ প্রকটিত হইয়াছে, সেইদেশে ঐ সকল চরিত্র অভিনন্দনে নারী মশুর অশঙ্কা—ইহা বড়ই দুঃখের বিষয়। তাহা ছাড়া, পুরুষ জ্ঞানচিরিত্ব অভিনন্দন করিলে, শারীরিক ও মানসিকভাব সমস্কে বহু অসামঞ্জস্য পরিণক্ষিত হব।

মহরে শিক্ষিত লোকের ক্রিচ সামাজিক নাটকের প্রতি দিন দিন বন্ধিত হইলেও সমগ্রজাতির প্রকৃত নাটক সহস্রবর্ষ পূর্বের গ্রাম এখনও রামায়ণ, মহাভারত, রাধাকৃষ্ণ প্রেম বিষয় হইতে রাচিত হব; এবং এই সকল চিরপরিচিত ঘটনাবলী পঞ্জীয়ামে এখনও অনির্বচনীয় ভাবের বক্তা বহাইয়া দেয়। এইখানেই ভারতের প্রকৃত নাটক, বিদেশীভাবশূণ্য আদিম নাটক পাওয়া যাইবে। শুধু যে নাটকের বিষয়েই আদিমভাব আছে তাহা নহে—এ সকলের অভিনন্দনেও যথেষ্ট পরিমাণে সঙ্গীত ও নৃত্য আছে। আর প্রসঙ্গক্রমে বলা যাইতে পারে যে এই সকল পঞ্জীয়ামের নাটকের অভিনন্দন, আমরা আধুনিক অনেক জিনিষেরই বীজ লক্ষ্য করিতে পারি। হস্তপদ সঞ্চালন ও ভাবভঙ্গী দ্বারা সঙ্গীতের অর্থ নিরূপণ করা, মাহা ক্রসিয়া ইউরোপকে প্রদর্শন করিয়াছে, তাহার বীজ ভারতবর্ষের গ্রাম্য নাটকের অভিনন্দনে পরিণক্ষিত হয়। যাহারা ভুবনপ্রসিঙ্ক প্যাভ্লোডাকে Le Cygne অভিনন্দন করিতে দেখিয়াছেন, তাহারা কি কখনও স্বপ্নেও ভাবিয়াছিলেন যে স্থৱৰ ভাস্তুতে এইরূপে একটা কৃষ্ণর্ণা প্যাভ্লোডাও বীগ ও বংশীধ্বনির সহিত শীকৃষ্ণরাধাপ্রেম মাচিতে মাচিতে অভিনন্দন করে?

এই সকল গ্রাম্য অভিনন্দন প্রকৃত নাটক না হইতে পারে, কিন্তু এগুলি যে প্রাচীন নাটকের সাহিত এক সুজ্ঞে গ্রথিত ভাবতে আর সন্দেহ নাই। কারণ সমস্তই নৃত্য হইতে উৎপন্ন হইয়াছে এবং “নাটক” কথাটাই অর্থ হইতেছে, “নৃত্য”, কিন্তু রসমঞ্চের মেলুপ স্থবদ্দোবস্ত না থাকুক, বেশভূষার বিশেষ আভ্যন্তর আছে। বর্তমান সময়ে আবার ভারতবাসী পাঞ্চাত্যের অনুকরণে দৃঢ়াবলীর আড়তবরে অভিজ্ঞ হইতেছে। ইহা কিন্তু প্রশংসনীয় নহে। কেবল চক্রুর সার্থকতা সম্পাদনই লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে। পাঞ্চাত্যের সার ছাইয়া আচের রীতি ও তার অনুসারেই ভারতীয় নাটকের উচ্চতা হওয়া উচিত। Cousins সাহেব টিক্কী

বলিয়াছেন, “ভারতীয় নাট্যসাহিত্যে ভারতীয় ধর্মভাবের বিলোপ সাধন একেবারে অসম্ভব, ঐ ভাবের দ্বারাই নাটক পুষ্ট হওয়া উচিত।”

**শ্রীভূবনভাষ্য ভট্টাচার্য,**

তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, কলাবিভাগ।

**Assisted by Prof. Kamal Krishna Ghosh.**

## অতি প্রাচীন ভারত।

( লেখক—শ্রীজানকীবল্লভ ভট্টাচার্য, প্রথম বার্ষিক শ্রেণী, কলা বিভাগ। )

মহর্ষি বাত্মীকি সংস্কৃত সাহিত্যের আদি কবি। তাহার বিচিত্র রামায়ণ আমাদের পূর্বপুরুষদিগের কীর্তিকলাপ ঘোষণা করিত্বে। রামায়ণ কতকালের গ্রন্থ, তাহা নিশ্চিতকল্পে বলা যায় না, তবে রামায়ণ ঐতিহাসিকাংশবিশিষ্ট গ্রন্থসমূহ মধ্যে প্রাচীনতম, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। সেই রামায়ণ বর্ণিত অতি প্রাচীন আর্যসভ্যতা, ধর্ম, সমাজ, বৈতিনীতি প্রভৃতি বর্ণনা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

প্রথম—ধর্ম।

অতি প্রাচীনকালেও ভারতে বৌদ্ধ, চার্কাৰকমতামুখ্যাতী নাস্তিক ও সনাতন হিন্দুধর্ম সমাজে প্রচলিত ছিল। পাঠকগণ মনে করিতে পারেন যে রামায়ণ বৃক্ষদেবের জন্মের বহুপূর্বে রচিত, ( ইতিহাসই এ বিষয়ের প্রমাণ ) কিন্তু রামায়ণে বৌদ্ধধর্ম উল্লেখের সম্ভাবনা ক্রিয়াপে হইতে পারে? বৃক্ষদেবের বাক্যের অতি লক্ষ্য করিলে উক্ত সমস্তান্বয় বিচলিত হইবার কিছুই নাই। বৃক্ষ সাম্প্রদায়িক উপাধি মাত্র। গোত্ম-বৃক্ষের বহুপূর্বেও বৌদ্ধমত প্রচলিত ছিল এবং বৌদ্ধমত রক্ষার জন্য অগ্ন অনেক বৃক্ষ অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। \* রামামুজাচার্যের বহুপূর্বে বিশিষ্টাদ্বিত-মতের প্রচলন ছিল এবং আমরা দেখি শঙ্করাচার্যের পর যাহারা শঙ্কর-প্রতিষ্ঠিত সম্প্রদায়ের অধিনারকত গ্রহণ করিয়াছেন, তাহারা ও শঙ্করাচার্য বলিয়া খ্যাত। বর্তমান প্রচলিত ইতিহাসে বৌদ্ধগ্রহণক পূর্ব পূর্ব বৃক্ষবাতার বিষয়ের কিছুই উল্লেখ দেখা যায় না সত্য বটে, কিন্তু হিন্দুদের স্বতন্ত্র ইতিহাস গ্রন্থ ছিল, ( সেই গ্রন্থ কি কারণে লুপ্ত হইয়াছে বলা যায় না ) সেই সকল গ্রন্থ উক্ত মতের সমর্থন করিত কি না কে বলিতে পারে? বর্তমান প্রচলিত ইতিহাস

\* সাধারণ ব্যক্তিরা এ কথাগুলির অর্থ টিক হস্তযন্ত্র করিতে পারিবেন না। অস্ততঃ আমরা পারিলাম না। এ বিষয়ে আরও বিশেষ সমালোচনা আবশ্যিক। তাহা কি হইয়াছে?—সম্পাদক, ইগলী কলেজ ম্যাগাজিন।

অসম্পূর্ণ বলিয়া বৌদ্ধমত অনাদুর করতঃ অছের জাও ইতিহাসে বিখ্যাতাপনও বিচারশীলতার পরিচালক নহে । আমরা আরও জানি বেগোবিশ্বাসী বৌদ্ধ ও চার্কাকমত খণ্ডের জন্ম মহর্ষি গৌতম শ্লাঘন্যাঞ্চ প্রগতি করেন । মহর্ষি গৌতম গৌতমবুদ্ধাপেক্ষা কত প্রাচীন । বৌদ্ধমত না থাকিলে তগত উল্লেখপূর্বক খণ্ড করাও উচ্চত্বের প্রলাপ ব্যতীত আর কিছুই বলা চলে না । অতএব, পাঠকবর্গকে বাধ্য হইয়া গৌতমবুদ্ধের পূর্বে বৌদ্ধসম্প্রদায়ের অভিক্ষ শীকার করিতে হইতেছে । কিন্তু পূর্বে বৌদ্ধের বেদের প্রামাণ্য অস্বীকার করার অন্ত ধর্মপ্রাপ ক্ষত্রিয় রাজগণ কর্তৃক নিষ্পত্তি ও রাজ্য হইতে বিতাড়িত হইত । আর চার্কাকদের ত কথাই নাই— কারণ তাহারা প্রত্যক্ষবাদী, দৈহিক স্বুখই তাহাদের চরম স্বুখ এবং ধর্মশাস্ত্রাদিকথিত ধর্ম তাহারা অগাহ করিত ।

সনাতন বর্ণশ্রম ধর্ম তখন হিন্দুদের প্রাণস্বরূপ ছিল । যাগমজ্জের অঙ্গুষ্ঠানে, বেদপাঠে, গায়ত্রী উপাসনায়, সন্ধ্যা-বন্দনায়, বিষ্ণু, কৃত্তি, সূর্য, গণপতি, ইঙ্গাদি দেববৃন্দের পূজায় সকলেরই সময় অতিবাহিত হইত এবং রাজা ও ধনীদের সন্ধ্যা-বন্দনাদির প্রতি অহুরাগ ব্রাহ্মণগণের গ্রাহণ হইত । তারাতন্ত্রে বশিষ্ঠদেবের উল্লেখ থাকিলেও রামায়ণে তাঙ্গিক-ন্টলের কোন কথা পাওয়া যায় না ।

তীর্থাদিভ্রমণ, দেবমন্দিরগমন, বিশ্বদর্শন, প্রসিদ্ধ নদীতে মানাদি পুণ্যজনক বলিয়া প্রতিষ্ঠিত ছিল । কিন্তু তীর্থভ্রমণাদি নিরাপদ ছিল না বলিয়া, শুধু খণ্ড মহর্ষিদেরই তাহা ঘটিত । পুত্রনাত মানসে পুনৰ্ভূষ্টি দ্রুষ্টিও হইত । প্রবল পরাক্রম রাজগণ অশ্বমেধস্বত্তের অঙ্গুষ্ঠান করিতেন । আনন্দ পুরুণের জন্ম প্রাচীন ব্রাহ্মণকান্দির, দেব-দেবীর নিকট আনন্দ করা হইত । আমরা দেখিয়াছি সীতাদেবী রামচন্দ্রের বনবাসকৃপ ব্রহ্মলয়পন্থের নির্মাণ পদ্মাদেৱী, প্রাচীন বটবৃক্ষ প্রভৃতির নিকট মানস করিয়া-ছিলেন, যথা :—

দেবেণ্টি প্রাঞ্জিত্বুঁহা ৩২ মন্দিরবীঁৎ ॥

পুনু দশবৎসুয়ঁহ দ্বারাজস্ত ধীম ১০ ।

নিদেশঁ প্রাঞ্জয়বুন্দ গঙ্গে হৃষি ভূমি ভূমি ১১ ॥

( সীতা বনাঞ্চলি হইয়া এইতে দাঢ়িয়েন... গঙ্গে ! দীমান হহরাজ দশরথের পুত্র রাম আপনাক দ্রুক রঞ্জিত হইয়ে দ্বিতীয় পুনৰ্বলন করিন ); আরও প্রাচীন করিতে লাগিলেন— প্রাপ্তে রাজ্যে নবব্যাপ্তে শিবেন শুনোগণে ; নিবৃত্তে পিতৃসংপ্রাপনপূর্বক স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করতঃ রাম রাজা গীত করিলে ) গবাঁ শত সহস্রক বস্ত্রাণ্য়বুন্ধপেশলম্ ব্রাহ্মণেভ্য প্রদানামি তুব প্রিয় চিকীর্ষয়া ইচ্ছাদি ( আপনার প্রয় কার্যা করিতে অভিলাষী হইয়া ব্রাহ্মণগণকে হাজার হাজার গঙ্গ, বিবিধ নববস্ত্র ও অৱপ্নান করিব ) । পুনৰায় সীতাদেবী ভুবনে মহাযুনির আশ্রমের পর-পারহ বটবৃক্ষের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন, যথা— শ্রোধস্তম্পাগম্য বৈদেহী চান্দ্যবন্দত । নমস্তেহস্ত মহাবৃক্ষ পারঘেনে পাত্রিত্বম্ । ( সেই মহাবৃক্ষের সমীপবর্তিনী হইয়া সীতাদেবী সেই বৃক্ষকে অভিবাদন করিয়া বলিলেন—হে মহাবৃক্ষ আমি আপনাকে অণাম কৃতিতেছি আপনি আমার পাত্রিত্ব অত্পালনে সামর্থ্য দিন ইত্যাদি ) । দূরদেশে যাজাৰ পূর্বে যাতীৱ কল্যাণৰ্থ

বেদোক্ত মঙ্গাদির অপ ধারা স্বত্যয়ন এখা প্রচলিত ছিল। গমনকালে পরিষেব্যে চৈত্যবৃক্ষ, দেবদেৱীৰ মন্দিৰ বা চতুর্পথ পড়িলে ধারীকে তাহা প্রস্তুতি কৰিতে হইত। অনাহুষ্টি, অতিভুষ্টি অভুতি দৈবছৰ্বিপাক নিবারণের অঙ্গ ধাগবজ্ঞ অনুষ্ঠিত হইত। অনন্তকামনা-সিঙ্গ্রহৰ্থ ঔষধাদি প্রারম্ভ প্রথাৰ উজ্জ্বল কিছু পাওয়া আৰু। রাক্ষসাদি বিহু-কারী হইতে বজীৱ বেদী রক্ষাৰ্থ বিশুপূজাৰ ব্যবহাৰ দেখা যাব।

নবগৃহ প্ৰবেশেৰ পূৰ্বে বাস্তুবাগ তখনও কল্যাণদ বোধে অনুষ্ঠিত হইত। স্ফতিকাশৃহৎ রক্ষাৰ অঙ্গ, অসুতি এবং নবজাত সন্তানেৰ মঙ্গলাৰ্থ বেদোক্ত মঙ্গপাঠ হইত। শ্রষ্টা পুত্ৰজ্ঞ ছিল কিনা চিৰক বল্লা আৰু না তবে বাল্মীকিৰ অন্মেক পৰে অহাত্মাৰত্তে উজ্জ্বল পুত্ৰজ্ঞ পাওয়া আৰু।

ইতুজ্ঞাতিৱা সংহিতোক্তি নিৰ্দিষ্ট ধৰ্মপালন কৰিত। ব্ৰাহ্মণেৱা সকল দেবতাকেই সমান ভক্তি দেখাইতেন, তখন বৈষ্ণব, শৈব অভূতি সম্প্ৰদায়েৰ স্থষ্টি হইয়াছে কিনা স্পষ্ট বুঝা দৰ্শন না। মৰ্ম হইল এই যে, ভাৰতবৰ্ষ তখন মহুৰ শাসনে শাসিত। ব্ৰাহ্মণগণ ধৰ্মাহুষানে, ইতিৱানিঙ্গাহে, শমহমাদিষুগ্লাভে সদা রত ছিলেন। ক্ষত্ৰিয় বাজগণ অজ্ঞাপালনে, ধৰ্মৱক্ষণে, ব্ৰাহ্মণ সেবাহিতে সদা শশবাস্তু, বৈশুগণ কুৰি বাণিজ্যাদিবারা দেশেৰ ঐৰ্য্যা হৃষিতে রত ধাৰিলেও ধৰ্মাহুষানে তোহাদেৰ অমুৰাগ প্ৰবলই ছিল এবং শুজোৱা উজ্জ জিৰণেৰ সেবাবাই ঐহিক ও পারত্বিক মঙ্গল লাভ কৰিতেন। সংহিতোক্তি অহুসারে আহাৰ বিহাৰ, বিলাসাদি উপতোগও তৎকালে নিয়মিত ছিল। সংহিতাৰ আদেশেৰ অন্তৰ্থা কৰিলে কি বাজা, কি ধনী সকলকেই দণ্ডিত হইতে হইত। কত শত শুণ কত শত সহস্র অভূত হইয়াছে, কত শত নবধৰ্মেৰ অভূত্বান ও পতন হইয়াছে, কত ধৰ্ম হিন্দু ধৰ্মেৰ উৎসাদ সাধনে যষ্টশীল হইয়াও বিনষ্ট হইয়াছে। সনাতনু পুৰুষ যে ধৰ্মেৰ পৱিত্ৰতা তাহা কল্যাণিত কৰে সাধ্য কাহাৰ? বহু ধৰ্মেৰ সংবৰ্ধেৰ ধাৰা হিন্দুধৰ্ম গ্লানিযুক্ত হইলেও শুণে শুণে অবতাৱকলনে আবিৰ্ভূত হইয়া সনাতন পুৰুষ এই ধৰ্ম নিৰ্মল কৰিয়াছেন। আজকাল ব্ৰাহ্মণেৰ স্বকীয় কৰ্তব্যপালনে পৱাযুৰ কিন্তু তৎকালে রাজসেৱাও, যাহাৱা ধৰ্মেৰ বিষয়েৰ অতিমূল্কি বলিয়া বিখ্যাত, তাহাৰও প্ৰথমে দেবতা উপাসনাবাবাৰা তোহাদিগকে প্ৰসন্ন কৰিয়া বল সংকলন কৰিত —কালেৰ কি কুটিল আৰম্ভন!

### ৰিতীৱ—বিষ্ট।

হিত জাতি উপনয়নেৰ পৰ অক্ষয়াপ্রমে বেদাদি শিক্ষা কৰিতেন। ছত্ৰিশ, চত্ৰিশ বা বাৰ বৎসৱ শুক্রগৃহে বাসেৰ নিয়ম ছিল। কোন কোন যুৰাজা পূৰ্ব অঞ্চলেৰ সংকাৱবশতঃ আজুম্ব বিদ্ৰে বিগতশৃঙ্খল হইতেন। তোহাৱা যাবজ্জীবন অক্ষয়াপ্রম আশ্রম কৰিতেন এবং শুক্ৰ, শুক্ৰপুত্ৰী অভূতিৰ সেবা কৰিতে তমুত্যাগ কৰিতেন। তত্ত্ব অনন্তিকাঞ্চীটকে অনন্তিক্ষিণ্ডা দেওয়ায়া হইত না।

ব্যাকৰণ, কাব্য, তৰ্কশাস্ত্ৰ, কল, নিকলস্ত, জোতিষ শিক্ষা, ছল, বেদী নিৰ্মাণাদি ও বেদেৰ মুল ও ক্ৰিয়াশ ব্ৰাহ্মণদিৰ জিৰণেৰ প্ৰধানতঃ শিক্ষণীয় ছিল। ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈষ্ণব, শুজ, শুণ,

\* আজকালও কি ঢাকাবাজেৰ দলেৱা এইৱেগ কৰে না?—সম্পাদক, হগলী কলেজ ম্যাগাজিন।

অঙ্গীকৃত আতির আরও অনেক শিক্ষণীয় ছিল। নীতি শাস্ত্র, ব্যাগাম শাস্ত্র, ধর্মবেদ, মৃত্যুগীতি-বাস্তু, চিত্রকৰ্ম, তাঙ্করূপৰ্ক, আয়ুর্বেদ, ইতিহাস, প্রাক্তনাটকাদিগুল, অঙ্গীকৃত আচলিত ভাষা, ব্যবসা বাণিজ্য, অখ্যারোহণ, হস্তিচালনা, রথচালনা, নানাবিধ অস্ত্রশিক্ষা, অন্তর্নিষ্ঠাগান্ডি, সুড়ঙ্গ-ধনন, প্রাসাদনির্মাণ, মৌনির্মাণ, মৌসাধন, ও বহুবিধ শিরণ তখন শিক্ষণীয় বলিয়া সমধিক অচলিত ছিল।

বাণপ্রস্থা বলহীনের সাংখ্য, উপনিষদাদি গ্রন্থ, বহুবিধ যোগ, এক কথার নির্বাপলাভের মার্গ-সমূহ ক্রমানুসারে অভ্যাসের বিষয় ছিল।

আলিঙ্গের অন্ত্যে তখন প্রক্ষপাত্র, মৃত্যুগীতাদি শিক্ষণ অপ্রচলিত ছিল না। কোন কোন জী আজ্ঞীবন কৌচার্য্যভূত পালন ও শোগাভ্যাসাদি করিতেন। তাঁহারা সমাজে অক্ষুচার্লী বলিয়া ঘ্যাত ছিলেন। মুনিম্বিদের ভার্যারা ও আজ্ঞীর সহিত শোগাদি অভ্যাস করিতেন।

বাজপ্যেরা গৃহে ধাকিয়াই বিষ্টালাভ করিতেন। সর্ব বিষয়ে পারদর্শী একজন শিক্ষক অথবা বহুশিক্ষক নিযুক্ত হইত। বাজপ্যেরা বেদ, নীতিশাস্ত্র ও অঙ্গীকৃত ধর্মশাস্ত্র শিক্ষা দিতেন এবং ব্রাহ্মপালনের সহায়ক বহু ধর্মোপদেশ দিতেন। তত্ত্বে নানাবিধ অস্ত্র, রথচালনা, অখ্যারোহণ, হস্তিচালনা, মৌবিষ্ঠা, সেনাচালনাদি শিক্ষা করিতেন। অন্ত্রের মধ্যে ধন্ত ও অসি-শিক্ষার সমধিক প্রচলন ছিল। বাণশিক্ষা দুই প্রকারে বিভক্ত ছিল:—(১ম) সাধারণ শক্ষ্য-ভোগাদি; (২য়) মন্ত্রাদ্বারক বাণশিক্ষা—মন্ত্র উচ্চারণপূর্বক বাণ পরিযোগ করিলে, সেই বাণ মন্ত্রের সামর্থ্যানুসারে ধনুর্ধারীর মনোহভিলাষ পূর্ণ করিত (এরপ বাণশিক্ষা ধার্মিকদেরই ভাগে ঘটিত) যথা বিশ্বামিত্র হইতে ব্রামচন্দ্রের অঘেয়ান্ত্রাদিলাভ এবং চক্ষাযুক্ত ইন্দ্রজিতের নাগপাশাদি অস্ত্রপ্রয়োগ এই বিষয়ে সাক্ষ্য দিতেছে। মৃত্যুগীতাগান্ডি ও বাজপ্যেরা শিক্ষা করিতেন। বিষ্টাগার অবশ্য স্বতন্ত্র হানে ছিল এবং প্রত্যাহ অধ্যয়নের পর তাঁহারা গৃহে প্রত্যাবর্তন করিয়া পিতৃগুরুহাতেই সময় অতিবাহিত করিতেন।

বাজগান্ডি জিবর্ণের বালকেরা শুরুগৃহে গমনকরণ ব্যাপকভাৱে করিতেন। তাঁহারা ভিক্ষাবৃষ্টি অবলম্বনপূর্বক অধ্যাপক ও অপনার জীৱিকা অর্জন করিতেন। তৎকালে গৃহীয় বা সন্ন্যাসীর নিকট ছাত্রেরা পড়িতে বাহুত। সন্ন্যাসীরা নগরের বাহিকেশে থাকিতেন। তাঁহারা বনজ্ঞাত ফল মূল ভক্ষণ করিয়াই জীৱন ধারণ করিতেন। বাণপ্রস্থা বলহীনেরই তাঁহার ছাত্র কাপে সমধিক দেখা যায়।

গৃহীয় রাজ্যার ও ধর্মীয়ের সাহায্য যথেষ্ট পাইতেন। মুতুরাঃ আজকালকার মত স্বাহৃহে ছাত্র পোষণ কৰা কষ্টকর ছিল না। ব্রেতন মন্ত্রিকা পাড়াইল্লার ব্যবস্থা তৎকালে প্রচলিত ছিল না। প্রাচী সমান্বিত প্রাচী শুলকসংক্রিতগোকুল ব্যবস্থা ছিল। বলা বাছলা বাজগান্ডি প্রার্থনামাত্র ছাত্রদিগকে শুলকসংক্রিতগুর আবশ্যক দেখ, মুজা, সুবর্ণাদি সমল জ্বাহৈ দিতেন। তৎকালে ধর্মের রহস্য জানিবার আর এক প্রকার সুব্রহ্ম আৰা ছিল। একজন খ্যাতস্থা হুমি অতি কোন মুনির

আত্মে আতিথ্য প্রাপ্তি করিতেন। শিয়মগুলিমণ্ডিত আশ্রমস্থ ঝৰি তাহাকে যথাৰ্থ অভ্যর্থনা করিতেন এবং অতিথি সন্তুষ্ট হইলে তাহাকে ধৰ্মবিষয়ক প্রশ্ন কৰা হইত, তিনি বিশেষ বক্তৃতা দিতেন এবং আচীন মহাজ্ঞাদের ক্রিয়া কলাপের উদাহৰণ দিয়া স্মীৱ মত সমৰ্থন করিতেন। এই সকল কাহিনীৰ সঙ্গলনই যে পুৱাণ, তাহাতে আৱ সন্দেহ নাই। অথবা তাহারা সমাজেৱ, জীবেৱ ও দেশেৱ প্ৰয়োজনমত কোন ঝৰিৰ উপৰ কোন গ্ৰহণ রচনাৰ ভাৱ দিতেন। আমৰা জানি নারদ কৰ্তৃক অমুলক হইয়া বাল্মীকি রামায়ণ রচনা কৰেন এবং বেদব্যাস কৰ্তৃক আদিষ্ট হইয়া আচাৰ্য শঙ্কুৰ বেদান্তসূত্ৰেৰ ভাষ্য রচনা কৰেন। ধৰ্ম বিষয়েৱ সংশ্ৰে উপস্থিত হইলে সংশ্ৰে নিবাৰণেৰ মহা সুযোগ ছিল। কাৰণ সৰ্বজ্ঞ ঝৰিৰ দৰ্শন তখন সুখপ্ৰাপ্য ছিল। তৎকালৈ বিদ্যালাভেৱ সুযোগ ঘটেষ্ঠ ছিল এবং সকল লোক, বিশেষতঃ ব্ৰাহ্মণগণৱা শিক্ষিত হইতে বাপ্য হইতেন, কাৰণ অশিক্ষিত ব্ৰাহ্মণগণৱা ব্ৰাজগণ কৰ্তৃক অবমানিত হইতেন—ইহা আমৰা অবোধ্যাপুৰৌ বৰ্ণনা হইতে সুস্মদৰ ভাবে বুঝিতে পাৰি।

আকৃত ভাষায় লিখিত কথা, আখ্যায়িকা, নাটকাদি গ্ৰন্থেৰ যথেষ্ট প্ৰচলন দেখিয়াছি, কিন্তু একেণ সেই সকল লুপ্ত হইয়াছে।

### তৃতীয়—সমাজ।

বে সমাজ পৱনবৰ্তী সকলকালেৱ আদৰ্শ, তাহাই রামায়ণবৰ্ণিত সমাজ। অতএব সেই সমাজ দোষ বহিত বে তাহা বলা বাহুল্য মাত্ৰ। \* ব্ৰাহ্মণগণই সমাজেৱ মন্দৰাতা ছিলেন এবং ব্ৰাজগণেৱ আদেশ ক্ষত্ৰিয় ব্ৰাজগণেৱ সৰ্বদা শিরোধাৰ্যা ছিল, আৱ স্বয়ং বশিষ্ঠদেব, মহৰ্ষি কাশুপ, ক্ষমাৰ অবতাৰ মহৰ্ষি গোতৰ, ঝৰি পুত্ৰ সত্যনামদি ব্ৰক্ষজ বে সমাজেৱ কলাণে রত দিলেন, তাহা বে আদৰ্শ সমাজ হইবে, ইহাতে আশৰ্য্য কি? ব্ৰাহ্মণগণ যাজন ও ভিক্ষা দ্বাৰা জীবন ধাৰণ কৰিতেন। ক্ষত্ৰিয়গণ সমাজেৱ কলাণহেতুত ব্ৰাহ্মণবুন্দেৱ আদেশ পালান, প্ৰজাৱক্ষণে ও বৃক্ষবিগ্ৰহাদিতে বৰুশীল ছিলেন; বৈশ্যগণ কৃষি-বাণিজ্যাদিতে রত ছিলেন; শুদ্ধেৱা উক্ত ব্ৰিবৰ্ণেৱ সেবা ও শিল্পাদি কাৰ্য্যে কাল বাপন কৰিতেন এবং সকল জ্ঞাতিদেৱ শিক্ষ্য কাৰ্য্য ও কাৰুকৰ্ম্মাণ্ডলী জীৱিকা অৰ্জনেৱা উপায় বলিস্কা বিনিষ্ঠ ছিল, এবং ইতৱ জ্ঞাতিজ্ঞা জীৱী বিনিষ্ঠ বৃত্তিতেই সন্তুষ্ট ছিল।

\* আমৰা ঠিক অতটা সহজে এইৱৰ্গ ধাৰণায় উপস্থিত হইতে পাৰিলাম না। আমাদেৱ মতে কোন সমাজট “পৱনবৰ্তী সকল কালেৱ আদৰ্শ” হইতে পাৰে না; কাৰণ দেশকালপাত্ৰেতে সমাজেৱ আদৰ্শ বিভিন্ন হয়। রামেৱ সময় অনৱৰ শুনিয়াই সীতাবৰ্জন চলিতে পাৰিত, কিন্তু আধুনিককালে একৱ পক্ষা সমীচীন একেৰাবেই নহ। আৱ, কোন সমাজই “দোষৱহিত” হইতে পাৰে না—সমাজ ভাল ও মন উভয় লাকেৱই সমষ্টি ব্যাপীত আৱ কিছুই নহে, তা সেটা রামায়ণেই সমাজ হউক বা “বিষ্ণুবক্ষেৱ”ই সমাজ হউক। আলোচনাৰ খেলা, এ যে বিধাতাৰ অলঙ্কাৰ নিয়ম—ৰামায়ণেৱ সমাজেৱ প্ৰত্যেক লোক যে রাম, লক্ষণ, তৰত, শুক্ৰ, সীতা, উপিৰ্ণা ছিল একৱ বিদ্যাস আমৰা কৰিতে পাৰি না।—সম্পাদক, হগলী কলেজ ম্যাগাজিন্।

সর্যাসীরা বনে বাস করিতেন এবং বনজাত ফলমূলই তাঁহাদের আহার্য হইত। তাঁহাদের আদেশ সকলেই পালন করিতেন। তাঁহাদিগকে শীর্ষ গৃহে অতিথি করিবার জন্য সকলেরই মধ্যে প্রতিযোগিতা চলিত। তাঁহাদের সম্মত করিতে পারিলে, তাঁহারা কামনা পূর্ণ করিতেন বলিয়া লোকে তাঁহাদের দেবতার আয় ভক্তি করিতেন।

সেই সময় সকল ( ?—সম্পাদক ) গোকই শাস্তি, দাস্তি, জিতেছিল, পরোপকারী, কর্তব্য-পরায়ণ, ধর্মশীল ও অগ্রাহ্য বহু সম্মুখে ভূষিত ছিলেন বলিয়া সমাজে বর্তমানের দৃষ্টিতে স্বাধীন ছিল। শ্রীলোকেরা বহু উৎসর্বে নিঃসন্দেহে ঘোগদান করিতেন তাহা আমরা দশব্দখ কর্তৃক সংক্ষিপ্ত রামচন্দ্রের অভিযোগেকের দিন দেখিয়াছি। তাঁহাদের স্বতন্ত্র নাট্যশালা ছিল, যথা—

বংশ নাট সংজ্ঞেশ মুংবুজাং সৰ্বতঃ পুরীম্।

( অর্থাৎ সেই পুরীর সর্বত্রই সীমস্তিনীদের নাট্যশালা ছিল। ) তাহা ছাড়া নগরীর বহু স্থানে তাঁহাদের ভৌজাভুবন ছিল। এই সকল দেখিয়া, তৎকালে সমাজে শ্রীস্বাধীনতা ছিল বলিয়া মনে হয়, কিন্তু অবরোধ পথারও উল্লেখ পাওয়া আয়, রাজরাজচন্দ্রদের অন্তিমপুর ক্ষীর ও প্রতিহারীর রক্ষণাদীনে দেখিয়াছি, শ্রীদিঙ্গের বদ্বৰমণ্ডল অবগুণ্ঠনে আৱৃত তথনও হইত। যাহা হউক তৎকালের রমণীরা সাক্ষাৎ দেবী ছিলেন এবং সমাজে স্তোৱাধীনতা প্রচলিত ছিল প্রতিপন্থ হইলেও তাঁহারা সর্বতোভাবে স্বামীর অনুকূলচারণী ছিলেন।

তৎকালে বিলাসসন্তোষ সমাজে বেশ প্রবেশলাভ করিছান্তিল কিন্তু ধৰ্মশঙ্কের শাসনে সকলই নিয়ামিত ছিল। নৃত্য, গীত, বাত্ত শিক্ষা করিতে রামচন্দ্রকে ও দেখা গিয়তে। দাঙ্কোড়ার প্রচলন থাকিলেও তাহা সমাজে ঘৃণিত ছিল। উৎসর্বকালে বাটি, বাটি ও বারবিলাসিনীদের আদর্দনিও সন্তোষ ছিল। কিন্তু রাজশেণ্ঠী সংস্কৰণে দীক্ষণ ছিলেন। তাঁহারা এ সকল কার্যো নোগদান কুরাইন না : যুগ আগার প্রতীকে তথাক কামন আঠা বিবাহ করিতে পারিতেন, এই আচার তৎকালে ক্ষুধ অন্তর্যামীর মধ্যে প্রচলিত ছিল বাঁকুয়া অনুমত হয়—কারণ মহিয় বাণ্যাক সুগ্রাবের সীৰু এবাবে দৈয়াচ ক্ষণ হইয়াচেন এবং মুগ বেশধারী মাঝীচ রামচন্দ্র কঙ্কন পাদাচৰণ হওয়া ও দৃশ্য পাইতে প্রথমে কারু—গীতা মাঝীচসুরকে রামচন্দ্রের স্বর ভাবিয়া লক্ষণকে রাখের মাধ্যমাদ্য গমন করিতে বলেন, কিন্তু লক্ষণ অস্বীকৃত হইলে—সীতা তাঁহাকে তিরকারপূর্ণক বলিলেন— দুরে পাপমুণ্ড ! তোর আচৰণ অনুরোধ মুগ, তুই যে মনে করিতেছিস্ ভাগার মৃত্যুর পথ আমাকে লাভ কোরাৰ তাহা মনে স্থান দিস্মনে। সীতার বাক্যের প্রতি লক্ষ্য করিলে বেশ বৃৰু যাব তাদৃশ বিবাহ সমাজে স্ফৰ্গত ও অনার্য সমাজে প্রচলিত ছিল। \*

\* ইহাই কি ঐতিহাসিক মতে যথেষ্ট প্রাপ্ত হইল ?—সম্পাদক।

বিবাহ সমাজে প্রচলিত ছিল। অমুলোমবর্ণ বিবাহ প্রচলিত ছিল—ধাকিবে নাই বা কেন ; এ বিবাহ শুধু কলিকালেই নিবিড়—আমরা দেখিয়াছি দশব্দ কর্তৃক বাণাহত মুমুর্দ মুনিপুত্র বলিতেছেন—নবিজ্ঞাতিরহং রাজন् মাতৃৎ তে মনোব্যথা । শুভ্রাস্মান্তি বৈশ্বেনজাতো নর বয়াধিপ ॥ ( হে রাজন् আপনি তৃঃধ করিবেন না—আমি বিজ্ঞাতীর নহি, আমি বৈশ্ব হইতে শুভ্রাস্ম গর্তে অস্মগ্রাহণ করিয়াছি ) ।

সমাজ তৎকালে নিষ্পাপ ছিল, \* কারণ সর্ববিধ পাপ হইতে সকলে নিযুক্তি হইত রাজন্মণের ভৱে । † তৎকালে প্রজাপুরুষের প্রতি রাজার দৃষ্টি ঘৰ্থেষ্ট ছিল—সমাজপালক আঙ্গদের রাজার ঘৰ্থেষ্ট সাহায্যবশতঃ বৃত্তির বিপর্যয় হইত না এবং তাহাদের মহাদর্শে অমুপ্রাণিত হইয়া সকল বর্ণই মহস্তবিশিষ্ট হইত স্বতরাং সমাজও আদর্শ হইয়াছিল । আর আজ সেই ধর্মান্তরাঙ্গক-বৃক্ষক ক্ষত্রিয়ই বা কোথাও আর দেশের দৈন্য নিবারক রাজশক্তি পোষক বৈশ্বই বা কোথাও ! আমরা জানি ‘কলৌ ন সন্তি ক্ষত্রিয়ঃ কলৌ ন বৈশ্বজাতৰঃ । ব্রাক্ষাস্ত্রে শুভ্রাশ কলৌবর্ণ-বরঃ স্বত্মঃ ॥’ এই সকল সন্ত্বেও আমাদের সমাজ কিছুকাল পূর্বে সকল জগতবাসীকে বিস্তৃত করিয়াছিল—তাহা পাশ্চাত্যগণই ঘোষণা করিতেছে—এখন আমরা মুক্ত-কঢ়ে বলিতে পারি সেই আদর্শসমাজকে আমরা বর্তমান সমাজের সহিত তুলনা করিবা সেই আদর্শস্বরূপে গণ্ডির মধ্যে পুরিতে চাই না ।

( ক্রমশঃ )

## ইংলণ্ড ও আমেরিকায় টেলিফোন ।

( লেখক—শ্রীপূর্ণেন্দু গুপ্ত, প্রথম বার্ষিক শ্রেণী, বিজ্ঞান বিভাগ । )

‘Saturday Review’ বলেন, “টেলিফোনগতে ইংলণ্ডের হান বে কত মীচে সেটা ‘আমেরিকান টেলিফোন’ ও টেলিগ্রাফ কোম্পানী’র ১৯২১ খৃঃ অন্তে ১লা জানুয়ারী তারিখে গৃহীত, ঐ সংক্রান্ত সম্প্রতি প্রকাশিত বিবরণ পাঠে বেশ হৃদয়ঙ্গম করা যাব । দেখা যাব ঐ তারিখে সমস্ত অগতের টেলিফোন সংখ্যা ছিল ২,০৮,৫০,৫৫০ । ইহার মধ্যে একা ইউনাইটেডেস্টেটসেই ছিল ১,৩৩,২৯,৩৭৯ । গ্রেটব্রিটেনে সেই জারগার তাহার এক চতুর্দশাংশ বা মোট—১,৮৫,৯৬৪ । তখন জনবিবরণ ক্যানাডার টেলিফোন সংখ্যা ছিল ৮,৫৬,২৬৬, অর্থাৎ প্রাপ্ত গ্রেট-ব্রিটেনেরই সমান । একা ইউনাইটেড স্টেটসের টেলিফোন সংখ্যা অঙ্গাত্মক দেশের সমস্ত টেলিফোন সংখ্যার প্রাপ্ত হিণ্ডণ । ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রত্যেক একশত অধিবাসীর ভাগে কয়টি করিয়া টেলিফোন পড়িয়াছিল তাহার একটি তালিকা নিয়ে দেওয়া গেল :—

\* আমরা ইহা বে অবিদাস করি তাহা পূর্বেই বলিয়াছি ।—সম্পাদক ।

† রাজ্যাল কথনও সমাজ হইতে পাপ সম্পূর্ণরূপে বিভাসিত করিতে পারে না—সম্পাদক ।

| দেশের নাম           | প্রত্যেক ১০০ জন প্রতি টেলিফোন সংখ্যা |     |     |     |      |
|---------------------|--------------------------------------|-----|-----|-----|------|
| ইউনাইটেড ষ্টেটস     | ...                                  | ... | ... | ... | ১২.৪ |
| ক্যানাডা            | ...                                  | ... | ... | ... | ৯.৬  |
| ডেন্মার্ক           | ...                                  | ... | ... | ... | ৭.৭  |
| নিউজিল্যান্ড        | ...                                  | ... | ... | ... | ৭.০  |
| স্লেইডেন            | ...                                  | ... | ... | ... | ৬.৬  |
| হার্যোয়াই (Hawaii) | ...                                  | ... | ... | ... | ৫.৬  |
| নরওয়ে              | ...                                  | ... | ... | ... | ৫.০  |
| আর্টেলিয়া          | ...                                  | ... | ... | ... | ৪.৩  |
| স্লেইজারল্যান্ড     | ...                                  | ... | ... | ... | ৩.৮  |
| জার্ম্যানি          | ...                                  | ... | ... | ... | ৩.০  |
| হল্যাণ্ড            | ...                                  | ... | ... | ... | ২.৪  |
| অষ্ট্রিয়া          | ...                                  | ... | ... | ... | ২.২  |
| ইউনাইটেড কিপিডাম    | ...                                  | ... | ... | ... | ২.১  |
| ফিন্ল্যান্ড         | ...                                  | ... | ... | ... | ১.৩  |
| ফ্রান্স             | ...                                  | ... | ... | ... | ১.৩  |
| কিউবা               | ...                                  | ... | ... | ... | ১.১  |

টেলিফোনগতে এই দেশ (United Kingdom) অর্যোদশ স্থান পাইয়াছে। দ্বারিদ্র্য পীড়িত, অশ্বারোধ অষ্ট্রিয়া দেশও ইহার অগ্রে। ইংলণ্ডের সকল নগরের মধ্যে লঙ্ঘনেই টেলিফোন সংখ্যা সর্বাপেক্ষা অর্ধিক। এখানে প্রত্যেক একশত জনে ৪.৭ টা টেলিফোন পাইয়াছে, কিন্তু সমস্ত ইউনাইটেড ষ্টেটস পাইয়াছে শতকরা ১২.৪ টা—অর্থাৎ লঙ্ঘনের প্রায় তিনগুণ। সান্ত্রিসিস্কো নগরীতে প্রত্যেক শত হাজারে ২৯.৪ সংখ্যাক টেলিফোন বাবহার করে। শুধু এক নিউইয়র্ক সহরের টেলিফোন সংখ্যাই প্রায় সমস্ত ইউনাইটেড কঙ্গুদের টেলিফোন সংখ্যার সমান।

ইউনাইটেড ষ্টেটসে টেলিফোন সরবরাহ প্রায় কুটীরে কুটীরে, গৃহে গৃহে বর্তমান। সেই জন্তু ডাকনি-বভাবের প্রতিকামীর ভিত্তিতেই দ্বরকার হয় না, আর উচ্চিয়াও গিয়াছে। তৎস্থানে টেলিফোন প্রতিকামীর প্রায়ক ব্যবহৃত হয়। ব্যবসায়স্থলে টেলিফোন অভিযন্ত্রেজনীয় হচ্ছে; উচ্চিয়াও। ইহা সেই বিশ্বাস দেশের এক প্রাপ্তের সহিত আর এক প্রাপ্ত যুক্ত করিয়া সমগ্রদেশকে এক গাঢ়ত্বে বনান করিয়াছে। কেবল নিউইয়র্ক সহরের লোকে যে সান-ফ্রান্সিসকো সহবাসীর সহিত কথা বাজতে পারে ইহাই নহে—এমন কি কিউবাবাসীও ৪,৫০০ মাইল অপেক্ষা অধিক দূরে অবস্থিত, প্রশান্তমহাসাগৃহমধ্যে তাহার ক্যাটালিনা দ্বীপের আত্মার সহিত কথা কহিতে পারে! আমেরিকার টেলিফোনিংরা আর কয়েক বৎসরের মধ্যেই সমস্ত পৃথিবী টেলিফোনেতে ছাইয়া কেলিতে গারিবেন এ বিষয়ে নিশ্চিত আছেন।

আমেরিকার টেলিফোন আশ্চর্যজনক উন্নতি হইয়াছে। অস্থান দেশ অপেক্ষা অনেকটা স্থান বটে। ইহার বহুল অচলনে সহরের এবং অর্ধের অপব্যৱস্থা অনেকটা বিপৰ্যাপ্ত।

जेगामे टेलिफोने ये शुभ सहरशिते अधिक परिमाणे देखिते पाओऱा यार, एमन नवे, आमेव इंहेस सर्वव्यापी । ए मेष्टा आकारे एत शुहं हइलेउ एथाने २५ लक्षेन्नाउ अधिक संख्याकृ त्विकेह्जे (Farm) टेलिफोने आहे । एथारे इंग्लण आकारे अनेक होट, आर सेह अस्त ! एथाने झ्र इकम टेलिफोने राखाउ शुब सहजव्याध, कारण एक शान हहिते आर एक शासेव शुमार शुब कम—एत सूचिथा थाका सहेव एथाने कोन कृत्विकेह्जे टेलिफोने नाई बलिलेउ चले । एही सकल शाने टेलिफोने थाकिले अनेक सूचिथा हर । एही टेलिफोने शुलिंगिर अस्त आमेरिकार कृत्वकगण वड, शृष्टि, कुरासा अड्डतिर आगमनवार्ता पूर्व हहिते ही पाहिया सावधान हर, एवं ताहाते आपनादेव अनेक शक्त ओ पक्ष रङ्गा पार । इंग्लणे कृत्वकगणके ताहादेव उंपर जयादि विक्री करिवार समर दालाळ, व्यवसायार, दोकानदार, अड्डति मध्यवर्तीगणेर (middle men) शरणागत इतेहे हर; किंतु आमेरिकार कृत्वकेरा टेलिफोनेतेहे कारवार चालार, दरमध्ये अड्डति करेव, वाजार दर देखे, एवं उपर्युक्त समरे आपनादेव पक्ष विक्री करेव ।

आमेरिकार शुब दूर दूर शानेर मध्ये किंकप सहजे ओ अम धरते टेलिफोने करा चले ताहा देखिलेहे एथाने इहार उराति ये कतो हहिलाछे ताहा वेश बुविते पाओऱा यार । करेक शिनिट्रेर मध्येहे एक सहरेर टेलिफोनेर सहित शत शत माहिल दूर. अवहित आर एक सहरेर टेलिफोनेर योग (connect) करा हर । एकप केत्रे बज्ञाकेहे (caller) व्यारात्तार व्हन करिते हर । श्रोता (receiver) यदि गृहे उपस्थित ना थाकेन, तबे सेह शानेर टेलिफोने-केजे (exchange) हहिते बिनाव्यारे ताहाके ताहार क्लावे वा त्रानागारे (Turkish-bath) खोज करा हर एवं ताहाके ना पाओऱा गेले बज्ञाके टेलिफोने व्यवहारेर मूल्य दिते हर ना । लोके श्रव-क्रौड अर्थ संग्राहक (automatic pay-box) टेलिफोने वाऱ्हुलितेव दूरदेशे टेलिफोने करिते पारे । एही वाऱ्हुलिंग बद्दोबन्त भारी अडूत । अभीक्षित शानेर सहित योग करिया दिले बज्ञाके वास्त्रेर एकट खोपे टेलिफोने व्यवहारेर मूल्य राखिते हर; किंतु यदि बज्ञा आपनार अभीष्ट श्रोताके ना पार वा ताहार (श्रोतार) कोन कर्मचारीमात्रके पार ताहा हहिले तेह्जानेर टेलिफोने-केजेर कर्मचारीके बलिले एवं एकट बोताम टिपिलेहे खोप हहिते सेह अर्थ हाते आसिया पडे ।

ट्रिप्प-टेलिफोने पृष्ठपोषकगण आमेरिकार टेलिफोने के आगनादेव अपेक्षा व्यवसाय बलेन एवं सेह मत्रेर समक्षे आव यादेर तालिकाओ दिया थाकेन । एही हहिले मेशेर मध्ये व्यादेर हिंवार करा वडह दूरजह । कारण इंडियाइटेड्ट्रॉट्से डिम डिम आवगार टेलिफोने व्यवहारेर डिम डिम रकम मूल्य लाओऱा हर । आवार दूर देशेर मध्ये अर्थेर मूल्य, लीवमधारण अंगाली एवं व्याक्तिगत आवेराओ अनेक तांत्रमय आहे । आमेरिकार वे शले, एतेक सहरे गृहे गृहे टेलिफोने देखिते पाओऱा यार, सेह शले (United Kingdom)ए उहा केबल संपर्क-गृहानेर वाढीते देखिते पाओऱा यार—इहा हहिते शुधिते पाओऱा यार ये आमेरिकार टेलिफोने ए देशेर अपेक्षा निचरह अनेक सत्ता—अर्णां इहा आमेरिकार अमरीकारणे एतेके व्यवहार करिते समर्थ किंतु ए देशे धनीव्याक्तिगण वाज ताहा पारे । आमेरिकार

লোকে প্রযোজনকে (workmen) ভাঙা দিবার জন্য গৃহ নির্মাণ করিবার সময়ও অত্যবজ্জ্বলে  
টেলিফোন দিয়া থাকে।

উভয়ের ব্যবসায়ীদের হস্তে পড়িয়া আমেরিকার টেলিফোন এত উন্নতি হইয়াছে। অঙ্গাঞ্চল  
দেশে ইহা শাসক সম্পদারের হস্তে, কিন্তু আমেরিকার তাহা নহে। সাধারণ ব্যবসায়ীদের  
কর্ম্যের উপর একখানকার টেলিফোনজুপ ইন্সটলেশন করে না। ‘আমেরিকান টেলিফোন কোম্পানী’র  
কার্য কিন্তু বিগ্রাট তাহার একটা ধারণা করা থাক। ইহার মধ্যে ২৬টি সংযুক্ত (Associated)  
কোম্পানী, ২,২৬৪টা স্বাধীন (Independent) কোম্পানী, এবং ২৬,০০০ সম্পর্কিত (Co-operative)  
কোম্পানী আছে। লোকের ধারণা যে ব্যবসায় একচেটে করিয়া লইলে ক্ষেত্রের  
(Consumer) অস্বিধা। কিন্তু এই কোম্পানীকে মে দোষ দেওয়া চলে না। কারণ যদিও  
ইহারা টেলিফোন একচেটে করিয়া লইয়াছে, তথাপি তাহাতে দরিদ্রদিগকে  
কোন অস্বিধা ভোগ করিতে হয় না। কারণ টেলিফোন মূল্য তাহারা সন্তোষ রাখিয়াছে।  
গত বৎসরের বিবরণে (Report) দেখা যায় যে, এই কোম্পানীর মোট মূলধন ছিল—১৩০,১৩,  
২৬,৫০৮ ডলার। রাজিত (Reserved) মূলধন ছিল—৫০,৬১,২৩,২১৬ ডলার (১০,০০,০০  
০০ পাউণ্ডেরও বেশী); নগদ টাকা (Cash in hand) ২,০০,০০,০০০ পাউণ্ডেরও বেশী;  
পণ্যের (assets) পক্ষত মূল মূলধন অপেক্ষা অনেক বেশী। সেই জন্য ধরচ পত্র অতি সাধারণে  
করা হয়। ১৯২১ খ্রিঃ অক্টোবর প্রায় ১৮,০০,৩৯,২০০ ডলার নৃতন টেলিফোন সরবরাহের বৈচারিক  
সরঞ্জাম প্রত্তিতি (plants) কিনিবার জন্য ধরচ করা হয়, অংশীদারগণ গড়ে ১০% করিয়া লভ্যাংশ  
(dividend) পায়। কোম্পানীর কর্মচারীর সংখ্যা প্রায় ৩,০০,০০০। ইহার মধ্যে অংশীদার  
১,৮৬,৩৪২ জন। ২৫,৭০০ জন বেতনভোগী কর্মচারিমাত্র এবং ১,২৮,০০০ জন কর্মচারী  
ভবিষ্যতে অংশীদার হইবার জন্য মাসিক কিছু করিয়া টাকা জমা দিয়া থাকে। ১৯২১ খ্রিঃ  
অক্টোবর ইহার আর ঠাঙ্গাইয়াছিল প্রায় ৪৯,৭০,৮৮, ২৩৩ ডলার (১০,০০,০০,০০০ পাউণ্ডেরও  
বেশী)।

এই বিশাল কোম্পানী কেবল যে টেলিফোনের ব্যবসায় করে তাহা নহে,  
ইহারা সংযুক্ত ‘Western Electric Company’ অনেক স্থলের বিদ্যুৎ সরবরাহও করিয়া  
থাকে। পৃথিবীর প্রায় সকল স্থলেই ইহার শাখা প্রশাখা ছড়াইয়া পড়িয়াছে এবং কার্যাত্মক  
প্রায় সকল স্থলের নাম প্রকার যন্ত্রাদি ইহারাই তৈরীরী করিয়া থাকে। ইহাদের একটি উচ্চ-  
শ্রেণীর নবতত্ত্বসমূহান বিভাগ (Research department) আছে। তাহাতে প্রায় ৩,০০০  
সংখ্যক কর্মচারী নিযুক্ত আছে। তাহার মধ্যে ব্রায়ালবিং, বিজ্ঞানবিং, যন্ত্রবিং প্রত্তিতির সংখ্যা  
প্রায় ১,১০০ জন। ইহাদের মধ্যে আবিষ্কারকদের (Inventors) সংখ্যকও অনেক।  
আমেরিকার এবং অন্য দেশের অন্ত যে কোন স্থলে কোন কিছু নৃতন আবিষ্কার (Invention)  
হইলেই এখানে তাহা পরীক্ষার্থ পাঠান হয়।

যুক্তের পর হইতে প্রাচীর টেলিফোনের অনেক উন্নতি হইয়াছে। নামা মোব স্বেচ্ছায় ইহার  
কিছু উৎকর্ষসাধন হইয়াছে। তথাপি ইঞ্জিনিয়েটরসের সুসমান ইহা বৃহৎ পশ্চাতে। তথাপি  
৭১৮ মাসেরও উপর নৃতন টেলিফোন প্রতি মাসের বাস্তুন হয়। ইহার উন্নতির অক্ষ সূত্রে মুক্ত

উপরও বাহির হইতছে। নিজেদের দেশের টেলিফোন যে কত দূর পশ্চাতে পড়িয়া আছে তাহা ইংরাজগণ আমেরিকান গমন করিয়া বা তথাকার এই বিশাল কোম্পানীর কার্য্য-বিবরণ পাঠেও বুঝিতে পারিবেন।

## টল্টয়ের “মাস্টার এ্যাণ্ড ম্যান” পাঠে লিখিত

(লেখক—শ্রীপূর্ণেন্দু গুপ্ত, প্রথম বার্ষিক শ্রেণী, বিজ্ঞান বিভাগ।)

বহুদিন পূর্বে টল্টয়ের ‘Master and Man’, ‘Where Love is there God is’ অভৃতি কয়েকটা গল্প পড়িয়া একটা ছোট প্রবন্ধ লেখা হয়, নিম্নে মূল প্রবন্ধটা অনুবাদ সহ দেওয়া হইল :—

‘The mission of Love and Mercy’, that first flower which bloomed in the darkness of the world, that first smile which enlightened the sweet face of the first born on the lap of Mother Eve, that first word which it lisped, that first kiss which the Mother imprinted on the lips of her child, that first love which linked together the hearts of Adam and Eve, that first charity which the miser showed to his poor servant, that first drop of water which came down from the eyes of him in sympathy for the afflicted,—bespoke of what ?—of God, Love and Mercy.

অগতে যে ফুল ফুটিল প্রথম  
নিশার অন্ধকারে ।  
প্রথম শিশুটি হাসিল যখন  
আদি জননীর কোলে ।  
মাতা দিল চুমা আঁকিয়া তাহার  
কোমল উষ্ঠপরে ॥  
—জানিও জানিও পৌছিল সব  
বিভুর চরণ তলে ॥  
প্রথম যে দিন শিশুর মুখেতে  
ফুটিল মধুর বোল ।  
প্রণয়ীর পায়ে অর্পিল প্রেম  
আঁপনাম জননসম ।

কৃপণ অঞ্জ ফেলিল অথবা  
আর্তের তরে পাতিল কোল ॥  
—জানাইল সবে—আছে আছে প্রেম  
আছে দয়া আৰু ক্ষমা ॥

## উপন্থাসের উদ্দেশ্য—প্রতীচ্য ও প্রাচ্য।

(লেখক—শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, কলাবিভাগ।)

প্রতীচ্য সমালোচকগণ বলেন, চিত্তরঞ্জন অথবা চরিত্রাদিগত সৌন্দর্য সৃষ্টি দ্বারা চিত্তরঞ্জনই উপন্থাসের প্রধান লক্ষ্য। আমাদিগের মহাকবি বলিয়াছেন, মানব-জীবনের কঠিন সমস্তা ব্যাখ্যা দ্বারা লোকশিক্ষাটি উপন্থাসের প্রধান লক্ষ্য। চিত্তরঞ্জনই সেই লোকশিক্ষা সৌকার্যার্থ গোণ লক্ষণাত্ম। এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য মত দ্বিটি সংক্ষেপে কিছু আলোচনা করা যাব।

প্রতীচ্য সমালোচকগণের মত বিশ্লেষণ করিলে অনেক দেখিতে পাই তাহাদের মতে, উপন্থাসাদি হোলের বিষয়। যুর্ধ্ববিশ্লেষের উৎপত্তি হইতের পথেও শেষ কার্য। উপন্থাসকে ভোগের বিষয় করিতে হইলে, সুখপ্রদানে সমর্থ করিতে হইলে, চরিত্রগত সৌন্দর্যসৃষ্টি আবঞ্চক। উপন্থাস মানবচর্চার সৈয়িদ, সেই চারত্বের পূর্ণতা—স্বাভাবিকতাই তাহার চরিত্রগত সৌন্দর্য। যুর্ধ্বাৎ উপন্থাসের বিচারে, চারত্বের এই পূর্ণতা ও স্বাভাবিকতাকে সৌন্দর্যই প্রতীচ্য পশ্চিতগত সকলের দোষে দ্বারা দণ্ডন প্রাপ্তি সমালোচকগণের মতে উপন্থাসকার স্বীকৃতিভূত, যুর্ধ্বাৎ সম্মান।

প্রাচ্য সমালোচকগণ বলেন, এমন কোন নির্দেশ ও বর্ণনে পারি, প্রাচ্য সর্বশ্রেষ্ঠ উপন্থাসকার বলেন যে, উপন্থাস কেবল ধৰ্ম হোলের বিষয় নহে। যুর্ধ্বাতঃ স্বীকৃতিভূত উৎপত্তিজন্ত উপন্থাস লাইত হয় নি, কেবল যাইহৈ সে ধৰ্ম লিপিত হওয়া উচিত নহে।

গ্রাম্যদেশের উদ্দেশ্য, যুর্ধ্বাৎ উপন্থাসের উদ্দেশ্য লেখকশাস্ত্র। উপন্থাস মানবচরিত্রে, কাঠিনী লইয়া—যুর্ধ্বাৎ উপন্থাসের উদ্দেশ্য এই মানবচরিত্রের কাঠিনী লইয়া লোকশিক্ষা—এই মানবজীবনের সমস্তা ব্যাখ্যা দ্বারা শোকশিক্ষা। উপন্থাস হোলের বিষয় বটে—কিন্তু তাহার অর্থম ও শেষকার্য দেখ নহে। চিত্তরঞ্জন করিতে করিতে লোকশিক্ষা আদানই উপন্থাসের উদ্দেশ্য—চিত্তরঞ্জন করিতে করিতে মানবজীবনের কঠিন সমস্তা ব্যাখ্যা করিয়া শিক্ষাপ্রদানই উপন্থাসের উদ্দেশ্য। কোন চরিত্র পূর্ণ, ধিকশিক্ষিত ও স্বাভাবিক হইলেই তাহা উপন্থাসের উপযোগী চরিত্র হইতে পারে না। উপন্থাসের উপযোগী প্রেষ্ঠ চরিত্র এমন হওয়া চাই, যাহাতে

ମାନବଜୀବନେର ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ଜୁଟିଳ ସମସ୍ତାଶୁଳି—ଅମୀଯାଂଶିତ ଧାରିଯା ମାନବେର କର୍ତ୍ତବ୍ୟସମ୍ପାଦନେ ବିଷ ଅଗ୍ନାଈଯା ଥାକେ, ତାହା ବିରୁତ, ବିଶେଷିତ ଓ ମୀଯାଂଶିତ ହିତେ ପାରେ ।

ବଳା ବାହଳୀ, ଉପଶ୍ରାସେର ଲକ୍ଷ୍ୟତତ୍ତ୍ଵରେ ଏହି ହୁଇ ପ୍ରକାର ମତ ହେଉଥା ଅବଶ୍ୱଭାବୀ । ଧୀହାରା ଚିତ୍ତରଙ୍ଗନେହି ଉପଶ୍ରାସେର ସର୍ବପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଲିଯା ଗ୍ରହଣ କରେନ, ତୀହାରା ଚରିତ୍ରକେ ପୂର୍ବ, ବିକଶିତ, ଆଭାବିକ, କରିଯା ସହଜେହି ଲୋକେର ସ୍ଵର୍ଗ ଅଗ୍ନାଈତେ ଚେଷ୍ଟା କରିବେନ । ଆର ଧୀହାରା ମାନବଜୀବନେର କଠିନ ସମସ୍ତା ବ୍ୟାଧୀ ଦ୍ୱାରା ଶିକ୍ଷା ପ୍ରଦାନହିଁ ଉପଶ୍ରାସେର ଲକ୍ଷ୍ୟ ବଲିଯା ଗ୍ରହଣ କରେନ, ତୀହାରା ସର୍ବାଗ୍ରେ ମେହି ସମସ୍ତାର ବ୍ୟାଧୀର ପ୍ରତିହିଁ ଦୃଷ୍ଟି ରାଖିବେନ, ତୁମ୍ଭେ ସ୍ଥାସନ୍ତବ ଚିତ୍ତରଙ୍ଗନେର ଚେଷ୍ଟାଓ ଅବଶ୍ୱ ଧାରିବେ ।

ଏହି ମତେର ବିଭିନ୍ନତା ଅଞ୍ଚ ଆମାଦେର ପ୍ରାଚୀ ସାହିତ୍ୟକେତେ ବଢ଼ି ଦଳାଦଳି ଦେଖିତେ ପାଞ୍ଚାଳୀ ଯାଇ । ଅଧିବା ଦଳାଦଳିହି ବା ବଲି କେନ, ଆମାଦେର ଦେଶରେ ଶିକ୍ଷିତ ପ୍ରାସ୍ତର ଅନେକ ଲୋକକେହି ଦେଖିତେ ପାଞ୍ଚାଳୀ ଯାଇ, ତୀହାରା ପ୍ରତୀଚ୍ୟ ମତାବଲମ୍ବୀ ହିଁଯା ବକ୍ଷିମବାସୁର ଶୈଥେର ଉପଶ୍ରାସଶୁଳିର ବିକଳେ ଅନେକ କଥା କହିଯା ଥାକେନ । ଇହା କିଛୁ ବିଶ୍ୱରେର ବିସ୍ମୟ ନହେ ।

ଧୀହାରା ଆମାଦେର ଦେଶେ ଶିକ୍ଷିତ ବଲିଯା ପରିଚିତ ତୀହାଦେର ଅନେକେହି ଇଂରାଜୀ ସମାଲୋଚନାଦି ଓ କାବ୍ୟାଦିତେ ଅଭିଭ୍ରତ । ପ୍ରାଚୀ ସମାଲୋଚନାର ଗ୍ରହ ତ ପୂର୍ବେ ଛିଲ ନା—ଏଥିନି ଯେ ଆହେ ଏମନେ ବଲିତେ ପାରା ଯାଇ ନା—ପ୍ରାଚୀ କାବ୍ୟାଦିତେଓ ଏ କଥାର ତେବେନ ଆଲୋଚନା ନାହିଁ । ତାହି ଆମାଦେର ଦେଶେର ସ୍ଵଶିକ୍ଷିତଗଣ—ମେହି ପ୍ରତୀଚ୍ୟ ମତ ଅବଲମ୍ବନ କରିଯାଇ ବକ୍ଷିମବାସୁର ଉପଶ୍ରାସେର ସମାଲୋଚନା କରିଯା ଥାକେନ । ଇହାଦେରି ମତେ “କପାଳକୁଣ୍ଡଳ” ବକ୍ଷିମବାସୁର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଉପଶ୍ରାସ । କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ମହାକବି ଚିରକାଳିହି ବସ୍ତିର ପାଠକ ଓ ସମାଲୋଚକ ଯୁନ୍ଦେର ଅଗେ ଚଲିଯାଇଛନ । ତିନି ଉପଶ୍ରାସେର ଏହି ପ୍ରତୀଚ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିଯା ତାହାକେ ଏକଟା ପ୍ରାଚୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଦିଯାଇଛନ । ଏ ଲକ୍ଷ୍ୟ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂତନ ।

ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟବ୍ସ୍ତୁ ବିଶେଷଣ କରିଲେ ଆମରା ଦେଖିତେ ପାଇ, ଜୀବନେର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର କର୍ତ୍ତବ୍ୟାନ ଏହି ଲକ୍ଷ୍ୟବ୍ସ୍ତୁର ମୂଳେ ଅବହୁନ କରିତେଛେ ।

ଏହି ମେଘୁନ, ପ୍ରତୀଚ୍ୟ ଆତି । ଇହାଦେର ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ରେର କି ଉପଦେଶ, ତାହା ଜାନି ନା ; କିନ୍ତୁ ଇହା ଜାନି ଯେ ଐହିକ ସ୍ଵର୍ଥିହି ଇହାଦେର ପ୍ରଥାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ । କେବଳ ମାତ୍ର ଏକଥା ବଲିଲେଓ ଇହାଦେର ଏ ଭାବେର ବିଶେଷ-ଟ୍ରେନ୍ ପରିଶ୍ଫୂଟ ହିତେଛେ ନା—ଇହାଦେର ବିଶେଷତ ପରିଶ୍ଫୂଟ କରିତେ ହିଲେ ବଲିତେ ହିଲେ, ମର୍ଯ୍ୟାଚର ସେ ସକଳ ଲୋକେହି ଯେ ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟାହି ସ୍ଵର୍ଗ ଦେଖିରେ ଥାକେ, ମେହି ସକଳ କାର୍ଯ୍ୟାହିରୁଠାନ ଅନିତ ସ୍ଵର୍ଗ ପ୍ରାପ୍ତିହି ଇହାଦେର ଜୀବନେର ଲକ୍ଷ୍ୟ । ଅର୍ଥାତ୍ ହିନ୍ଦୁ ଶାସ୍ତ୍ରେ ଯାହା ବାଜୁସ ସ୍ଵର୍ଗ ବଲିଯା ଥାକେ—ବିଦେଶ-ସଂବୋଗ ଅଞ୍ଚ ମେହି ସ୍ଵର୍ଥିହି ଇହାଦେର ସାଧାରଣେର ପ୍ରଥାନ ଲକ୍ଷ୍ୟ । ପ୍ରତୀଚ୍ୟ ଆତିର ମଧ୍ୟେ ଧୀହାରା ଅତି ଉଚ୍ଚ ଶ୍ରେଣୀ, ତୀହାରା ଏହି ସ୍ଵର୍ଗୀକେ ସମ୍ମିଳିତ ମାନ୍ୟା ମାନ୍ୟା morality, humanity ପ୍ରଭାତିର ଫିନ୍ଟାରେ ପରିଶୋଧିତ କରିଯା ବାବହାର କରିଯା ଥାକେନ—ବାବହାର କରିତେ ଚାହେନ ; ଅଭିରାତ ଯାହା ଯାହା କିଛୁ ପୂର୍ବୋତ୍ତରପେ ମର୍ଜିତ ସ୍ଵର୍ଗବନ୍ଦ ତାହାହି ପ୍ରତୀଚ୍ୟ ନୀତି ବିଜ୍ଞାନେର ମତେ ଆପଣୀର । ଏହି ସ୍ଵର୍ଗବୁଦ୍ଧି ବ୍ୟତଃକ୍ରମ ଇହାଜୀବନେ ପରିବର୍ତ୍ତନ—ଏହି ହୁଇ ପ୍ରକାର । ଏକପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷା-ଦାରୀ—ଯେମନ ବିଜ୍ଞାନ, ଇତିହାସ ଇତ୍ୟାଦି । ଆର ଏକପ୍ରକାର ସ୍ଵର୍ଗଦାରୀ—ଯେମନ, କାବ୍ୟ, ଉପଶ୍ରାସ ପ୍ରକାର ସ୍ଵର୍ଗଦାରୀ ।

গ্রহের বিচার করিয়া থাকেন। তাই তাহাদের অতে কাব্য উপন্থাস প্রভৃতিতে শিক্ষার সম্পর্ক থাকা তাল নহে, কাব্য তাহা স্মরে বিষ অস্থাইয়া থাকে। ফলতঃ তাহারা মনে করেন, স্মৃৎ অস্থামই বা চিত্তরঞ্জনই কাব্য-উপন্থাসের প্রধান লক্ষ্য। তাহারা বলেন—“এই লক্ষ্য বজায় রাখিয়া তাহার সঙ্গে শিক্ষা দিতে পার ক্ষতি নাই—কিন্তু সাবধান মেন শিক্ষার মাঝে বাড়াইয়া বা অক্ষতি বিস্তৃত করিয়া এই স্মরে হানি অস্থাইও না। তাহা হইলে কাব্যের উদ্দেশ্য মষ্ট হইবে।

কিন্তু এদিকে দেখুন প্রাচ্য আতি। এই জাতির স্মরে ও কর্তব্যের ধারণাই মূলগত কৃত বিভিন্ন। হিন্দু মনে করেন হংখ সম্ভাবনা বর্জিত চিরকাল সেব্য স্মৃৎ বা আনন্দই মানবজীবনের প্রধান লক্ষ্য। তাহারা বলেন, এই স্মৃৎ বা আনন্দলাভার্থে মানবজীবনের প্রত্যোক কার্য্য অসুস্থিত হওয়া কর্তব্য। এ আনন্দ—এ বিমল স্মৃৎ সহজে ও প্রথমেই কেহ লাভ করিতে পারে না; অথচ মানবমাত্রেই চির স্মৃতিভিলাসী। তাই হিন্দুর ব্যবস্থা ইংরাজ যাহাকে স্মৃৎ বলেন, সেই স্মৃতিভোগের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত যে সাহিক স্মৃৎ বা স্মৃতিভূতাবরহিত আনন্দ তাহাই পাইবার জন্য মানবকে কার্য্য করিতে হইবে। ইহাই হিন্দুর ধর্মানুষ্ঠান, ইহাই হিন্দুর শাস্ত্রাপদেশ। অমার্জিত স্মৃৎ ত্যাগ কর—মার্জিত স্মৃৎ ও ভোগ করিতে করিতে ত্যাগের চেষ্টা কর—স্মৃতিঃ্য রহিত যে আনন্দ তাহাই পাইতে যত্নবান হও, ইহাই হিন্দুর ধর্মের কথা। এই শেষোক্ত স্মৃৎ যিনি উপভোগ করিতেছেন তিনিই ধার্মিক শ্রেষ্ঠ এবং হিন্দু ইহাও বলেন যে ধার্মিকশ্রেষ্ঠ হইলেই এই স্মৃৎ উপভোগ করিতে পারা যাব। আমরা তাই সংক্ষেপে বলিতে চাই যে এই সকল লোকের কার্য্যের মূল লক্ষ্যই এক সেই ধর্মানুষ্ঠান। ইহাদের মতে এমন কোন কার্য্যই অসুস্থিত নহে, যাহা এই ধর্মের এই আনন্দলাভের বিরোধী। তাই হিন্দুর আহার বিহার সকল কার্য্যই সেই একাভিমূখী। আহার বিহারেও যাহাদের মূল লক্ষ্য ধর্ম—গ্রন্থ লিখিতেও তাহাদের মূল লক্ষ্য ধর্ম ভিন্ন আৱ কি হইতে পারে? গ্রন্থ লেখা হয় অন্তের পাঠের জন্য। এই লেখা তথনই ধর্ম হয়, যখন অন্তে তাহা পাঠ করিয়া ধর্মানুষ্ঠানে তৎপর হয় বা ধর্মানুষ্ঠানের আবশ্যকতা উপলক্ষ করে। সু তরাঃ হিন্দু মতে লোকশিক্ষা ভিন্ন শৃঙ্খল প্রণয়ের অন্য প্রকার উদ্দেশ্যই হইতে পারে না।

প্রাচ্য শিক্ষিত সম্পদাবের মধ্যে কেহ কেহ প্রতীচা ইউটোকে একটু প্রাচ্য ছাঁচে ঢালিয়া উপন্থাস সমালোচনা করিয়া থাকেন। তাহারা বলেন, সৌন্দর্য সৃষ্টি দ্বারা চিত্তরঞ্জনই উপন্থাসের উদ্দেশ্য। এই সৌন্দর্য উপভোগত মানব মন বিশোধিত করে। উপন্থাস লেখা পাঠকের ধর্ম প্রবৃত্তি বিকাশের জন্যই বটে—তাহাই ইহার প্রধান লক্ষ্য ও বটে কিন্তু সে ধর্মপ্রবৃত্তি সৌন্দর্য আলোচনাতেই বিকশিত হইতে পারে ও হইয়া থাকে।

এই মতাবলম্বী সমালোচক পাঠকের ধর্মপ্রবৃত্তি বিকাশ জন্য সৌন্দর্যের আলোচনাই উপন্থাসের বিষয় মনে করিয়া থাকেন। যদি সৌন্দর্যের আলোচনায় ধর্মপ্রবৃত্তি বস্তুতঃই বিকশিত হয়, তবে আমাদের প্রাচ্য কবিও অবশ্য ইহাকে উপন্থাসের বিষয় মধ্যে প্রাণ করিতে পারেন। কিন্তু প্রতীচাগম যে সকল তাবকে সৌন্দর্য বলেন, আমাদের নিকট সেগুলি কুকুট-পূর্ণ হইতে পারে। তাহারা বলেন উক্ত সৌন্দর্য আলোচনাতেই ধর্মপ্রবৃত্তি বিশেষজ্ঞাবে বিকশিত হয়, কিন্তু ইহা সকলে দীক্ষার করিবেম কি।

যদি সৌন্দর্য আলোচনাতে ধর্মপ্রবৃত্তি বিকশিত হইবার সম্ভাবনাকে সত্য বলিয়া গ্ৰহণ কৰা যাব, তাহা হইলে সৌন্দর্যের স্থষ্টি উপস্থাসের একটা লক্ষ্য বলিয়াই ধৰিতে পারিব। কাৰণ উপস্থাস ঘাৱা ধৰ্মপ্রবৃত্তি বিকাশেৰ অন্ত উপায়ও আছে। যেমন, মানবজীবনেৰ সমস্যা ব্যাখ্যা। তবে ইহাকে উপস্থাসেৰ বিষয় বলিতে কৃতিত হই কেন?

তবে যদি ইহাগু বলেন, ধৰ্মপ্রবৃত্তি বিকাশ উপস্থাসেৰ লক্ষ্য বটে, কিন্তু মূল লক্ষ্য চিত্তৰঞ্জন; তবে সহজেই তাহাদিগকে প্ৰতীচ্য মতাবলম্বিগণেৰ সহিত মিশাইয়া রাখিয়া আমৰা নিৰৱৃত্ত ধাৰিতে পারিব।

[ লেখক কী পার্শ্বাত্মকগণেৰ "Novels with a purpose" এৰ কথা একেবাৰে ভুলিয়া গোলেন? এসবক্ষে বৰ্তমান লেখক ছগলী কলেজ ম্যাগাজিনে পূৰ্বে যাহা লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে নিয়ে কিছু উক্ত হইল, আশা কৰি সমালোচ্য প্ৰবন্ধটোৱ অনেক বিষয়েৰ উত্তৰ তাহা হইতে পাওয়া যাইবে:—

"There is a totally distinct class of novels which may be conveniently called the Novels with a purpose....They are made the "vehicles for satire, for instruction, for political or religious exhortation, for technical information." (*Ency Brit.*) The latest tendency in a certain section of novelists is an overwhelming bias in favour of this class of novel. "Extraordinary claims have been made", as a very recent writer remarks, "by contemporary novelists and dramatists in behalf of fiction as an agent or instrument of social and moral reform". (Victor S. Yarros in his article on "Ethics in Modern Fiction" in "International Journal of Ethics," October 1918).....But the undue emphasis of the didactic side tends to make the works of these novelists, weak specimens of art. In their undue eagerness and zeal they forget that "fiction is an artistic luxury" and thus interrupt the narrative at any point by "inserting editorial or magazine articles or analytical arguments into the pages of a narrative." In thier short-sightedness they can not discover the fact that, "the artist can render social services without violating the laws of his province, by stimulating the imagination, by exciting interest, by arousing pity and compassion and by provoking thoughts, and discussion." In fact they must never forget that they are artists first and interpreters in the second place". (The Hooghly College Magazine, December 1920 ; "General Features and Forms of the Novel.")

—সম্পাদক, ছগলী কলেজ ম্যাগাজিন। ]

# সীতারামে রমাচরিত্রি ।

(লেখক—শ্রীপ্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, কলা বিভাগ ।)

বুঝি চক্ষের অঙ্গ আমাইয়া বিধাতা রমাকে স্মৃতি করিয়াছিলেন। রমা কাঁদিতে আসিয়াছিল, কাঁদিয়া কাঁদিয়াই চলিয়া গেল। যেমন আরম্ভ, তেমনই উপসংহার ; যেমন প্রকাশ, তেমনই বিমাশ ! আমরা বাঙালী। বাঙালী এক ফেঁটা চক্ষের জল দেখিলে কাঁদিয়া আকুল হয় এমন নিরবচ্ছিন্ন অঞ্চলবর্ণ দেখিলে তাহাতে সহামুভূতি কে ই বা না দেখাইবে ? তাই রমা পাঠকের বড়ই মনোরম চিত্র।

রমা বাঙালীর মনোরম চিত্র বলিয়াই গ্রন্থকার গ্রন্থমধ্যে এত ষষ্ঠি করিয়া তাহাকে স্থান দিয়াছেন। কিন্তু তাহার কি কঠোর প্রকৃতি, তিনি রমার চক্ষের জলে আপনার সূক্ষ্ম বিচার তুলিয়া ধান নাই। রমার অঞ্চলগতে তাঁহারও অঞ্চলগত হইয়াছে, কিন্তু সে অঞ্চলগত রমার অঙ্গ তত নহে, যত রমার সহামুভূতিক আমাদিগের জন্য ; বেধানে পাপ অতি হৃল এমনই হৃল যে সকলেই তাহাকে পাপ বলিয়া বুঝিতে পারে, দেখানেও দেশী চক্ষের জল দেখিলে, আমাদের সহামুভূতি প্রকাশিত হয়—অমন পাপী রাবণ ও দুর্যোধনের পতনেও আমরা অঞ্চলবর্ণ করি। অঞ্চলবর্ণ করি সত্য, কিন্তু শোকটাকে তাম দর্শনে প্রবৃত্তি হয় না। কিন্তু বেধানে পাপ এত সূক্ষ্ম যে, প্রকাশিত হইলেও সন্মানে দেখ বা ক্রটি তাঁহার নামান্তর, দেখানে চক্ষের জল দেখিলে আমাদের সমস্ত সহামুভূতি যেহেতুকেই প্রধা বচ হয়। তখন আমরা শুন্দ অঞ্চলবর্ণ করিয়া ক্ষান্ত হই না—আমরা সেই চরিত্রের ক্রটি সম্পূর্ণ বিস্তৃত হইয়া তাহাকে মনোহর বলিয়া প্রশংসাঞ্চ করিয়া থাকি—স্থান বিশেষে তাহাকে অদৃশ বলিতেও কৃষ্টি হই না। বক্ষিমবাবু আমাদের এই ক্রটি অবলোকন করিয়া, তৈরী উপস্থানে এইক্রমে কেবল সূক্ষ্ম পাপের দেখাইয়া, তাহার হৃল ফল প্রদর্শন করিয়াছেন। তাঁহার উদ্দেশ্য দেহ সকল সূক্ষ্ম পাপের বীজেও ক্রিপ্ত প্রকাশ অন্ততপ্রস্তুক জন্মিতে পারে, তাহা প্রদর্শন করা। এইজন্তু তাঁহার উপস্থানে ভ্রম, রমা, শীর আয় চরিত্র প্রকটিত হইয়াছে। এমন সূক্ষ্ম ক্রটি অবলম্বনে এমন চিত্র অন্ত কোন কাবো আছে কিনা সন্দেহ। বক্ষিমবাবু কেবল মাত্র আবেগ দ্বারা উপস্থানে লেখেন নাই—তাঁহার উপস্থান এক প্রকার ধন্দেত্ব।

রমা বড় থাটি ডিনিষ। থাটি—অর্থাৎ হিন্দু সমাজে সচরাচর যেকোপ রমণী দেখা যাব, তিনি সেইক্রমে ! সহরের শিক্ষকতার কথা ছাড়িয়া দাও—পৌঁছামে গৃহে গৃহে সহস্র সহস্র চিত্রই এই রমার জ্ঞান। এমনই অপূর্ব সরলতা এমনই অপরিমেয় পুত্রিপ্রেম—এমনই অগাধ পুত্র রেহ। যদি এই অগুটা শুক একটা জীড়াভূমি হইত—যদি বিলাস ভির পৃথিবীতে অঞ্চ কোন কার্য না থাকিত, তবে এই রমার চরিত্রই আমরা আদর্শ চরিত্র মনে করিতে পারিতাম। যদি অনন্তকালও সীতারাম এই রমার ভালবাসাক্রম সঙ্গে আম পান সহাধা করিতে চাহিলেন, তাহা হইলেও নে অগাধ সমিলনাপি কিছুতেই উকাইত না। কিন্তু বিশ্বাস বিশানে অসতে কেবলমাত্-

ভালবাসাই জীবনের একমাত্র আপ্য নহে—প্রণয় সলিলে সন্তুষ্টণই সংসারের একমাত্র কার্য্য নহে। ভালবাসার স্বৰ্থ যাহাই ধারুক, মাঝৰ কেবল ভালবাসা পাইবাই স্বৰ্থী হইতে পারে না—তাই একমাত্র সৌধীন বাবুদিগের নিকট ভিন্ন একমাত্র ভালবাসাময়ী রমণীই জগতের আদর্শ বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে না।

এজগতে স্থামীর প্রতি স্তুর কর্তব্য কতটা ? পতিকে স্বধর্ম পালনে সহায়তা করাই প্রকৃত সহধর্মিণীর কার্য্য। এই কর্তব্যাহুঠানে বিমুখ পঞ্জীকে লইয়া জীবনযাত্রা নির্ণয় করিলে কি হৰ, সীতারাম উপন্থাসে তাহা অলস্ত অক্ষরে লিখিত হইয়াছে। এক দিকে সর্বগ্রাকারে স্বপ্নিক্ষিতা ছি—অন্ত দিকে সুলবুঢ়ি অশিক্ষিতা রমা, মধ্যে বুক্ষিমতী কিন্তু অপূৰ্ণ শিক্ষিতা নদা বড়ই সুন্দৰ-কল্পে এ তৰ দেখাইয়া দিয়াছে। বাঙালীর এ তৰ জানা একান্ত আবশ্যক ; তাই গ্ৰহকার সুসময়ে এ চিত্ৰ কৱেকষ্ট আঁকিয়া পাঠকবৰ্গকে উপহার দিয়াছেন এবং তিনি দেখাইয়াছেন যে, “স্থামী জ্ঞী পৰম্পৰে ভালবাসাই দাঙ্চত্য স্বৰ্থ নহে, একাভিসংক্ষি—সহস্যতা—ইহাই দাঙ্চত্য স্বৰ্থ।”

গ্ৰহকার প্ৰথমেই বলিয়াছেন—“রমা বড় ছোট মেয়েটা, জলে ধোয়া দুই কুলেৰ মত বড় কোঘল প্ৰকৃতি। তাহাৰ চক্ষে এই জগতেৰ যাহা কিছু সকলই দুজ্জেৰ ক্ষিম পদাৰ্থ—সকলই তাহাৰ কাছে ভৱেৰ বিবৰ। বিবাদে রমাৰ বড় ভয়। সীতারামেৰ সাহস ও বীৰ্য্যকেও রমাৰ বড় ভয়।.....ৱৰ্মা সীতারামকে পীড়াপীড়ি কৰিয়া ধৰিল বে কৌজদাৰৱেৰ পারে গিয়া কাঁদিয়া পড়—মুসলমান দয়া কৰিয়া ক্ষমা কৰিবে।”

সীতারাম সে কথায় কাণ দিলেন না—ৱৰ্মাৰ আহাৰ নিদ্রা ত্যাগ কৰিল। সীতারাম বুৰাইলেন যে, তিনি মুসলমানেৰ কাছে কোন অপৰাধ কৱেন নাই—ৱৰ্মা তত বুঝিতে পাৰিল না প্ৰাবণ মাসেৰ মত, রাত্ৰি দিন রমাৰ চক্ষে জলধাৰা বহিতে লাগিল। বিৱৰণ হইয়া, সীতারাম আৰ তত রমাৰ দিকে আসিলেন না।”

ৰাত্বাবিক চিত্ৰ আঁকিতে জানে না বলিয়া যাহাৰা বক্ষিমবাবুৰ প্রতি দোষাপণ কৱেন, তাহাৰা দেখুন ঠিক ৰাত্বাবিক ( যেমন হিন্দু সমাজে আছে ঠিক তেমনই ) এই রমাৰ চিত্ৰ হইয়াছে কিনা ?

ৱৰ্মাৰ সেই ভয়—“হৃত তাহাৰা ( মুসলমানগণ ) বৰ্ষা দিয়া খোঁচাইয়া রমাকে মাৰিয়া কেলিবে, নয়ত তৱৰিহি দিয়া টুকুৱা টুকুৱা কৰিয়া কাটিয়া ফেলিবে, নয়ত বন্দুক দিয়া গুলি কৰিয়া মাৰিয়া কেলিবে; খোপা ধৰিয়া ছাদেৰ উপৰ হইতে ফেলিয়া দিবে।” রমাৰ সেই সাক্ষনা—“এ সহয়ে সীতারাম দিলী গিৰাছেন ভালই হইয়াছে। যদি এ সহয় মুসলমান আসিয়া সকলকে মাৰিয়া কেলে, তাহা হইলেও সীতারাম বাঁচিয়া গেলেন।” তাহাৰ সেই চিন্তা—“তবে কিনা, রমা তাকে আৱ দেখিতে পাইবে না, তাৰ না পাইল, আৱ জন্মে দেখিবে।” আবাৰ রমাৰ সেই ভয়—“আমি যদি মৰি, আমাৰ যদি মাৰিয়া কেলে, তবে কে আমাৰ ছেলেকে মাঝৰ কৰিবে ? তা ছেলে না হয় দিলিকে দিয়া দাইব। কিন্তু সতীনেৰ হাতে ছেলে দেওয়া যাব না, সৎমাৰ কি সতীন পোকে যত কৰে ?” সেই মুসলমানেৰ ভয়ে, প্ৰথমে তাৰো, পৱে শয্যাগত হওয়া, সেই মুসলমানেৰ হাতে রাজ্য সঁপৰা দিয়া আগ তিক্ষা মাগিবাৰ ইচ্ছা, সেই প্ৰার্থনা—“হে ঠাকুৱ ? মহেন্দপুৰ

ছারখারে বাক—আমরা মুসলমানের অঙ্গত হইয়া নির্ভিলে দিনপাত করি”, সেই গুরুমামের সহিত পরামর্শ—ইহার সকলই অতি সুলভ, অতি প্রকৃত, অতি মনোহর ।

রমার যেমন ভীকু স্বতাব, যেমন কোমল অস্তৎকরণ—সেই দুরবারের ব্যাপারটা তাহাতে কিছু অস্থাভাবিক বলিয়া আপাততঃ বোধ হয় । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে উহাতে অস্থাভাবিকতা বা অসামাজিক কিছুই নাই । স্বল্প বিশেষে অমন ভীকু চরিত্রও কিন্তু সাহস দেখাইতে পারে, অবহৃত বিশেষে অমন অল্পভাষ্যী রমণীও কিন্তু বাণীতার শ্রেত বহাইতে পারে, অবহৃত বিশেষে কিন্তু অমন কোমলপ্রাণ কামনীও সিংহীর শায় তেজস্বিনী হইতে পারে, এই দুরবার ঘটাইয়া গ্রহকার আমাদিগকে তাহাই দেখাইয়াছেন ।

বঙ্গীয় হিন্দুরমণীর কোমলতা, নিরীহতা জগৎ প্রসিদ্ধ । যে আতির পুরুষই অঙ্গ দেশহীন রমণীর অপেক্ষা হীনবল, হীনতেজ বলিয়া থ্যাত, সে দেশে রমণীর শৌর্য, বীর্য কোথা হইতে আসিবে ? কিন্তু এই ভীকু, নিষ্ঠেজা, নিরীহা রমণীরও এক অবহৃত সিংহীর শায় পরাক্রম হয়, ফণীনীর মত ক্রোধ হয় । যখন কোন বলবান পাষণ্ড পশুবলে দৃশ্য হইয়া এই নিরীহা অবলার প্রতি অত্যাচার করিতে উগ্রত হয়, তখন তাহার প্রবল পরাক্রমও অবলার পরাক্রমের নিকট ধৰ্ব হইয়া যায় । ইতিহাস এ সত্ত্বের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । সে সময়ে এই অবলার আর প্রাণের মহতা থাকে না—যখন প্রাণের মহতা বিলুপ্ত হয়, তখন শৌর্য কেনই বা না আসিবে ? সতীজ হিন্দুরমণীর এমনই আদরের জিনিষ ।

হিন্দুরমণী যে শুধু অস্তীতিকে ঘৃণা করে, এমন নহে ; সেই অস্তীতির অপবাদকেও অস্তরের সহিত অবজ্ঞা করে । এই অপবাদ হইতে মৃত্যুও ভাল, হিন্দুরমণীর ইহাই ধারণা । বাঙালী পুরুষ ভারতের অস্থান্ত জাতির নিকট শৌর্যে বীর্যে হীন হইলেও বাঙালী রমণী এ সহজে ভারতের অঙ্গ কোন বিভাগহ হিন্দুরমণী অপেক্ষা নিকুঠী নহে । অতি নিরীহা, প্রকৃতই অবলা রমার ষেই দিনকার কার্য ইহার সাক্ষা প্রদান করিতেছে । যে রমা, মুসলমান আসিয়া তাহার ছেলেকে মারিয়া ফেলিবে, সেই ভয়ে অষ্ট প্রহর ভীতা থাকিত, সেই রমাকে নদী যখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আমরা রাজ মহিয়ী, শৃণ্য ও আমাদিগকে দেখিতে পান না । এই সমস্ত নগরবাসীর সম্মুখে বাহির হইয়া, মৃত্যুকষ্টে তুমি এই সকল কথা ‘ক’ বর্ণিতে পারিবে ? পার ত সব কল্প হইতে মৃত্যু হই ।” রমা ওখন সিংহীর মত গভীর উচ্ছিষ্ঠ বালক, “তুমি ‘সমস্ত নগরবাসী’ কি বলিতেছ মিনি ! সমস্ত জগতের দ্বাক ভয় কর । স্বামী জগতের শোকের সম্মুখে মৃত্যুকষ্টে এ কথা বলিব ।”

নদী । পারিবে ?

রমা । পারিব, নহিলে মরিব ।

এইক্ষণে বলিগ ; তারপর মনে কঙ্কন, রমার সেই দিনকার সেই বাণিজ্য—“সেই পরিকার, শৰ্গীয় অপরাবিনিলিত সপ্ত শায় সংমিলিত মনোযুগ্মকর সঙ্গীতের মত” সেইদিনকার সেই কথা । সেই কথে আরে আরে উথিত সেই বাক্য তরঙ্গ—সেই তরঙ্গের শেষ উচ্ছ্বাস—দেখিতে কি চমৎকার ব্যাপার । এই মনোহর ব্যাপারের মধ্যে রমার সেই প্রত্যুথ দর্শনে সাহস বৃক্ষি, সেই বে পুরুষের অনিষ্ট আশকার তিনি এমন শুরুতর কার্য করিতেছিলেন, তাহারই শুধু দর্শনে ততোধিক শুরুতর

কার্য সম্পাদন—সকলই অতি সুন্দর। ইহাতে রমার কলক ভব ও পুনর্বাসন্য তুলনাপেই প্রকটিত হইল।

রমার বে কি দোষ ছিল, তাহা গ্রহকারই বলিয়া দিয়াছেন। তিনি এক হলে থলিয়াছেন রমা হৃষিকে—অঙ্গ বলিয়াছেন, স্বামী পুজোর প্রতি তাহার অমুচিত স্নেহাধিক্যই তাহার দোষ। এও অবগু দোষ সম্বেদ নাই—কিন্তু রমা বে নলা শ্রী হইতে সীতারামকে অধিক ভালবাসিত এমন কথা আমরা শীরিব করিব না। স্বতরাং অমুচিত স্নেহাধিক্যই রমার দোষ ইহা আমাদের বলিতে ইচ্ছা হয় না। আমরা বলিব রমার দোষ—অমার্জিত ভালবাসা। রমা ভালবাসিত সত্য, কিন্তু বে তালবাসার বলে মাতা কৃপ সন্তানকে কৃপণ্য প্রদান করিয়া তাহার জীবন নষ্ট করেন, এ সেই জাতীয় ভালবাসা। এ ভালবাসা পরিমাণে অধিক হইলেও ইহার গুণ বিচেচনায় ইহাকে প্রশংসনীয় মনে করা যায় না। রমার এই অমার্জিত ভালবাসাই সীতারামকে জালাতন করিয়া তুলিয়াছিল—সত্যই সীতারাম ভাবিতেন “গুরুদেব, আমাকে রমার ভালবাসা হইতে উক্তার কল্পনা।”

রমা মরিল কেন, এ কথা অনেকেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন। তাহাদের মনের ভাব মৃত্যু একটা শাস্তি, তবে রমার স্থায় স্তুলোকের পক্ষে সে শাস্তির ব্যবহা হইল কেন? বলা বাহ্য্য রমার অমুচিত ও অমার্জিত ভালবাসাই সেই মৃত্যু আনয়ন করিয়াছিল। নলা ত মরিল না। যদি মৃত্যু শাস্তি হয়, তবে রমা নিজ দোষেই সেই শাস্তি ভোগ করিয়াছে, এ কথা বলিলে দোষ কি? চক্ষের জলের প্রাবল্যেও গ্রহকার এ কথা ভুলেন নাই, তাহ গ্রহ মধ্যে রমার মৃত্যু দেখিতে পাইলাম। এ মৃত্যু সীতারামেরও শাস্তি বটে।

[নেথেক “সীতারাম” হইতে এই কথাগুলি উদ্বৃত্ত করিতে পারিতেন:—“মাতার মত দেহ, কষ্টার মত ভঙ্গি, দাসীর মত সেবা করিলেই প্রকৃত পত্তি হয় না। সহধর্মী হওয়া চাই। বে স্বামীর উচ্চ আশায় আশাবতী, হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষার ভাগিনী, কঠিন কার্যের সহায়, সহচরে শঙ্কী, বিপদে সহায়দায়ী, অস্ত্রে আনন্দময়ী, সে-ই প্রকৃত সহধর্মী। বৈকুণ্ঠে লক্ষ্মী তাঙ, কিন্তু সময়ে সিংহবাহিনীর আবগুক।” নেথেক যদি এই কথাগুলির বিশদ ব্যাখ্যা করিতেন, তা হইলে রমা চরিত্রের একটা দরকারী দিক্ ফুটিয়া উঠিত। রমা-চরিত্রাক্ষণে বক্ষিষ্ম বাবুর প্রধান উদ্দেশ্য ছিল বাঙালী মেয়েদের চরিত্রের এই ভীষণ গলদটা চোখে আঙুল দিয়া দেখাইয়া দেওয়া। সমালোচক কিন্তু এদিকে ততটা নজর দেন নাই বলিয়া আমাদের মনে হয়।—সম্পাদক, হগলী কলেজ ম্যাগাজিন।]

## ନିୟତି ।\*

(ଲେଖକ—ଶ୍ରୀଅଜିତକୁମାର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ, ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ, କଳା ବିଭାଗ ।)

କୋମଡ ସମସ୍ତେ ଏକ ଦେଶେ ଛଟା ଭାଇ ବାସ କରିତ ; ତାହାରେ ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ ଛିଲ ପରିଶ୍ରମୀ କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ୟହୀନ, ଆର ଅପରଟା ଅଳ୍ପ ଅର୍ଥଚ ସ୍ଥର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟାଣୀ । ଏକଦିନ ଐ ଭାଗ୍ୟହୀନ ଭାଇଟାର ମହିତ ଏକ ପରମା ସ୍ଵନ୍ଦରୀ ବାଲିକାର ସାକ୍ଷାଂ ଘଟିଲା ଗେଲ ; ବାଲିକାଟା ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣତ୍ଵ ବସ୍ତନ କରିତେ କରିତେ କତକଣ୍ଠି ମେବ ଚାହାଇତେଛିଲ ।

“ଏହି ମେଯଣ୍ଠି କା’ର ସମ୍ପାଦି ?” ମେ ଜିଜାସା କରିଲ ।

“ଆମି ଧାର ସଞ୍ଚିତ, ମେଯଣ୍ଠିଓ ତା’ରି ଇ ।”

“ତୁ ମିହ ବା କା’ର ସମ୍ପାଦି ?”

“ତୋମାର ଭାଇ ଏବ ; ଆମି ତାର ନିୟତି ।”

“ତା’ର ଲେ ଆମାର ନିୟତି କୋଥାର ?”

“ଏଥାନ ଥେକେ ଅନେକ ଦୂର ।”

“ଆମି ଖୋଜ ପୋତେ ପରିବ ?”

“ଅବଶ୍ୟ, ସଦି ମନ୍ଦାନ କର ।”

ସୁତରାଂ ମେ ନିୟତିର ମନ୍ଦାନେ ନିରକ୍ଷେତ୍ର-ନାତ୍ରାନ୍ତ ବାହିର ହିଁଯା ପଡ଼ିଲ । ଅବଶ୍ୟେ, ଏକଦିନ ଦିବାବସାନେ କୋନ ନିରିଡ଼ ଅବସାନ ମଧ୍ୟେ ମେ ଦେଖିବାର ପାଇଲା ମେ ଏକଟା ଦିନିଙ୍ଗୀ ବୃଦ୍ଧା ଶ୍ରୀଲୋକ ଏକ ବୃକ୍ଷଟଳେ ନିର୍ଦ୍ଦୀ ଯାଇତେଛେ । ତାହାକେ ଜାଗରଣ କରିବା ମେ ପରିଚାର ଜିଜାସା କରିଲ । “ତୁ ମି ଆମାକେ ଜାନୋ ନା ? ସଂଗାଇଥୋ, ତୁ ମାର କହିଲ ତ ଦେଖନ ; ଆମି ତୋମାର ନିୟତି ।” ଶ୍ରୀଲୋକଟା ଏହିକୁପ ଉତ୍ତର ଦିଲ ।

“ଏରକମ କ୍ରମତ୍ତ ନିୟାଃ ଧାରାକ ବେହେ ବେହେହେ କେ ?”

“ଭାଗ୍ୟ ଦେବା ।”

ଭାଗ୍ୟ-ଦେବୀର ମଙ୍ଗେ ‘ଆମର ଦେବୀ ହିଁ କିମ୍ବା ?’

“ହୁ, ସଦି ଅନେକ ଦିନ ଧିବେ ଦେଖିବ କର ।”

ଅଗତ୍ୟା ମେ ଭାଗ୍ୟ-ଦେବୀର ମନ୍ଦାନେ ଥାତା କାହାର । ଦୈତ୍ୟକାଳ ଧାରିଯା ପାରଭରଣେର ପର ଅବଶ୍ୟେ ତୀହାର ମନ୍ଦାନ ମିଳିଯା ଗେଲ । ଏକ ପ୍ରକାଶ ଶ୍ରୀର୍ଦ୍ଧା-କଳମଳ ରାଜ-ପ୍ରାସଦେ ତୀହାର ବାସ ; କିନ୍ତୁ ତୀହାର ଧନ ମଞ୍ଚଦ ଦିନ ଦିନ କାମ୍ଯା ଆସିଥେଛେ ଏବଂ ଆବାସ-କଷେର ହସାରଜାନାଲାଙ୍ଗିଲା ଔର୍ଣ୍ଣ ଶୀଘ୍ର ହିଁଯା ପଡ଼ିଯାଇଛେ । ତିନି ତୀହାକେ ବୁଝାଇଲେନ ସେ, ଏହିଭାବେଇ ପର୍ଯ୍ୟାୟକରମେ ଦୈନ୍ତିକ ଓ ବୈଜ୍ଞାନିକ ମଧ୍ୟରେ ତୀହାର ଅବଶ୍ୟକ ସାହାର୍ଦ୍ଦିତ ଧାରାକେ ଏବଂ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ମୁହଁର୍ତ୍ତେ ତୀହାର ଅବଶ୍ୟକ ସେଇଥାକେ, ମେହି ମୁହଁର୍ତ୍ତେ କରିବାର ବାଲିକାଦେବ ଭବିଷ୍ୟତର ତମହୁମାରେ ନିରାପତ୍ତି ହୁଏ । “ତୋମାର ସଧନ କିମ୍ବା ?”, ତିନି ବାଲିକାଦେବ, “ତଥନ ଆମାର ଧନହାନି ଆସିଥାଇ ହିଁଯାଇଁ, ମେହିକୁଟିଇ ତୋମାର ଏହି ହରାହୃତ ।”

\*. Matherlink ଅଧିକ “The Buried Temple” ମାତ୍ରକ ପୂର୍ବକରିତ ‘luck’ ଅରକେ ହିଁତେ ଅନୁବାଦିତ ।

তিনি আরও বলিলেন যে অনুষ্ঠকে পরিহাস বা দুর্ভাগ্যকে পরাভূতই যদি করিতে হয় তবে তাহার পক্ষে একমাত্র উপায় এই আছে যে সে স্বীর ভাতুস্তুতী মিলিট্জার সহিত ভাগ্য-বিনিষ্পত্তি করিবে যেহেতু মিলিট্জা শুভক্ষণে অস্থগ্রহণ করিয়াছে। তাহাকে যাহা করিতে হইবে, তিনি বলিবেন। তাহা শুধু এইমাত্র যে ভাতুস্তুতীকে সে স্বাহে আনিয়া রাখিবে এবং জিঞ্চাস্ম ব্যক্তিমাত্রকেই এই বলিয়া বুঝাইবে যে তাহার যাহা কিছু সম্পত্তি, সে সমস্তই মিলিট্জার।

ব্যাধেশ মকল কর্তৃই সে সুসম্পত্তি করিল এবং দেখিতে দেখিতে তাহার অনুষ্ঠও সহা কিরিয়া গেল।

মেৰশালায় দিন দিন মেষের সংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল ও তাহারা ছটপুষ্টও হইল; বৃক্ষ-বাজি ফলভারে অবনত হইয়া পড়িল, অপ্রত্যাশিত পরাধন প্রাপ্তি ঘটিল এবং ক্ষেত্রসমূহ শক্ত সম্পদে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। কিন্তু একদিন প্রাতঃকালে পরম সন্তুষ্টিতে যথন সে একধানি শক্ত প্রচুর সুন্দর ক্ষেত্রের দিকে চাহিয়া দাঁড়াইয়াছিল, সেই সময় একজন আগস্তক তাহাকে জিঞ্চাসা করিল যে, ইতস্ততঃ আলোচিত এই যে শিশিরসিঙ্গ পরম রমণীয় গমের শিশুগুলি পার্থবর্তী ক্ষেত্রের শক্ত অপেক্ষা দ্বিগুণ ঘন সন্ধিবিষ্ট ও দীর্ঘ হইয়া শোভমান, এগুলি কাহার হওয়া সম্ভব; সে আঘাবিস্থত হইল এবং বলিল, “এগুলি আমার।”

সঙ্গে সঙ্গেই ক্ষেত্রধানির বিপরীত প্রাপ্তে আগুন জলিয়া উঠিল এবং ক্ষেত্র ধ্বংসের উপক্রম করিল। এই সময় তাহার স্বরণ হইল যে সে উপদেশ অনুসারে চলিতে ভুগিয়াছে, স্বতরাং আগস্তকের উদ্দেশ্যে ছুটিতে ছুটিতে উচৈরে বলিতে লাগিল—“দাঁড়াও, ফিরে এস; আমি ভুগ করেছি; তোমাকে যা’ বলেছি তা’ ঠিক নয়! ঐ গমের ক্ষেত্র আমার নয়, আমার ভাতুস্তুতী মিলিট্জার!” এই কথাগুলি উচ্চারিত হইবামাত্র অগ্নিশিখা অকস্মাত নির্বাপিত হইয়া আসল এবং শিশুগুলি পুনরায় নথর হইয়া উঠিল।

## অবসান।

( লেখক—হাবিবুল হক্, তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, কলা বিভাগ। )

( গল্প )

[ ১ ]

গ্রীষ্মকালের অপরাহ্ন। স্বর্ণের প্রথম উত্তোল তখনও কমে নাই। ক্ষয়ক করিয় তাহার চাবের বলম ছাইটকে খাবার দিয়া সবে মাত্র বিশ্রাম করিতে যাইতেছে, এমন সময় অমিলারের পাইক রাম সিং-এর উচ্চ কর্তৃত্বের যমদ্বীপের আহ্মানের ন্যায় ভয়াচুর করিমের কর্ণে প্রবেশ করিল। করিমের বরস প্রায় পঁয়ত্রিশ বৎসর। শহীরে অস্তুরের মত বল, সর্বাঙ্গ বেশ ছটপুষ্ট।

নভৰে করিম বাহিরে আসিয়া দেখিল শুলীৰ্ব বংশদণ্ডকে কন্তৃসূতি প্রাপ্ত সিং। করিমকে দেখিয়া রাম সিং বলিল, “আরে করিম, তুমকো জমিদার সাহেব বোশাগা।” অবল পরাক্রান্ত জমিদার আলিনেওয়াজ থাঁ কি অন্য ডাকিয়াছেন বুবিতে না পারিয়া করিম বিশেষ চিহ্নিত হইল। বাহা হউক সে স্বক্ষদেশে একটি গামছা লইয়া সভৱে রাম সিংএর পশ্চাত পশ্চাত যাইতে লাগিল। করিমের সাধী জ্বী রাজিয়া ছই বৎসরের শিশু পুত্র জবেদকে লইয়া উৎকংগিত চিহ্নে গৃহে অবস্থান করিতে লাগিল।

[ ২ ]

জমিদার আলিনেওয়াজ থাঁ তাঁহার কাছারি বাটিতে একখানি চোঁচারে বসিয়াছিলেন। এমন সময় ভৱকংপিত করিম গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়া জমিদার সাহেবকে একটি দেলাম করিল। জমিদার বলিলেন, “দেখ্ করিম, তোমাকে একটা কাজ করতেই হবে। অবিলম্বে করিম বলিল, “হ্রস্ব করুন হচ্ছুৰ”। জমিদার বলিলেন, “এই কাজটা তোকে করতেই হবে, প্রচুর বকশিষ্ঠও পাবি।” করিম বলিল, “বকশিষ্ঠের কোন দুরকার নেই জনাব”। জমিদার বলিলেন, “তুই জানিস রত্নপুরের জমিদার মহেশ বাবুর সঙ্গে আমার মোকদ্দমা চলছে। তুই মহেশ বাবুর নিকট যে জমিটা বন্দোবস্ত নির্যাচিস মেই জমিটা আমার বলে দাবী করে আমি আদালতে নালিশ করেছি। তুই আদালতে বলবি যে ত্রি জমির মালিক আলি নেওয়াজ থাঁ—মহেশ বাবু নহে।”

সন্ধুথে বিষধূর সপ্ত দেখিলে মাঝুৰ দেৱেপ শিহৱিয়া উঠে, করিম সেইকপ শিহৱিয়া উঠিয়া বলিল, “মাফ কৰ্বেন জনাব! এত বড় হাঁচা মধ্যে কথা আৰি বলতে পাৰব না। জীবনে কথনও অধ্যা কৰি নাই। একটা হিছে বলো বলো জন্মার “চক্” মষ্ট কৰতে পাৰব না।”

জমিদার বলিলেন “দেখ্ কারম বুকে দেখ্। পঞ্চাশ টাকা—হৃকুড়ি দশ টাকা। একটা মিছে কথা বলে ধৰ এওন্তৰ টাকা পাস্। এমন হয়েও ছাড়াবিনি। আৰ আমার হকুম যদি না শুনিস তোকে আঁচ্ছা ভুঁতে হবে।”

করিম বলিল, “হাঙ্গার টাকা দিলেও মন্ত হুঁচাগন। মাঝুমের মৱণ আছে—মৱণের পৱ বিচার আছে। এত বড় পংপ কথনকৈ কৰতে পাৰব না।” জমিদার বলিলেন, “কি বলিলি বেইমান! আমার হকুম শুনাব না। হেৱে হংগাম জুঁয়ে মাখা ভেঙ্গে দিব।” এই বলিয়া জমিদার সাহেব করিমের গায়ে পদচারণ কৰিলেন। করিম গজিয়া বলিল, “বেইমান নই বৰ্ধিৱ! নিজেৰ “ইমানেৰ” (ধন্দেৰ) জন্ম আমি জন্ম দিলেও পাৰি। বৱং তোমার বেইমানিৰ অশ্ব দিতে বাজি নষ্ট কৰে আমার এই দুঃখী। কিম্ব মনে রাখুবে জালেম্ উপৱে একজন শান্ত গজিয়া সাহেব বলিলেন, “রাম সিং, শালে কো শিৰ জুতিসে তোড় ডালো।” সঙ্গে সঙ্গে রাম সিং এৰ জুতা অবিৱল ভাবে করিমের পৃষ্ঠে পড়িতে লাগিল। হঠভাগা কাৰিম মুঝিত হইয়া পড়িল।

[ ৩ ]

নিশাৰ হিতীয় যাম অতীত হইয়া গিৱাছে। অক্ষতি নিষ্ঠক। মধো মধো শৃগালেৰ হয়া হয়া হৰ বৈশ-প্ৰকৃতিৰ নিষ্ঠকতা ভজ কৱিতোছে। সহস্র গ্ৰামধানি স্বৰূপ। কেবল রাজিয়াৰ

ଚକ୍ର ଆଜି ନିଜ୍ଞା ନାହିଁ । ସେଇ ଅହରେ ମାମାଙ୍କେର ସମସ୍ତ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଜମିଦାର ବାଢ଼ୀ ଦ୍ଵିତୀୟ ନିଜାହେ । ଅଭାଗିନୀ ସ୍ଵାମୀର ଅମ୍ବଲାଶକ୍କାର ଉଦ୍‌ଧିଷ୍ଠ ହଇଯା ବସିଯା ଆହେ । ଶିଶୁ ପୁଅ ଜବେଦକେ ବିହାରୀ ଶୋଯାଇଯା ରାଜିଯା ତାହାର ପାର୍ଶ୍ଵ ଶୟନ କରିଲ । ହୃଦୟ ବାହିରେ କୋନ ଶ୍ରୀ ଶୁନିଯା ରାଜିଯା ଉଠିଯା ଦେଖିଲ ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ଆସିଥେଛେ କିନା । କିନ୍ତୁ ହାର କୋଥାର ତାହାର ସ୍ଵାମୀ ? ଉତ୍ସକଣ୍ଠିତା ରାଜିଯା ଦେଖିଲ ଅଗଣିତ ବୃକ୍ଷ ଦୈତ୍ୟେର ଶ୍ରାଵ ଦ୍ୱାରାଇଯା ଆହେ । ରାଜିଯା ଆର ଆଗିତେ ପାରିଲ ବା । ତାହାର ନିଜାଳସ ଚକ୍ର ଛଟା ଆପନା ହିତେ ମୁଦିଯା ଆସିଲ । ଏମନ ସମସ୍ତ ବାହିର ହିତେ କେ ଡାକିଲ, “ଜବେଦର ମା”, “ଜବେଦର ମା” । ରାଜିଯା ବିଛାନା ହିତେ ଲାକାଇଯା ଉଠିଯା ଚେରାଗ ଜାଲିଲ । ଚେରାଗେର ଅଞ୍ଚଳ ଆଲୋକେ ସେ ଦେଖିଲ ତାହାର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା ଶୁଖଦୂର୍ଧ୍ୱରେ ଚିରସକ୍ରି ଆଗପ୍ରତିମ କରିମ ମାତାଲେର ଶ୍ରାଵ ଟାଲିତେ ଗୃହେ ପ୍ରବେଶ କରିଲ । ତାହାର ଶରୀର ଶୁରୁତରଙ୍ଗପେ ଆହତ । ସର୍ବାଙ୍ଗେ ଝକ୍ରେର ନନ୍ଦୀ ବହିତେଛେ । ସେ ଶ୍ରୀ ସ୍ଵାମୀର ଜଞ୍ଚ ବିଛାନା କରିଯା ଦିଲ । କରିମ ଶୟନ କରିଲେ ରାଜିଯା ବ୍ୟାକୁଳଭାବେ ବଲିଲ, “ଆମାର ଏମନ ସର୍ବନାଶ କେ କରିଲେ ଗୋ ?” କରିମ ବଲିଲ, “ଅତ୍ୟାଚାରୀ ଜମିଦାର ଆଲିନେଓଯାଜେର ଆଦେଶେ ଆମାର ଏମନ ଦୂରଦ୍ଵା ହେଯେଛେ, ରାଜିଯା । ଆର ବୁଝି ଆମି ବୀଚବନା । ବଡ଼ ଅସହାୟ ଅବହାୟ ତୋମାଦେର ରେଖେ ସେତେ ହେଚ୍ଛେ, ରାଜିଯା । ଜବେଦ ! ଜବେଦ ! ନା, ନା, ସେ ସୁମୁକ । ନିର୍ବେଦ୍ୟ ବାଲକ ନିଶ୍ଚିନ୍ତା ହେଁ ସୁମୁଛେ । କାଳ ସଥନ “ବାବାର କାହେ ଯାବ” “ବାବାର କାହେ ଯାବ” ବଲେ ସେ କାନ୍ଦିବେ ତଥନ ତାର କର୍କଣ କ୍ରମନ କି ଆମାର କାନେ ପୌଛିବେ, ରାଜିଯା ? ବୁକେର ଉପରେର ପୁଞ୍ଜୀକୃତ ମୁତ୍ତିକାରାଣି ଠେଲେ ଆମି କି ତାର କାହେ ଆସିଲେ ପାରବ ?” ରାଜିଯାର ନାରୀହନ୍ଦୟ କାନ୍ଦିଯା ଉଠିଲ । ସେ କାନ୍ଦିତେ କାନ୍ଦିତେ ବଲିଲ, “ଓଗୋ ଅମନ କଥା ବ’ଳ ନା । ଆମାର ସେ ବଡ଼ ଭସି କରେ । ମାରା ଦୁନିଆର ଆମାର ମେ ଆର କେଟ ନାହିଁ ।” କରିମ ବଲିଲ “ମାଲେକୁଳ ମୋତ” (ସମ୍ବନ୍ଧିତ) ତ ସେ କଥା ଶୁଣିବେ ନା, ରାଜିଯା । ସମସ୍ତ ହେଯେଛେ ସେତେ ହେବେ । ଦ୍ଵୀର ଆକୁଳ କ୍ରମନ ମରଣେର ପଥେର ପଥିକକେ ତ ବାଧା ଦିଦିଶେ ପାରିବ ନା । ଖୋଦାର ଉପର ନିର୍ଭର କର । ମକଳ ହୃଦ୍ୟ କେଟେ ଯାବେ ।” ରାଜିଯା ସମସ୍ତ ରାତ୍ରି ମୁମ୍ବୁଁ ସ୍ଵାମୀର ମେନାୟ ନିୟମିତ ରହିଲ ।

\* \* \* \* \*

ପରଦିନ ସଥନ ପ୍ରାଭାତିକ ଉପାସନାର ଆହ୍ଵାନଧିନୀ ଶୁଣି ହିଲ, ତଥନ ରାଜିଯାର କୋଳେ ମନ୍ତ୍ରକ ରାଧିଯା କରିମ, ସେଥାନେ ଜମିଦାରେ ଜୁଲୁମ ନାହିଁ ମେହି ଦେଶେ ଚଲିଯା ଗେଲ । ଦ୍ଵୀର ଆକୁଳ କ୍ରମନ ତାହାର ପଥ୍ୱୋଧ କରିଲେ ପାରିଲା ନା । ଆଜି କରିମେର ମକଳ କଷ୍ଟେର ଅବସାନ ହଇଲ ।

## ପାଂଚ ରକମ ଶଦେଶ ।

[ ଶୀହାରା ଏହି ପାଂଚ ରକମ ଶଦେଶେର ଧାଳା ପ୍ରେରଣ କରିଯାଇଲେ, ତୋମାଦେର ଆହାରା ଧର୍ତ୍ତବାଦ ଦିଇ । ଆମରା ପାଠକବର୍ଗେର ମନ୍ତ୍ରରେ ମେହି ଧାଳା ବାହିର କରିଲାମ । ତୋହାରାଇ ଏହି ମକଳ ବନ୍ଦର

গোবর্ণ বিচার করন। অস্ত্রাঞ্জ ধাহারা ভবিষ্যতে এইজন্ম সন্দেশ আমাদের নিকট পাঠাইতে ইচ্ছুক হইবেন, তাহারা যদি উপকরণ না পান, তাহা হইলে আমাদের কাছে আসিলে আমরা আনন্দে তাহাদিগকে তাহা দিব। ইতি—সম্পাদক। ]

## স্বরের যাদুঘর।

গত ২০শে অগাষ্ঠ তারিখের বালিনের সংবাদে প্রকাশ, জাতীয় পাঠাগারের স্বরবিজ্ঞান (phonetic) বিভাগের জন্ম বালিনে যে একটী স্বরের যাদুঘর (museum) শীঘ্ৰই খোলা হইবে, তাহাতে জর্জিয়া (Georgia) উপনিবেশ হইতে আরম্ভ কৰিয়া স্থৰূপ দক্ষিণ সাগরের দীপপুঁজের মানা ভাষা এবং পৃথিবীর বাবতৌয় বিশিষ্ট বাঙ্গিগণের কঠোৰ রক্ষিত হইবে।

স্বরবিজ্ঞানে বিশেষজ্ঞ অধ্যাপক উইলহেল্ম ডোজেন (Willhelm Doegen)-এর ইহা কীর্তি। সংগ্রহকার্য্য এখন হইতেই আরম্ভ হইবা গিয়াছে। ইংৱাজী ভাষার অন্তর্গত যাবতীয় বিভিন্ন প্রাদেশিক ভাষাগুলি প্রথমে এই কনোগ্রাফের রেকর্ডে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। পরে অস্ত্রাঞ্জ ভাষাও হইবে।

জেনারেল ডন্স ডিপ্পেন্ডেন্স এবং কেন্ট প্রিন্সেপে ঠাকুর মহাশয় তাহাদের স্বর রেকর্ডস্থ কৰিয়াছেন। একটী সংস্কৃত চত্রে (প্রাণেচৰণ) রবৈক্রন্তের রেকর্ডখান শেষ হইয়াছে।

রেকর্ডগুলি তাহা নিয়ে। প্রাণের রেকর্ডস্থ একাধি মুর্তি এবং হস্তাক্ষর খোদিত আছে। অধ্যাপক ডোজেন অনুমান করেন যে, রেকর্ডগুলি প্রায় ১০,০০০ বৎসর স্থায়ী হইবে।

ক্রীশ্যাম্বাচৰণ রঞ্জন।  
তৃতীয় বাধিক শ্রেণী, কলাবভাগ।

## জাপানের রেলপথের কথা।

জাপানে স্থাপিত রেলপথের বর্তমান বয়স ৫০ বৎসর; ১৮৭২ সালে ১২ই জুন টোকিও হইতে ইয়কোহামা পর্যাপ্ত ১৮ মাইল দীর্ঘ রেলপথ জাপানে প্রথম খোলা হয়। এখন অসংখ্য রেলপথ জালের আকারে সমগ্র দেশটাকেই আবৃত কৰিয়াছে এবং এই সকল রেলপথের দৈর্ঘ্য সর্বমোট ৮০০০ মাইল। জাপানীয়া তাহাদের রেলপথসমূহে এমন একটী বিশেষ প্রতিষ্ঠিত কৰিয়াছে যাহা এদেশেও গোড়া হইতে পারে—কল্প বিশিষ্ট পদ্ধতিৰ্থক তাহারা নিয়মে কৰিয়াছে আর এই পথ অস্তিত্বে।

ସର୍ବଶାହ କରେ ଏବଂ ତାହାରେ ଶିଷ୍ଟତା ଓ ବିନ୍ଦୁ ଏତିହ ଅବିଚଳିତ ସେ ବାଜୀଦିଗରେ କୋମରପ ଅନୁବିଧାଇ ଭୋଗ କରିତେ ହୁବ ନା ।

**ଶ୍ରୀଅଞ୍ଜିତକୁମାର ମୁଖ୍ୟାପାତ୍ୟାଙ୍କ ।**  
ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ—କଳାବିଭାଗ ।

---

## ଜୈନେକ ଗଣିତ ବିଶ୍ଵାରଦ ।

ଏକଟୀ ଏକାଦଶ ବର୍ଷୀୟ ବାଲକ ।

ମାତ୍ରାଙ୍କ-ମେଳ ବଲେନ, “ସମ୍ପ୍ରତି ମାତ୍ରାଜେ ସଥାଥି ଗଣିତପ୍ରତିଭାସମ୍ପର୍କ ଏକ ବାଲକର ଆବିକ୍ଷାର ଘଟିରାଛେ । ବାଲକଟୀର ବୟସ ବଡ଼ ଜୋର ଏଗାର—ନାମ ରାଜନାରାଯଣମ୍ (ଆଶ୍ରମ ବାଲକ) । ମେ ମାଦୁରା ହଇତେ ତାହାର ପିତା କର୍ତ୍ତ୍ରକ ମାତ୍ରାଜେ ଆନିତ ହଇଯାଇଁ ଏବଂ ତେପୂର୍ବେ ମାତ୍ରାର ଅନେକେହି ଉଚ୍ଚ ଅକ୍ଷଣ୍ଵେ ତାହାର ପ୍ରଗାଢ଼ ପାଞ୍ଚିତ୍ୟ ଦେଖିଯା ବିଶ୍ଵିତ ହଇଯାଛେ । ବିଚାରପତି ରାମରାମୀ ବାଲକଟୀକେ ପରୀକ୍ଷା କରିଯା ବୁଝିତେ ପାରେନ ସେ ତାହାର ପ୍ରତିଭା ଅସାମ୍ଭାବ୍ୟ ଏବଂ ସଥୋଚିତ ଉଂସାହ ପାଇଲେ କାଳେ ଦ୍ଵିତୀୟ ରାମାନୁଜ ହେଁବାଓ ତାହାର ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ । ଯାହାତେ ବାଲକଟୀର ଅତି ମାତ୍ରାଙ୍କ ପ୍ରେସିଡେନ୍ସୀ କଲେଜ ଓ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟର କର୍ତ୍ତ୍ରପକ୍ଷଗଣ ଅବହିତ ହେଁବେ ଏବଂ ତାହାର ଜନ୍ମ ଏକଟୀ ବୃତ୍ତିରୁଥି ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୁଏ, ତାହାର ଚେଷ୍ଟା ଚଲିତେହେ ।

**ଶ୍ରୀଅଞ୍ଜିତକୁମାର ମୁଖ୍ୟାପାତ୍ୟାଙ୍କ ।**  
ତୃତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ, କଳାବିଭାଗ ।

## ଭିଥାରୀଦେର ଥିବରେର କାଗଜ ।

ଥିବରେର କାଗଜ ବ'ର ହୁ କେନ ତା ଆମରା ସବ୍ବାଇ ଜାନି । କିନ୍ତୁ ପ୍ଯାରିସେ ଏକ ଅଭିନବ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ ନିରେ “Beggars'Gazette” ନାମ ଦିଲେ ଏକଥାନା ଥିବରେର କାଗଜ କଥେକ ବହର ଆଶେ ବା'ର ହରେଛିଲ । ସାଧାରଣ ଥିବରେର କାଗଜେର ମତ ଏବଂ ସମ୍ପାଦକ, କାର୍ଯ୍ୟାଧିକ, ପ୍ରାହକ, କ୍ରେତା ସବ୍ବିହ ଛିଲ, ଛିଲ ନା କେବଳ ଛାପାଧାନା । ତା' ଛାପାଧାନାର ଦରକାରରେ ସେଣୀ ଛିଲନା, କେବନା କାଗଜଧାନା ଲେଖା ହ'ତ ହାତେ, ଆର ଲେଖା ହ'ଲେ କଲେ ତା'ର ନକଳ କ'ରେ ନେବ୍ଜୋ ହ'ତ ।

Gazette-ଟା ମାତ୍ର ଏକଥାନା କାଗଜେର ହ'ଲେ କି ହୁ, ଏତେ ଥିବା ସାବେହତ ତାର ଅତି ପ୍ରାହକଦେର ଆଶେହ ଛିଲ ସ୍ଥିରେଷ୍ଟ । ଥିବର ତ ତାରି !—ଆଜି କୋଥାର କାର ବିରେ, କାଳ କୋଥାର କାର ଜୀବା । ପରଞ୍ଚ କୋଥାର କାର ଅର୍ଜୋଟି—ଏହି ସବ ମାନା ଉଂସବେର ବିଜ୍ଞାରିତ ଯିହିରଥ ।

উৎসবের খবর দিবেই বে সম্পাদক মশার ধানস তা নয়, কোথার কার কাছে গেলে বেশ বড়-রকম ‘দীও মার্কতে’ পাইয়া যাবে, সে সব বিষয়ে তাকে টাকা দিবে বুধিমে দিতে হয়— যাকে বলে ‘annotation’! এ ত গেল উৎসবের ফর্দ; এছাড়া আরও একটা ফর্দ আছে, টেটা ধনী আর দানাদের নাম-ঠিকানার ভরা। শুধু তাই নয়, কোন্ সময়ে এই সব বড় লোকের সমে দেখা হবার খব সম্ভাবনা তা-ও বেশ পরিকারভাবে লেখা থাকে। আবার, পাছে ‘দীও’ ফন্দুকার এই তমে, যখন কেউ বিদেশে বেড়াতে ধান কিসা কেউ বিদেশ থেকে প্যারিশে ফিরে আসেন, তখন এই কাগজের কর্তৃরা তাঁর গতিবিধি বেশ সতর্কভাবেই লক্ষ্য করেন। মোটের উপর, বেচারী ভিধারীদের যাতে কোনদিকেই লোকসান না হয়, তার বন্দোবস্ত মোগ-আনা।

আমাদের দেশে এরকম দ্রু-একথানা খবরের কাগজ বেঙ্গলে মন হয় কি? অন্ততঃ ভিধারীর দলের মধ্যে খুবই হৈ চৈ পড়ে যাবে,—তবে কিনা এরা নিরক্ষর!

ক্রীক্রষ্ণকুমার দক্ষত !

## নীল কাগজ

আজকাল আর কাগজের অভাব নাই, যে রকম কাগজ দরকার সে রকম কাগজই পাওয়া যাব। রঙীন কাগজও আছে যথেষ্ট। লেখা বা সাজসজ্জার জষ্ঠ ও রঙীন কাগজের চলন খুব। কিন্তু হ'লে কি হয়, রঙীন কাগজ হ'ল কি রকম ক'রে ও আমরা কেউই জানি না। ইংরাজ-রাজহে সরকারী নথিপত্র বেশীর ভাগ লেখা হয়ে নীলরং-এর কাগজে। এই নীল কাগজ হ'ল কোথেকে সে বিষয়ে একটা মজা র গল্প আছে।

বিলাতে William East নামে একজন ইংরাজের একটা কাগজের কারখানা ছিল। একদিন East-এর স্ত্রী পুরাণে ধরণের একটা নীলরংের বাগ হাতে ক'রে কারখানার যাচ্ছিলেন। হঠাৎ তাঁর ব্যাগটা একটা মস্ত বড় টবে পড়ে গেল,—টবটা আবার কাগজের মণে (pulp) ভর্তি ছিল! তিনি মনে করলেন, পড়ে পোছে, তাঁর আর হয়েছে কি! এই ভেবে তিনি কাউকেই আর এবিষয় কোন কথা বলেন না, Eastও কিছু জান্তে পাল্লে'ন না।

এদিকে কিন্তু কাগজটৈরী কারখারে ঘরে খুব হৈ চৈ পড়ে গেল,—সবাই আশ্চর্য্য হয়ে তাবতে লাগল, কাগজের রং নীল হ'ল কেমন ক'রে! তবুও কিন্তু Mrs. East-এর মুখে রাঁটা নেই। সে সময়ে নীল কাগজের বেশী চলন ছিল না,—এত নীল কাগজ আর কি হবে, এক-পাশে অত করে যেখে দেওয়া হ'ল।

দীর্ঘ চার বছর ধরে কাগজগুলো সেইধানেই পড়ে রৈল—জাগাও জোড়া হয়ে রৈল অনেকখানি। তারপর একদিন East, শঙ্খে একজন ব্যবসায়কারীর কাছে সেগুলো পাঠিলেন,—বলা রৈল, বে দামে ইঞ্জা বিক্রী কর্তে পার।

কিন্তু মাঝে ভাবে এক, হয় আর। বাজারে নীলকাগজ এর আগে কখনো আসেনি,—  
লোকে ত দেখে অবাক। নীলকাগজের খুব কাটতি হ'তে লাগল, আর তার দামও বেড়ে গেল  
বেজার বেশীরকম। East-এর কাছে থবর এল, আরও নীল কাগজ চাই।

কাগজের কারখানার মহা হলস্তুল।—নীল কাগজ তৈরী করা যাব কেমন করে। কেউই  
কোন মতব্য ঠাওরাতে পাইলে না, East ত মহা বিপদে পড়লেন। কিছু ঠিক কর্ত্তে না পেরে  
East তার দ্বাকে সমস্ত কথা খুলে বললেন। স্বামীর বিপদ বুঝে তার দ্বাৰা তখন তাকে ব্যাপারটা  
বুঝিয়ে দিলেন। East-এর ধড়ে আগ এল—গুচুর লাডের আশাৰ মুখটা তার উজ্জল হয়ে  
উঠল। কিন্তু এমনি চালাক তাঁরা, অনেকদিন পর্যন্ত নীলকাগজ তৈরীৰ ফলিটা কাউকেই  
জানতে দিলেন না—নিজেবাই নীলকাগজের ব্যবসাৰ একচেটে করে ফেললেন।

আজকাল ইংরাজ-সরকারে যে সব 'Blue-book' লেখা হয় তার কাগজ East-এর এই  
ইঠাঁৎ পাওয়া নীলকাগজেরই মত। যাতে কাগজ নিয়ে ইংরাজ গভর্ণমেণ্টেন সঙ্গে অন্ত গভর্ণ-  
মেণ্টের কোন রকম গোলযোগ বাধতে না পারে, সেজগ তাঁরা সরকারী কাগজপত্র আলাদা রঙের  
করেছেন। ফারসীদের সরকারীকাগজ লেখা হয় হলদে কাগজে, জার্শাণৱা লেখেন শান্ত  
কাগজে; অঙ্গীয়াৰ সরকারী কাগজের রং লাল, আৰ ইতালীৰ সবুজ।

শ্রীকৃষ্ণকুমার দত্তন্ত্র।

## হ্যানিয়ানেৰ কথা।

নতুন কিছু কর্ত্তে গেলেই লোকেৰ বিপদ ঘটে ঘটে। নতুন ধৰ্মপ্ৰচাৱ কর্ত্তে গিৰে  
মহাদেশ দেশ-ছাড়া হলেন, শীশুখৃষ্টকে কুশে মেৰে ফেলা হ'ল; নতুন দেশেৰ ধৰ্মে কলঘাস  
যাজা কৱেন,—লোকে বললে, পাগল! হ্যানিয়ানও যথন তাঁৰ নতুন চৰকিৎসা হোমিওপ্যাথি  
কৱেন,—সন্দেহ, বিষেৰ আৰ বিৰোধৰ হ'ল তাঁৰ পুঁকার!

যাক, কেমন কৰে হ্যানিয়ানেৰ মাথাৰ হোমিওপ্যাথিৰ মতলব চুকল তাই এখন বলি।  
একদিন তিনি Cullen সাহেবেৰ 'Materia Medica' পড়ছিলেন, সেই সময় হোমিওপ্যাথিৰ  
খেয়াল তাঁৰ মাথায় আসে। পেৰুদেশেৰ সুৰিয়াত গাছেৰ ছাল বা 'Cinchona'ৰ আশ্চৰ্য-  
গুণেৰ কথা পড়ে তিনি মুগ্ধ হয়ে বান। তাৰপৰ এবিষয় অনেক আলোচনা ক'রে, নিজেৰ আৰ  
নিজেৰ বাড়ীৰ লোকেৰ উপৰ এৱ কিম্বা ক'ৰে এৱ অসুস্থিতগুণেৰ পৰীক্ষা কৱেন। একটা প্ৰবাদ  
আছে 'Similia Similibus Curantur', অৰ্থাৎ, সুহ শৰীৰে কেৱল শুধু প্ৰৱোগ কৰমে  
বে ৱোগেৰ চিহ্ন প্ৰকাশ পাৰ, তাই হচ্ছে সেই ৱোগেৰ প্ৰেষ্ঠ শুধু। কখাটা একেৰে বেশ  
খেটে গেল।

পৱৰিকা চলতে লাগল, শেষে হ্যানিয়ান দেখলেন যে ডাক্তারৱা কেৱল বেশী পৱিষ্ঠাপৈই  
শুধু দেন; এতে কোন ফল হয় না, মোগীৰ উপৰ কেৱল অথবা অত্যাচাৰই কৰা হয়। তিনি

এই নিয়ম না মেনে খুব অল্প পরিমাণে ওযুথ দেবার ব্যবস্থা করলেন, তাঁর এই নতুন ব্যবস্থার নাম হ'ল—principle of minimum doses হ্যানিম্যানের মতে, কোন ওযুথের সম্পূর্ণ ফল ঘটি পেতে হব, তাঁলে খুব কম ক'রে ওযুথের মাত্রা দেওয়া দরকার।

হ্যানিম্যানের এ মত কিন্তু গোকে মানলে না ; বাধ্য হবে তাঁকে Leipsic ছেড়ে প্যারিসে চলে যেতে হ'ল। সেখানে গিয়েও কি ছাই নিষ্ঠার আছে ! সেখানকার Academy of Medicine-এর সভ্যেরা সাধারণ শিক্ষাসচিব Guizotকে বার বার বলতে লাগলেন, হ্যানিম্যানকে তাঁর নতুন ওযুথ চালাতে দেওয়া হবে না। কিন্তু Guizot বললেন,—‘না, না, তাও কি হব ? হ্যানিম্যান খুব জ্ঞানী আর বৃক্ষিকান্ত। বিজ্ঞান কাঙ্গার একার জিনিস নয়, সবাইই অধিকার এতে আছে।’ হোমিওপাথি যদিই বা একটা অলৌক করলাম হয় তাহ'লে এত আপনিই নষ্ট হবে যাবে, কাউকেই এর জগ্নে চেষ্টা কর্তে হবে না। কিন্তু এ যদি অসার না হয়, তবে এর চলন দিন দিন বৃত্তে যাবে, শত বাধাতেও এর গতিরোধ হবে না। যাতে দিন দিন বিজ্ঞানের উন্নতি হয়, নতুন কিছু বা’র হ'লে তাঁর সহায় হওয়াই কি আমাদের Academy-র উদ্দেশ্য নয় ? হ্যানিম্যানের বিরোধী যাতে আমরা না হতে পারি তাঁরই চেষ্টা আমাদের কর্তব্য হবে।’

Academy হ্যানিম্যানের সহায় হয়েছিলেন কিনা বলতে পারি না, তবে মূল্যায়ন সমন্বয় হ্যানিম্যান হ্র লক্ষ ( ২০০,০০০ ) পাউণ্ডের বিষয় রেখে যান।

শ্রীকৃষ্ণকুমার দক্ষ।

## Petroleum-মাহাত্ম্য।

আজ আমরা Petroleum সমকে দেখেই মুটি হই চাঁপাঁট কথা বলব। সহস্র পাঠকবৃন্দ অবশ্য আমাদের বক্তব্যটা দসাইন শাস্ত্রের দিক দিয়ে দেবেন না। অনেকেই বোধ হয় এ জিনিষটার নাম শুনেছেন। বক্তব্যান বৈজ্ঞানিক জগতে এ জিনিষটার যে কত বড় প্রয়োজন তাও বোধ হয় জ্ঞানেন। আঁচ বেদে কৃষ্ণ জনেন যে motor car, air craft প্রভৃতি পরিচালনে এ জিনিষটার আবশ্যিক এ শব্দে, যাক—এমন অনেকেই আছেন যাঁরা petroleum এর নাম শুনেছেন এবং এ জিনিষটাকে ঔষধ অথবা রাসায়নিক প্রক্রিয়ার একটা agent ব্যতীত অন্য কিছু বলে মোটাটোই জানেন না। কিন্তু হংথের বিষয় বক্তব্যান বিজ্ঞান জগতে যে জিনিষটার এত অল্প, অস্তুত পদ্ধতি জিনিষটা কি, এর জন্ম কোথায়, আর কে প্রথমে আমাদের চোখের পার্শ্বে এ জিনিষটা ধরে, কোথায় হয় তাঁদের মধ্যে অনেকেই জানেন না। কসিয়া ও পাখদেরিকে petroleum কে জানেন আড়ডা। তবে সকলের অপেক্ষা তাঁল petroleum পাওয়া বাক আশঙ্কিত হ'লে তৈল প্রথমে কসিয়ার বাকু সহরের নিকটবর্তী একটা খনি হইতে পাওয়া যাব। এ খনিটা আবিষ্কৃত হ'বার পূর্বে এ জিনিষটা উপর একটা ভৱানক আঙুল অল্প, কত

ବ୍ୟସର ହ'ଲ ଏଇ ଆଣୁଗ ଏଇ ରକମ ଭାବେ ଜଳିଛିଲ ତା କେଉ ବ୍ୟକ୍ତେ ପାରିବୁ ନା (The internal fire of Baku) । ଅଥି ଉପାସକଗଣ ଏଇ ଆଣୁଗକେ ଦେବତା ମନେ କରେ ଥୁବ ଆଡ଼ିଷରେ ସହିତ ପୂଜା କରନ୍ତ । କିନ୍ତୁ କାଶକୁମେ ଅର୍ଥାଣିତ ହ'ଲ ସେ ଏଇ ଜମିର ନୀଚେ ଆହେ ଏକଟା petroleum ଏଇ ଖଣି ଆର ତା ହତେ ଏକ ରକମ inflamable gas ବେର ହରେ ଏମନ ଭାବେ ଜଳିଛେ । ଯାକ ଏଇ ତ ଗେଲ ଫୁସିଆର petroleum ଏଇ ବିବରଣ । ଏଥିନ ଆମେରିକାର କଥା ଶୁଣୁନ ! କର୍ଣେଳ ଛେକ ନାମେ ଏକଜନ ଆମେରିକାର ଅଧିବାସୀ ଏଇ ଜିନିଷଟାକେ ପ୍ରଥମେ ମାଟା ଥୁଣ୍ଡେ ବେର କରେ ଆମାଦେର ସ୍ଵମୁଖେ ଆନିନ । ଲୋକଟାର ବାଡୀ ଛିଲ Pennsylvaniaତେ । ଏ ଗ୍ରାମେ ନିକଟେ ଏକଟା ବନ ଛିଲ । ତିନି କୋନ ପ୍ରକାରେ ଜାନ୍ତେ ପାରେନ ସେ ଏଇ ବନେ ମାଟାର ନୀଚେ ତୈଲେର ଖଣି ଆହେ । ଏଇ ସଙ୍କଳନ ପେଇଁ ତିନିଇ ପ୍ରଥମ ଚେଷ୍ଟା କରେ ମାଟା ଥୁଣ୍ଡେ ତୈଲ ବେର କରେନ । ଏହି ତ ଗେଲ ଏଇ ଜମାବିବରଣ । ତା ହ'ଲେଇ ବୁଝାତେ ପାରୁଛେ ଜିନିଷଟା ତରଳ ଖଣିଙ୍କ ପାର୍ଥ (crude petroleum in its mineral state), ସେହେତୁ ଜିନିଷଟାକେ ଆମରା ପେଇଁଛି ତୃଗର୍ଭଶିତ ଥନିର ମଧ୍ୟ ହତେ ।

এইবাব এ জিনিষটার মাহাত্ম্যের কথা শুনুন :—আপনারা বোধ হয় শুনেছেন আমেরিকার জনেকা আদিমনিবাসিনী যিনি আজ ১৯ বৎসরকাল দারিদ্র্যজ্বালার জলে পড়ে যাচ্ছিলেন, সব দিন পেট পুরে দহুটো খেতে পান নাই তিনি আজ হঠাৎ ১,২০০০০ টাকার অধিকারিনী। আমাদের পাঠকবৃন্দ বোধ হয় মনে করবেন যে ঐ স্ত্রীলোকটা যক্ষের বহুদিন যত্নরক্ষিত সেই সাত ষষ্ঠা মোহর আজ হঠাৎ পেঁয়েছেন অথবা তাঁর স্বুন্ধে ঐ টাকা “অবস্তুন বিধিনা আপত্তিতম্”। কিন্তু ঠিক তা নয়, তিনি যে জমির উপর বাস করতেন তারই মাটীর নীচে petroleum রূপী যক্ষ বা উপদেবতা বাস করতেন, হঠাৎ একদিন সদয় হয়ে তাঁকে এত টাকা দিয়ে ফে়েলেন। তা’হলে বুনুন petroleum জিনিষটার মূল্য কত ?

আপনারা বোধ হয় জানেন কর্ণেল ড্রেক নামক এক ভদ্রলোক ঐ সুল্যবান জিনিষটা  
আমেরিকায় প্রথম আবিষ্কার করেন। এইবার আবিষ্কার-তত্ত্বটা একটু শুভ। আপনারা  
অনেক যথৎ ব্যক্তির জীবনী পড়ে দেখেছেন যে তাদের মধ্যে যিনিই প্রথমে কেন একটা খুব বড়  
কাঙ করতে নেবেছেন, তাকেই তাঁর বশ্চ বাস্তবদের কেন, সমস্ত মানবসমাজের অনেকটা উপহাস  
সহ করতে হয়েছে; কিন্তু তিনি ঐ উপহাস, বিজ্ঞপ্তি প্রথমে মাথা পেতে নিয়েছিলেন এবং  
শেষে সকলতার মধ্য দিয়ে গর্বান্বত দস্তকে তাদেরই স্মরণে দাঢ়ান আর কালী চেলে দেন  
তাদেরই সুখে। আমাদের কর্ণেল মহোদয়ের প্রথম অবস্থা ঠিক ঐ রূকমহী হয়েছিল। বর্থন  
তিনি ঐ তৈল আরিফারের অসম্ভব চেষ্টার প্রথম বেঙ্কলেন তখন প্রত্যোক্তেই এমন কি তাঁর  
বশ্চবাস্তবগাও এটাকে পাগলামীর একটা খেঁজাল বলে ঠিক করেছিল। কিন্তু ঐ তৈল সহজে  
তাদের ধৰণে ছিল খুব অল ; তারা এ জিনিষটাকে ঔষধ ব্যবসায়ীর দোকানের একটা অচুত  
Liniment ছাড়া অন্য কিছু বলে জানত না। যা হ'ক কর্ণেল ড্রেক একজন সঙ্গী দিয়ে oil  
creek wilderness এর দিকে বেঙ্কলেন এবং ১৮৫৯ খঃ সালের ১৩ সুলাই হ'তে তাঁর  
নির্মাচিত জমিটা খুঁড়তে আরম্ভ করে দিলেন। ২৯ খে আগস্ট জানুয়ারি ১০ খিট খুঁড়ে ৩  
তৈলের চিহ্নই পেলে না কিন্তু ৩০ খে আগস্ট প্রাতঃকালে কিছুক্ষণ বৌর্কের পায় তুলিয়ে দেখত  
পেলেন বে ধনিটী তৈলে ভর্তী আর তিনি এবং তাঁর সহকর্মীগাও আনন্দিত হলেন যথেষ্ট ; এই ত

গেল আবিকার তত্ত্ব। এই তৈলই এত দিন চুপটী করে অতীতের অন্ধকারয়ে কোলে শুয়েছিল ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞানিক জগতে একটা কিছু বিশ্বাসীয় এবং আশ্চর্য রকম ঘটাবার অস্ত। আজ সে বেঁচিয়ে পড়া ধনের ভাণ্ডার নিয়ে যাতে করে কত শত অতি বড় নিঃস্বাগত কোটিপতি হয়ে পড়ল। কর্ণেল জ্বরকের আবিষ্কৃত খনি হতে সর্বপ্রথম যে এক ব্যারেল তৈল তোলা হয় সেটা Pittsburgh এ ৬ পাউণ্ড মূল্যে বিক্রি করা হইয়াছিল। এর পরই Funk-well নামে আর একটা খনি বের হ'ল—এই খনিটা কিন্তু Fountain নামেই পরিচিত। Funk নামে একজন চাষাবার জমিতে এই খনি বের হয় বলে বোধ হয় উহার নাম হয় Funk-well। Funk-এর ঐ জমিটা এতদিন পতিত ছিল কিন্তু এই জমি Petroleum-কুপ উপদেবতার আবির্ভাবে সে এমাসে ১ ক্রোড় টাকার ও বেশী পেরেছিল।

James Sherman-এর বিষয় আরও আশ্চর্যজনক বলে মনে হয়। তাঁর ও তাঁর স্ত্রীর যে ১০০ শত পাউণ্ড মূলধন ছিল তাদিয়ে Sherman একটা জমী লৌজ (Lease) নিলেন কারণ তিনি বুঝেছিলেন জমির নাচে Petroleum এর একটা খনি আছে। কিন্তু লৌজটা কেনবার পরে দেখলেন যে তাঁর হাতে আর এমন একটা পয়সা নাই যাহারা তিনি কাজ কর্ম চালান। বাধা হয়ে বেচারাকে তাঁহার কেনা লৌজের চ অংশ বিক্রয় করতে হ'ল, আর মাটি খোড়বার জন্য একটা Engine এর টাকা না থাকায় পুনরায় তাঁকে চ অংশ বিক্রয় করতে হ'লো, কিন্তু এত করেও বেচারার ভাগে তৈল বের হ'ল না। আবার বন্দুক এবং ১৫ পাউণ্ড মুজার বালে বাকী Lease এর চ অংশ বিক্রয় করলেন এবং একটা ঘোড়ার পরিষর্তে আরও চ অংশ বিক্রয় করলেন, ক্রমে ঘোড়টি ও ২০ পাউণ্ড দিয়ে দিলেন। কিন্তু দুঃখের বিষয় এতেও তাঁর সংকুলান হয় না, বাকী Lease-টার কিছু বিক্রয় না করলেই নয়—কি করেন আবার চ অংশ বেচলেন ১০ পাউণ্ডে, যা হোক এও কানের পর বেচারার ভাগ ফর্বল। Petroleum ভাবলেন—না বেচারার কষ্ট ও আর সহ হয় না, এবার নজ মুক্তিতে বের হয়ে বেচারাকে কিছু দেওয়া যাক—যদেমান ভাবনা তেমন কাহি। দেখবার ধর্ম তাঁন চ অংশ বিক্রয় করলেন তাঁরই ঠিক ২১ বশ্টা পরেই petroleum বের হতে অব্যক্ত করে দিলেন; তবেই এখন বুরুন এর মাহাত্ম্য ক বেশী। Sherman বেচারা ও একেবারে রাঁতোরাতি বড়লোক। এই খনি হতে দৌনক ২৫০০ জ্বারের হিসাবে তৈল শোলা হয়েছিল। এই রকম ২ বৎসরে ক্রমাগত তৈল তোলার পর দেখা গেল যে সব সমে ২০০০০০০ জ্বারের তৈল শোলা হয়েছে। Sherman-এর নাম অঙ্গুসারে এই খনিটার নাম হ'ল "Sherman well"।

শ্রী-প্রমত্ন-কাঞ্চ অনন্দহ্যাপাঞ্চাঙ্গ।

তৃতীয় বাধিক শ্রেণী, কলা বিভাগ।

## নিজেদের কথা

কলেজ পত্রিকার বিগত সংখ্যায় আমরা অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শিলির কুমার বর্জন মহাশয়ের কঠিন পীড়ার সংবাদ প্রকাশ করিয়াছিলাম। এবারে আমরা সানন্দে প্রকাশ করিতেছি যে, ত্বরণ-কৃপার নীতিগত হইয়া ২৩ জানুয়ারী তারিখ হইতে তিনি কর্মে বোগদান করিয়াছেন।

\* \* \* \* \*

বিজ্ঞান বিভাগের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত কৃষ্ণপ্রসন্ন ভট্টাচার্য মহাশয় আমাদের কলেজ পরিভ্যাগ কর্মের আমরা আন্তরিক দৃঃখ্য। যাহা হউক, তাহার পরিবর্তে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত নারায়ণসাম বস্তু মহাশয়কে আমরা পাইয়াছি। আমরা নারায়ণবাবুকে অভ্যর্থনা করিতেছি।

\* \* \* \* \*

১১ই ডিসেম্বর তারিখে কলেজে 'Durbar Day' মহোৎসব এবার এক অভিনব উপায়ে সাধিত হয়। এয়াবৎ 'দরবার ডে'-তে athletic sports হইয়া আসিয়াছে, এবারে সে নিয়মের কঠিন ব্যতিক্রম দেখা দিয়াছে। Cricket খেলাতেই এবারের 'দরবার-ডের' সকল আমোদ অমোদের পরিসমাপ্তি হইয়াছে। এই খেলার বিবরণ নিম্নে প্রকাশিত হইল।

\* \* \* \* \*

B. Sc. পরীক্ষায় এবার আমাদের কলেজের ফল বেশ ভালই হইয়াছে। শ্রীযুক্ত অপূর্ব-ধন মুখোপাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত দীনবঙ্গ বোধ—বধাক্রমে দ্বিতীয় ও চতুর্থ স্থান অধিকার করিয়া উত্তোলন মাসিক ৩০ টাকা বৃত্তি লাভ করিয়াছেন। কলেজ হইতে অপূর্ববাবু গর্গতশান্তে প্রথম স্থান অধিকার করার 'Durbar Day'র সভায় তাহাকে 'Thawet's medal' প্রদত্ত হয়। B. A. পরীক্ষায় কলেজ হইতে ইংরাজীশাস্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন শ্রীযুক্ত পরাণিন্দু শুণ। আমরা ইহাদের উত্তোলন ও দৌর্ঘ্যজীবন কামনা করিতেছি।

### —শ্রীকৃষ্ণকুমার দত্ত—

\* \* \* \* \*

গত ২২শে জানুয়ারী আমাদের কলেজ ক্রিকেট খেলায় হাত দিয়ে হকি খেলায় আবৃত্ত ক'রেছে। ক্রিকেট খেলা আবৃত্ত হবার পূর্বেই আমাদের ক্লাবের মেম্বের শ্রীযুক্ত সত্যরঞ্জন দাস শুণ মহাশয় চলে বাঁওয়ার অনেকেই ভয় ক'রেছিলেন কলেজের ক্লাবটা উঠে যাবে, আমরাও 'Fixture'এর দরকার নাই ভেবেছিলাম কিন্তু প্রিয়জনের হাতে গড়া জিনিষটা নষ্ট ক্লাবটা কঠকর হওয়ার আমরা আমাদের পুরাতন মেনাপ্রতি সন্তোষ পালের উপর ক্রিকেট কার্য্যবিবরণীর ভাব দিই ও সন্তোষ বহু ব্যবিধে ১৬টি তাল ভাল খেলার বন্দোবস্ত করে। ইহা ছাড়া ১১ই ডিসেম্বর আরও একটা ম্যাচ হব।

এবার আমাদের পরিচালনার জন্ত ভার গ্রহণ করেন সত্যবাবু নিজের হাতের গড়া ক্লাব শ্রীমান শ্রীলক্ষ্ম ঘোষাল ( ওয়েকে পছ ) আর কর্ম কর্তা থাকেন শ্রীযুক্তবাবু সুবিমলচন্দ্র ঘোষাল মহাশয়।

କ୍ରିକେଟ୍ ଖେଳଟାକେ ଛାତାଗେ ବେଶ ଭାଗ କରା ଧାର୍—ସଥା Bowling and fielding, ବିତୀଇ—Batting. ସଥନ ୧୨୮ teamକେ ଅଟେର ମଧ୍ୟ ଖେଳତେ ହସ୍ତ ତାରା ଦେଖେ ଏହି ଛଟା ଜିନିଷ ; ଖେଳାଙ୍ଗରା ସବାଇ ଭାଲୁ “ବ୍ୟାଟ୍” ହ’ଲେଣେ ଚଲେ ନା, ଆବାର କେବଳ “ଫିଲ୍ଡିଂ” ନିର୍ମେ ଯାଇ ଖେଳତେ ନାଶ ଚଲେ ନା, ତବେ “ଫିଲ୍ଡିଂ” ସହି ଭାଲୁ ହସ୍ତ ଓ ୨୩ ଥାଣା ଭାଲୁ “ବ୍ୟାଟ୍” ଥାକଲେଇ ଚାଲିଯେ ନେଇଥା ଧାର୍; ତବେ କ୍ରିକେଟେ ଭାଗ୍ୟ ଜିନିଷଟା ବଡ଼ ଫଳେ । ବଳ୍ଟା ଦେବାର ପର ଥେବେ ବଳ୍ଟା ବ୍ୟାଟ୍ ଶାଗବାର ସମର୍ପଟା ବୋଧ ହସ୍ତ ୧ ସେକେଣ୍ଟରେ କମ କିନ୍ତୁ ଏଇ ମଧ୍ୟେ ବଳ୍ଟା କିଳିପ, ମୋଜା କି ଭାଙ୍ଗା (break) ବୁଝେ ନିର୍ମେ ସମସ୍ତ ମାଠେର ଅବଶ୍ୟ ବିବେଚନା କରେ କୋଠାର ଲୋକ ନେଇ ସେଇଥାନ ଦିଲେ ପାଠାତେ ହବେ । ଏକଟୁ ବେଜୁତ ହୋଇଥାଏ ଅନିବାର୍ୟ ମୃତ୍ୟୁ, କାଜେଇ ବ୍ୟାପାରଟାକେ ଭାଗ୍ୟ ବଳତେଇ ଇଚ୍ଛା କରେ । ତବେ ଭାଗ୍ୟର ବିବଳକେ ସେମନ ସର୍ବତ୍ର ମୁକ୍ତ ହ’ଛେ କ୍ରିକେଟେ ତାଇ; ସମସ୍ତ ବାରଗାରିଇ ଯେମନ ଏକଟୁ ଆଧୁଟୁ ଫଳ ପାଓଯା ଗେଛେ ଏକେବେଳେ ତାଇ, କାରଣ ଏଥନେ ଏକହି ଖେଳୋଗ୍ଭାବ ଏକଟୁ “ବୋଲାର” ଏବଂ କାହିଁ ଏକଦିନ ୨୦୦ ୧୦୦ ‘ର’ନ’ (run) କରେ ଏକଦିନ ‘୦’ ୧ ଓ ହସ୍ତ ।

ଆମାଦେର ଟାମ ସଥନ ୧ମ ଖେଳାର ଜୟ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତଥନ ଦେଖା ଗେଲ ଆମାଦେର ୧୮୩ ଓ “Steady bat” ବା ଧାଁଟାଦୀର ନାହିଁ । ଆର ଯା ବିହିନେ ଖେଳା ଅମସ୍ତବ ‘ବୋଲାର’ (Bowler) ଭାବୁ ୨୮ ଟା ନେଇ । ତଥନ ଆବାର ଆମାଦେର ଶେଷ ନିର୍ଭର ସେଇ ମଧ୍ୟ ବାବୁର (Steady bat) କଥା ମନେ ପଡ଼େଛିଲ ଆର ପଡ଼େଛିଲ ଜାନ ବୋମେର କଥା ଧାର୍ ‘ବଳ’ଏର ମହିମା ‘ଢାକ’ କଲେଜ ଫ୍ଲାବ ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅଭିଭବ କରେ ଗେଛେ । କିନ୍ତୁ ତାରା ଆଜ ସାତ ମୁଦ୍ର ତେର ନଦୀର ପାରେ ତାଦେର ଅଭୀଷ୍ଟ ବଜ୍ରର ମକାନେ ଅବଶ୍ୟାନ କ’ରିଛେ, କାଜେଇ ଆମାଦେରଓ ଅଟେର ମଳାନ ଯେତେ ହ’ଲ । ଆମରା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ କ’ରିଲାମ ଆମାଦେର କଲେଜେର ଭୂତପୂର୍ବ ଛାତ୍ର ମୁବଳ ବାବୁ ଓ ବିଜୟ ଗୁପ୍ତକେ ।

ଏର ପର ଯୁଦ୍ଧର କଥା ‘ଫଳେମ ପି ରଚିଯାଟେ’ ଏ ବାକୀ ସହି ‘ଫଳ ସତ୍ୟ’ (Axiom) ହସ୍ତ ତବେ ବଳତେ ହବେ ଆମରା ଥୁବ ଭାଙ୍ଗିଛି ଖେଳାଟିଛି ; କିନ୍ତୁ ଆମାଦେର ବିଜୟେର କାରଣ ସହି କେଉ ଖୁବ୍ ଦେଖେମ ତବେ ତିନି ଦେଖେବେଳେ ଯେ ଆମରା କେବଳ ଶୁଣୁ ‘ବଳ’ ଓ କିଛି ପରିମାଣ ‘ଫିଲ୍ଡିଂ’ ଜୟାଇ ଜୟଳାତ କରେଛି । ବିଶେଷତଃ ଦେ ଖେଳାତେ କଲେଜେର ଗୋରବ ମରାପେକ୍ଷା ଅଧିକ ପ୍ରମାରିତ ହେୟିଛେ ସେଇ ‘କର୍ବାଇଶ୍ବରା କ୍ରିକେଟ୍ ଟାମ’ ଏର ମହିମା ଓ ଜୟର କାରଣରେ ହିଂହେ ହିଂହେ ଆମାଦେର ‘ବଳ ଓ ଫିଲ୍ଡିଂ’ । ଆମାଦେର ଟାମ ସଥନ ୬୦ ‘ରଣ’ (୧୦ runs) କ’ରେ ଆଉଟ୍ (out) ହେୟ ଗେଲ ତଥନ ସବାଇ ଜୟର ଆଶା ଏକେବାରେଇ ଛେଡେ ଦିଲେଛିଲେନ । ଆମରା କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବ ଥେବେଇ ‘ବଳ ଓ ଫିଲ୍ଡିଂ’ ଉପର ନିର୍ଭର କରିଯାଇଛିଲାମ, କାଜେଇ ୬୦ ‘ରଣ’ ଦେବେ ଏକଟୁ ଓ ମଧ୍ୟ ଯାଇ ନି ।

ତାର ପର ଖେଳା ଆରାପ୍ତ ହେଲ । ଆମାଦେର ବିଜୟ ଶୁଣୁ ବଳ ଦିଲେ ଆରାପ୍ତ କଲେନ—୧ମ ୫ ‘ବଳ’ ଏ ୧୮୩ ‘ରଣ’ ହ’ଲ ନା, ତବେ ଖୁବ୍ ଏକ ବାନ୍ଧୁଗ୍ରାହୀ ବା ୫ ‘ରଣ’, ତାର ପର ବଳ ଦିଲେନ ଶୁଣ୍ଟେବା ‘କୁମାର’ । ୧ମ ବଳ କିଛି ହ’ଲ ନା କିନ୍ତୁ ୨୨ ବଳକେ ସେଇ ମାରା ଅହନି ଲୁଫେ ନେଇଥା, କାଜେଇ ୧ ଅନ ଆଉଟ୍ ପାଓଯା ଗେଲ ତଥନ ଶୁଦ୍ଧ ମଧ୍ୟ ୪ ‘ରଣ’ ହେୟିଛେ, ତାରପର ଏଲେନ ‘ମୁବଳ ବାବୁ’ । ଏର ଉପରଇ ଆମାଦେର ବେଳୀ ଆଜ୍ଞାଶ, କାରଣ ଏକେ ମରାତେ ପାରଲେଇ ବ୍ୟାପାରଟା ସହଜ ହ’ରେ ଧାର୍—କପାଳ ଖୁଲେ ଗେଲ ; ଏକଟୀ ମୋଜା ବଳ ବ୍ୟାଟ୍ ନା ଲେଗେ ପାଇଁ ଲେଗେ ଧାର୍ । ଆର ଧାରେ କୋଥା ! ‘ପର୍ଯୁନ୍ତ’ How ! call—ଏ ହିଂଗତ କମ୍ପିଟ ହ’ରେ ଗେଲ ; ‘ଆମ୍ପାରାମ’ ଓ ନିଃଶ୍ଵରେ ହାତଟି ମୁହଁ ସମ୍ପତ୍ତି ଆମାଲେନ ଓ ମୁବଳ ବାବୁ ଗତାମ୍ଭର ନାହିଁ ମେଥେ ଧାର୍ ତାଙ୍କ କ’ରିଲେନ । ତାର ପର ଏଲେନ

A. Ghose (East Bengal), বিজয় শুণ্ড'র সেটা থেকে ধল, অস্বিলবাবু আবত্তেই সন্তোষ পাল সুফে দিলে। তখন উদ্দেশ্য সর্বশেষ ‘যাগ’ মাঝে ৯। তার পর ১০ ‘যাগ’ এর মাথার আরও স্তুপ অন আউট হ'লেন, তার পর অন আউট হ'লেন যখন তখন উদ্দেশ্য ২১ ‘রণ’। তার পর অন ‘৩৭’ এ, তার পর ‘৪৪’ এ একজন ও শেষ জন যখন আউট হ'লেন তখন উদ্দেশ্য ৪৬ ‘যাগ’। এইস্থলে আমরা টাউন, স্পোর্টিং, উডবার্লি ও কলেজিয়েট ক্লাবের সম্মিলিত উভয়কে ব্যর্থ করে অব্যাহত কঠিলাম।

নৌকে আমাদের সমস্ত কলাকল দিলাম, ১টা ছাড়া প্রায় সমস্ত খলিতেই আমরা জিতেছি। একাইকাঁচ খেলার মধ্যে বিজয় শুণ্ড ও স্ববলবাবুকে বাদ দিয়ে সন্তোষের ‘ব্যাট ও বল’ পছন্দ ব্যাট ও পূর্ণচুরি কিন্তু কতকগুলি খেলার বেশ তাল হয়েছিল। সন্তোষ ও পছন্দ গড়ে প্রতি মাটে ৩৫ ‘রণ’ করেছে, যীরেন ১০ ‘রণ’, নীলামু ৭ ধান ওভার বাউণ্ডারী করেছে। সন্তোষ একাই প্রতি ৬ ‘রণ’ এ ১ জনকে আউট ক'রেছে ও ৪১ জনকে আউট ক'রেছে। স্বিমল বাবু ভবিষ্যতে একজন steady bat হবেন আশা করা যায়।

| Opponents.           | Their score.       | Our score.      | Remark.  |
|----------------------|--------------------|-----------------|--|
| Cornwallis Sporting  | 30                 | 156             | Win.   |
| University Institute | 69                 | 113 for 6 wkts, | Win.   |
| Mahomedan Sporting   | 57                 | 134 for 4 wkts  | Win.   |
| Presidency College   | 93                 | 92 for 8 wkts   | Drawn.   |
| Vidyasagar           | 104 ( for 10 wkts) | 121 for 11 wkts | "  |
| Sporting Union       | 113 for 9 wkts     | 170 for 10 wkts | "  |
| Kumertolly           | 22                 | 33              | B. Gupta<br>took 5 wkts<br>for nine runs<br>Win. |
| Medical College      | 82                 | 76              | Defeat.  |
| Combined Ch. C.C.    | 46                 | 60              | Win.   |
| Do—2nd Innings       | 55 ( 5 wkts )      | 64              | Drawn.   |
| Y. M. C. A.          | 28                 | 424             | Win.   |

এছাড়া আরও ১টা ম্যাচ ছিল যথা, টাউনক্লাব, স্পোর্টিং ক্লাব, বি, ই, কলেজ, ভবানীপুর ইলিঙ্গুইল, সেন্টজেজিয়ার, ইঞ্জিনের, প্রেসিডেন্সি; এর মধ্যে Bhowanipur, Presidency College ২টা আমরা বক ক'রতে বাধা হই, বাকীগুলি আসেন নাই।

“New Bowler”

J. Mitra's fielding in the boundary against Sporting Union and S. Paul's ( jr ) on the slip were also excellent.

—“Spectator”—

## Hope and Despair.

( By K. K. DUTT, 3rd Year B. A. )

Morning with all its splendour was breaking upon her as she moved slowly along the sandy beach. The east was painted with a lovely crimson and out shone the luminous disc of red. She paused ; she gazed at the rising sun with eager eyes. Was there the faintest ray of hope amid the glowing planet ? No : none. Leaden despair came upon her and settled on her heart. Out of her heart came a heavy sigh and she moved on forward.

\* \* \* \*

The evening sky assumed a deep reddish hue and twilight fair was creeping slowly in. Her legs were heavy ; she was weary and out of breath ; she could go no further. Her slim figure she stretched upon the ground. The cool evening breeze soothed her as a balm, and Sleep locked her up in her embrace—she knew not when.

In her sleep there appeared before her a farmer, who asked her what had led her to this solitary place.

'Despair', she replied.

'Is there no hope ?'

'None, sir,' observed the girl. 'The world has wronged me in every way since I was a child'.

'A child !' half-amazingly put in the farmer.

'Yes, a child,' went on the girl. 'and since my mother died. There was none to take care of me save an old house-maid. But she also followed mamma soon after. Since then I have been wandering homeless here and there.....' She looked up and found the man's cheeks wet with tears. She spoke no more, but at the attempt she made to raise herself from the ground she awoke, and whom did she behold standing beside her ?—a broken soldier !.

---

Surprised and terrified as she was, she managed somehow to calm and collect herself. They both stared at each other for some moments, and there was a profound silence. 'What brings you here ?'—the girl at length broke in .

'I—Me—Oh—Nothing', faltered the other. But suddenly he demanded, 'Lady ! Will you let me know your name ?'

An odd question ; yet 'Julia' was the reply.

\* \* \* \*

She uttered a faint cry, raised him up and placed his hoary head upon her lap.

After a time the man opened his eyes and looked hard at the girl. He then felt his pockets and brought out a dirty piece of folded paper and laid it open before her.

The note ran thus :

JOHANNESBURG,  
Dec., 21st., 1890.

'John Dear,

Although I am in failing health, I feel much pride in having a little daughter born to us on the last day of November. I like to call her Julia, and let me know what you like.

The new-born babe, old Nelly and myself are keeping well. What more news about your big war ?

ANNA.

\* \* \* \*

Silence was followed by torrents of tears and the two human figures were firmly clasped—one into the other's arms. It was an embrace which Hope and Despair wrought together and which nothing could sever from the other.

## The Voice of the Wind.

(By Gopal Chandra Bhattacharjya,

2nd. year, I. Sc. Class.)

Morning and evening, day and night,  
 On and on I go,  
 No rest I ever have in life,  
 In short I rest not know.  
 In one morning, dim and dark,  
 When the world was first set free  
 Heavenly nymphs began to dance  
 And the angels sang in glee.  
 From His coronet bright, on head,  
 A gem of silvery beam  
 He took and placed in heavens azure  
 'Midst the chorus of hymn.

Next He took the brightest gem  
 And named him "Sun" at first,  
 He then named his sister "Moon",  
 And hurled the stars at last.  
 He stood for a while, gazing at them,  
 And heard a horrible sigh,  
 And from His person bright and strong  
 With a violent speed came I.  
 Thence I sing in whistling note  
 The part of the song I heard,  
 And hear it every day and night  
 When 'tis sung by bards.  
 • Sing, O, twinkling beings above !  
 Sing ye men on Earth !  
 Sing it, with heart and soul,  
 Then blessed will be your hearth.

[By the publication of the above metrical, composition in English, we do not mean to encourage verse-writing in English. Students should remember the advice of Mr. Bethune to Michael Madhusudan Dutt and try to act up to that advice. Excepting only a sheer genius, nobody should waste his valuable time in trying to write poems in a foreign tongue.

Editor, Hooghly College Magazine.]

## Dowry System and Marriage Problem.

A Second Year I. Sc. student of Chandernagore has discussed in the last November issue of the H. C. Magazine, the question whether the Dowry System in Hindu marriages, confers any real good to the society. After a lot of discussion, he has come to the conclusion that this Dowry System is, after all, beneficial. The present writer too cannot deny this fact, *in the present state of society*, when ugly girls require, at least something, for their marriage. But every sane person must admit and the writer has, also, admitted that, "it has been experienced that the difficulty assuming an enormous volume makes the poor father lose his all and thereby ruined to get his daughter married." In such a case, is it not possible to abolish this system altogether without causing *any inconvenience with respect to the marriage of a "dark-skinned girl"* ?

In the words of the writer of the article under discussion the system "has . . . conferred immeasurable benefit upon the Hindu society"; perhaps in as much as it *helps* the dark-skinned girls "to procure a husband by covering the darkness of their skin with the brilliance of round silver pieces". The present writer cannot go deep into the reality of this help. Dowry has, indeed, a charm which can hide the ugliness of any shade of complexion, but is it the only charm that a girl of moderate beauty should require to pass off in society? No one can possibly deny the fact that youth seeks "the hand of the fair". But then, how can silver pieces which form the basis of dowry can carry away man's mind, in the case of an ugly girl? Has money got so demoniac an influence as to rob youth even of its natural hankerings after beauty? But as we have hinted above that a girl of moderate beauty need not necessarily seek the help of base lucre to gain entrance into the magic kingdom of matrimony. There are a thousand other sweet virtues of a woman that can be very good recommendations to a girl of moderate beauty. But granting that fairness of complexion heads the list of these charms and the brilliance of silver pieces stands second in rank, if a girl possesses all the charms except fair complexion and silver brilliance, would she not be able to appeal to the heart of any young man? If she fails, her case is miserable and this spells ultimate ruin to that nation; or if she gets a husband at all by offering a large sum, her lord will, in the long run, contract a greater love for those silver pieces which helped her in buying him, so to speak.

Now if she really remains unmarried, her father being too poor to offer any dowry, or she being deprived of all the numerous charms of a woman, will the writer please say what are "the tremendous woes and calamities" and "the ravages of such types of misery"? Immorality among our girls? Fear of being excommunicated from the society? In reply to the first, I need not cite examples of foreigners, but only request the writer to note the condition of our child widows. How many thousands of them are deprived of their husbands before they can know what life and marriage are! But when they come of age and have power to feel the pleasure of life and the ends of marriage, they find a long, long blank stretched before them, having hardly anything soothing in their sorrowful existence. What a desperate life! Does not this sort of life tally with that of an unmarried girl? Nay it is more miserable. And in spite of the cry of nature that in their heart of hearts might be rising up clamouring for satisfaction, almost all of them know how to save themselves—their religion Hinduism has been teaching them from time immemorial. And why should the unmarried girl, who has every chance of being married in near future, professing the same religion, be not able to save herself?

As for the second point, I say, that we find now hundreds of instances, where our girls are not married until they are 13 or 14, may

even 17 or 18, and it has now become almost rare, in towns, with girls to be married at the early age of 9 or 10. If society tolerates at present girls up to an age of 17 or 18, it will come to tolerate in future, unmarried girls of older age.

The writer has observed that, "the marriage of a girl must be accomplished \* \* \* within a limited time ; whereas the same of a boy depends upon full option." He regrets that it is a "tyranny practised by man upon man, "and concludes that "compulsion of girls' marriage can be convicted \* \* \* as the root", of all the evils. But I fear, this is no tyranny, for compulsion is not so much real as imagined. There are instances, though rare, where girls have been married at an age of 20 or 21. And the father of these girls are Hindus and not Brahmos and are not rich, yet they are enjoying all the privileges of the society, there being no question of excommunication. What is necessary is only courage to stand against the society where it fails to hit at the right point.

After all we see, if we enhance the marriageable age of our girls and qualify them with all the feminine charms and if we stop bargaining the price of bridegrooms, as we do now-a-days, to our own ruin, dowry in marriages will die away of itself and if it remains, at all, it will be so much crippled as not to be able to ruin poor parents who feel their self-respect injured, "to approach groom's party with soft appeals to oblige them \* \* \* with moral persuasion to diminish the amount of dowry."

One word more and we have finished. The writer has remarked that if the enforcement of girls' marriage be removed, "both parties, the bridegroom and the bride will remain indifferent of their marriage celebration." We think this will not be so. The relation between man and woman is such that one requires the half of the other in matters social, intellectual and in every other thing. Man's harshness requires the softness of woman for the relaxation of mind after hard labour, and woman's mildness requires the rigidity of man in order to make her existence possible. Man gets inspiration from woman and woman clings round man for her inner development. Man and woman can not do without each other. There is in a each natural hankering after union with the other. From this 'hankering', no one is free, (though some suppress it and prefer to live a single life), not even "the girls of the inferior section and those born of a poor family." And they need not necessarily remain unmarried for they can find their husbands in young men with an equally or more dark complexion and born of equally or more poor families, for whom fair and rich girls are moons in the sky and for whom it would be unfair to aspire to their hands, like the dwarf in the Bengal proverb.

A Student, Hooghly College,

[ We received another article from Mr. Gopal Chandra Bhattacharya of Second Year I. Sc. on this subject. As that article has not sought to

refute any of the arguments, advanced by the Chandernagore student and deals only with the evils of the Dowry system, we have not thought it necessary to publish it.—Ed.]

---

## GLEANINGS.

### The Tomb's Secret.

THERE IS EXAGGERATION IN SAYING that to-day Luxor—the Thebes of the ancient Egyptians—holds the centre of the world's stage, in fact, to continue the metaphor, the limelight is centred on the Valley of the Kings. So much that is interesting, not only to the archaeologist, but to the man in the street, has already been revealed that it is difficult to anticipate more startling discoveries, but much is hoped for when the inner chamber of the tomb is formally opened to-morrow. One great fear, however, must obsess the minds of those who hope for the most. In olden times robberies in these secret places were so frequent and so systematic, that it is just possible that the ardent explorers of TUTANKHAMEN's tomb may find that they have been foerstalled. In the few cases where unmolested tombs have been discovered, many valuable jewels have been brought to light, and it is safe to predict that, if unplundered mummies are found in the tomb of TUTANKHAMEN, jewellery of great value and beauty of design will probably be found in them. The superb workmanship displayed in making these ornaments and amulets is known to us by the discoveries made in the pyramids at Dashur in 1893. These gold pectoral ornaments, inlaid with precious stones, were wrought with an amazing perfection of technical skill many centuries before the time of KING TUTANKHAMEN ; but the jewellery of the 18th & 19th dynasties, now exhibited in many museums, particularly in Cairo and the Louvre, reveals that the skill in making such works of art had not been lost. The quality of the workmanship revealed in the objects found in the first chamber of TUTANKHAMEN's tomb should prepare us for the discovery, on the mummies, of ornaments even surpassing those of RAMESES II. in the Louvre. But the chief interest in the discovery should be the mummies themselves, for the welfare of which elaborate arrangements have been made. It is not merely because the mummies enable us to form some idea of the physical features of the Kings and Queens, and, by appealing to our common humanity, give their personalities a reality they would not otherwise possess ; their chief interest is the light they throw upon the history of the period, and upon the development of the art of embalming. With regard to the heterogeneous collection of articles

found in the outer chamber of the tomb, one is apt to wonder why these things were placed there. As a matter of fact the ancient Egyptians, despite all that has been said to the contrary, were a thoroughly unphilosophical people, and their ideas of an after life were inconsistent without appearing to them to be contradictory. In the very earliest Egyptian tombs, perhaps as old as 3500 B.C., there have been found, placed with the body, a certain number of objects, including weapons which the dead man had used during life, together with food and drink. This does not imply any conscious reflection on the nature of the life beyond grave ; on the contrary, it merely betrays an inability to imagine physical life as having really come to an end. In other words, the primitive Egyptian believed that his dead brother continued to exist in some purely physical sense, and still to have need of food, drink, clothing and weapons. Thy mummy, once made and deposited in the tomb, was surrounded by all the clothing and furniture which a living man would require, a bed to sleep on, chairs to sit on, vases of ointment wherewith to anoint himself, in some cases even a bathroom in which to wash himself. It is to this most primitive belief in a purely physical life in the tomb itself that we owe TUTANKHAMEN's furnitures. But the discovery of all these wonderful and interesting articles, together with his jewellery, fades into insignificance when compared to the anticipated revelations of which to-day is the eve. To-morrow the mystery of the north wall of the outer chamber will be solved. Nobody can yet say what will be discovered behind that wall, but the sarcophagus of Tutankhamen has already been found in the inner chamber. Should this Royal burial place prove to be untouched, the sight to be revealed, will prove to be absolutely unique in the experience of any living archaeologist or, for the matter of that, in the history of archaeology itself.—*The Englishman*, Saturday February 17, 1923.

### The Shrine of Tutankhamen.

IT IS DIFFICULT TO CONCEIVE THE thoughts of LORD CARNARVON and MR. CARTER when they finally reached the shrine of TUTANKHAMEN. One imagines that the uppermost feeling must have been one of awe. They were the first that ever broke into that sanctuary since the King's officials closed the door and affixed their seals three millenniums ago. As the chamber appeared when that door was closed—before Rome was founded, while the Greeks still fought at Troy—so it appears to-day. One doubts whether the ancient life of Greece or Rome has been illustrated with such completeness and actuality as this death chamber reveals the art, the customs, the thoughts of the ancient Egyptians. And here still stand the ancient gods guarding the golden shrine, their eyes gleaming at these strange

intruders. Who are these that have broken upon the King's rest after so many centuries, groping their way through ante-chambers piled high with palace furniture, with chariots, with the finest handiwork of the reign of TUTANKHAMEN ? These are not irreverent robbers thirsting for loot. They represent an age that cherishes and honours the past. They come from a world adorned already with noble shrines and mausolea, which it guards with jealous care. Therefore these intruders may be relied upon to respect and admire the mausoleum of TUTANKHAMEN . Our admiration is all the greater because no such mausoleum has hitherto been revealed to the modern world. No modern mausoleum is more richly adorned and none contains such riches. The only comparison possible is with the mausolea of TUTANKHAMEN 's successors and predecessors. But their mausolea had already been despoiled by robbers and it appears doubtful if they ever contained such a wealth of material. It is doubtful even if any remains of past age have been discovered in such abundance and the wonder is all the greater because these are the relics of three thousand years ago. One could wish that this marvellous mausoleum should be left intact, since once its contents are dispersed it can never be reconstructed as it appears to-day. Meanwhile, though the furniture may be removed and even the guardians of the tomb, it appears as if the shrine will have to be partially demolished before TUTANKHAMEN himself can be removed. At present his mummy cannot even be seen, although it has been rashly asserted, in a message to a contemporary that his body is in a state of perfect preservation ! We have little doubt that he lies within the shrine, but some time must yet elapse before anybody can gaze upon his features. Meanwhile, the world must rest content with the knowledge that a new page of history has been opened to its view, inscribed with characters as fresh as if they were written yesterday. When all the characters have been deciphered—when all the boxes have been opened and their contents revealed we shall be as well acquainted with the ancient Egyptians as with any ancient race. The shrine of TUTANKHAMEN is the greatest Egyptian treasure that the world now possesses. For 3,000 years the earth has preserved it intact and it has been revealed to the world at a period when the world is most capable of appreciating it.

---

The interest attracted by the discovery of Tutankhamen's tomb has reacted on the fashions for the coming season. Tutankhamen dresses will be swathed closely around the wearer in the manner of mummy wrappings, and will be show off the figure to great advantage. Mrs. Asquith was one of the first women in London to take up the new style, and at Sir Edward Grigg's wedding on January 31st she wore a Tutankhamen dress of closely swathed terra-cotta caught at the waist with a large scarab clasp.—*Monday, February 19, 1923.*

## GEMS FROM OSCAR WILDE.

Do not ask a friend to do 'a little thing' for you, little things are so very difficult to do !

Such an expression as 'English Art' is meaningless. One might just as well talk of English mathematics. Art is the science of beauty and Mathematics is the science of truth ; there is no national school of either.

Philosophy may teach us to bear with equanimity the misfortunes of our neighbours, and science resolve the moral sense into a secretion of sugar ; but Art is what makes the life of each citizen a sacrament and not a speculation, Art is what makes the life of the whole race immortal.

There is only one thing in the world worse than being talked about, and that is not being talked about.

Every portrait that is painted with feeling is the portrait of the artist, not of the sitter.

There is much to be said in favour of modern Journalism. By giving us the opinions of the uneducated, it keeps us in touch with the ignorance of the community. By carefully chronicling the current events of contemporary life, it shows us of what very little importance such events really are.

There is nothing that Art can not express.

Poets are not scrupulous. They know that a broken heart will run to many editions.

If a man were to live out his life fully and completely, were to give form to every feeling, expression to every thought, reality to every dream, the world would gain such a fresh impulse of joy that we would forget all the maladies of Mediævalism and return to the Hellenic ideal.

Nothing can cure the soul but the senses, just as nothing can cure the senses but the soul.

Beauty is a form of genius, and higher indeed, as it needs no explanation. It has a right of sovereignty.

The common hill flowers wither but they blossom again, the laburnum will be as yellow next June as it is now, and year after year the green night of the clematis leaves will hold its purple stars—But we never get back our youth, the pulse of joy that beats in us at twenty.

If we wish to understand a nation by means of its art, let us look at its architecture or its music.

What a pity that in life we only get our lessons when they are of no use to us.

A cynic is a man who knows the price of everything and the value of nothing. A sentimentalist is a man who sees an absurd value in everything and does not know the market price of anything.

There is something terribly entralling in the exercise of influence. To project one's soul into some gracious form and let it tarry there for a moment, to hear one's intellectual views echoed back to one with all the added music of passion and youth, to convey one's temperament into another, as though it were a subtle fluid or a strong perfume, there is real joy in that.

There is the world for all of us, and good and evil, sin and innocence go hand in hand. To shut one's eyes to half of life that one may live securely is as though one blinded oneself in order to walk more safely into a land of pits and precipices.

# THE HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

EDITED BY—

Kamal Krishna Ghosh, M. A.  
LECTURER IN ENGLISH.

“আমার কথা এই যে আপনারা এতগুলি যুক্ত আছেন, আপনাদের মধ্যে প্রবল শক্তি  
রয়েছে। আপনাদের কাছে কত বড় দাবী, আপনাদের সকলের কাছে উপস্থিত—দেশের  
ভাষার দাবী, মানস-অন্তর্ভুমির দাবী। এটা ছোট জিনিষ নয়; যা অসম্পূর্ণ আছে, সেটাকে  
আমাদের চেষ্টায় সম্পূর্ণ করতে হবে।”

—রবীন্দ্রনাথ, পেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রগণের প্রতি। (প্রেসিডেন্সি কলেজ  
ম্যাগাজিন নবেষ্টর ১৯১৭)।

VOL. V.]

SEPTEMBER, 1923.

[No. 1.

## সম্পাদকের ঝাপি।

এই সংখ্যা তটিতে আমাদের কলেজ পত্রিকার কৌরন্যে আর একটা নৃতন বর্ষের আবক্ষ  
হষ্ট। কিন্তু হৰ্তাগাঙ্কয়ে এই নৃতন দ্ব্যে আমার নৃতন আশার বাণী কৰ্মাইতে পারিব না।  
তাহার কারণ নির্দেশ করিতেছি। সুনীঘ একটা দৎসর ধরিয়া আমরা বহু ক্লেশ স্বীকার  
করিয়া আমাদের “ঝাপিটি” নাম সন্তানের পূর্ণ করিয়া আমাদের পাঠকবর্গের সম্মুখে ছাপিত  
করিয়া আসিয়াছি ; কিন্তু দুঃখের সঠিত জানাইতেছি যে যাহাদের জন্য আমরা এতামৃশ ক্লেশ  
স্বীকার করিয়াছিলাম, তাহাদের মধ্যে অধিক্রান্তশঙ্কা একটুও ক্লেশ স্বীকার করেন  
নাই সেইগুলি পর্যালোচনা করিতে - আমরা বে বাণী প্রচার করিতেছিলাম, সে বাণীর মৰ্ম  
বুরিবার শক্তি তাহাদের মধ্যে অধিক্রান্তশঙ্কা নাই। তাই আমরা মৈরাঙ্গে অভিভূত  
হইয়া মমত করিয়াছি আমাদের “ঝাপি” আর পাঠাইব না। অরণ্যে বোদ্ধন করিয়া, কৃতের  
বেগোর খাটিয়া কি সল ? তাই আমরা প্রথমেই বলিয়াছি যে, এই নৃতন বর্ষে আমরা নৃতন  
আশার বাণী কৰ্মাইতে পারিব না। বোধ হয় আমাদের ক্রটি খার্জনীয়।

## କୁମାରୀ ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ, ନାଇଟିଇଙ୍ଗେଲ । \*

୧୮୫୪ ଖୂଟାଜେ ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫ୍ରାଙ୍କ ଓ ତୁରକ୍ରେ ମଧ୍ୟରେ ଶକ୍ତିର ସହିତ କୁଷେର ଯୁଦ୍ଧ ହେବୁ । ଆହିତ ସୈନିକଗଣେର ଚିକିତ୍ସାର୍ଥ ତୁରକ୍ରେ ସ୍କୁଟାରି ଓ କୁଳୁଲିନଗରେ ସରକାରୀ ହାସପାତାଳ ଛିଲ । ହାସପାତାଳେର ଅବସ୍ଥା ତତ ତାଳ ଛିଲ ନା । ହାସପାତାଳ ହଇଟିତେ ୧୦୦୦୦ଏବେ ଅଧିକ ରୋଗୀ ଛିଲ । ସ୍କୁଟାରିତେ ମୃତ୍ୟୁର ହାର ଛିଲ ଶତକରା ୪୨ ଜନ ; କୁଳୁଲିତେ ଆବାର ତାହା ଶତକରା ୫୨ ହଇଯା ଉଠିଯାଛିଲ । ଯାହାଦିଗେର ଅସ୍ଥିଚିକିତ୍ସା ହଇତ ଉପରୁକ୍ତ ଶୁଙ୍କରାର ଅଭାବେ ସେଇ କ୍ଷତ ପଚିଆ ଉଠାର ତାହାଦେର ମଧ୍ୟେ ଶତକରା ୮୦ ଜନେର ପ୍ରାଣବିରୋଗ ଘଟିଲ । ଚିକିତ୍ସକଗଣେର ତତ ବୋସ ଛିଲ ନା, କାରଣ ଏକେ ତାହାରୀ ସଂଖ୍ୟାଯ ଅକ୍ଳ, ତାହାର ଉପର ତାହାଦିଗକେ ସେ ନିଯମେର ଅଧୀନେ ଚଲିତେ ହଇତ ତାହାତେଓ ନା ଛିଲ ମୁଖ୍ୟବନ୍ଧ, ନା ଛିଲ ଶୃଷ୍ଟଳା । ତାହାରୀ ପ୍ରାଣପଣ ଶକ୍ତିତେ ସ୍ଵ ସ୍ଵ କର୍ତ୍ତ୍ୟ ପାଲନ କରିଲେନ କିନ୍ତୁ ସକଳ ମମମ ଚିକିତ୍ସାର ନିର୍ମିତ ପ୍ରୋଜନୀୟ ଜ୍ୟୋତିଷ ପାଇଲେନ ନା । ନିଯମେର ଏକଥି ମୁଖ୍ୟବନ୍ଧ ଛିଲ ସେ ଏହିକେ ଚିକିତ୍ସାର ଜ୍ୟୋତିଷ, ଔଷଧ, ସମ୍ବନ୍ଧ ପ୍ରଭାବ ବନ୍ଦରେ ଆସିଯା ଜ୍ୟୋତିଷି ପାଇଲେନ ନା । ନିଯମେର ଏହିକେ ହାସପାତାଳେ ଆହିତ ବ୍ରିଟିଶ ସୈଞ୍ଚଗଣ ବିନା ଶୁଙ୍କରାଯ କରିବାରିର ମଧ୍ୟେ ଅମ୍ଭ ଯହଣା ତୋଗ କରିଲେବେ । ଔଷଧାଦି ଆନିବାର ଆଦେଶ ନା ପାଇଲେ କେହିଟ ତାତା ଆନିବେ ନା । କର୍ତ୍ତପକ୍ଷେର ନିଯମେ ଏତିଇ ଶୃଷ୍ଟଳା, ଏତି ତ୍ୱରତା !

ବୁଟନବାସିଗଣ ଏହି ସକଳ ବାପାର ଅବଗତ ହଇବାକୁ ପ୍ରଚୁର ପରିମାଣେ ଅର୍ଥ ଓ ଔଷଧାଦି ପ୍ରେରଣ କରିଲେ ଲାଗିଲେନ । ଚିକିତ୍ସକଗଣେର ସଂଖ୍ୟାଓ ବର୍ଦ୍ଧିତ ହଇଲ, କିନ୍ତୁ ତାହାତେ କି ହଇବେ ? ଚିକିତ୍ସାଲୟେର ମୁଖ୍ୟବନ୍ଧାର ଶୁଣେ ଆହିତ ମୈଗଗଣ ଆରୋଗ୍ୟର ପରିବର୍ତ୍ତେ ମୃତ୍ୟୁର ପଥେଇ ଅଗ୍ରମର ହଇଲେବି । ଚିକିତ୍ସାର ନିର୍ମିତ କୋନ ବସ୍ତରଇ ଅଭାବ ଛିଲ ନା, ଅଭାବ ଛିଲ କେବଳ ଶୁଯ୍ୟବନ୍ଧାର । ଉପରୁକ୍ତ ଶୁଙ୍କରା, ଔଷଧପ୍ରଦାନ, ଗୃହମଂକାର ପ୍ରଭାବ କୋନ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବୁନ୍ଦିର ଅଭାବେ ସ୍ଥାକାଳେ ଶୃଷ୍ଟଳାର ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ହିତ ନା । ଏହି ବ୍ୟାପାରେ କୋମଲଦ୍ଵାଦୟ ଇଂରାଜମହିଳାଗଣ ନିର୍ଭାବ ମର୍ମପୀଡ଼ିତ ହଇଯା ମହୋଦୟ ସିଡ୍‌ନୀ ହାର୍ବାର୍ଟେର ପରିଚାଳନାଧୀନେ ଆହତଗଣେର ଶୁଙ୍କରାର ନିର୍ମତ ମିଲିତ ହିଲେନ । ଅନେକ ବୟାପୀ ଦଲେ ଦଲେ ଆର୍ତ୍ତମେବିକାଗଣେର ସହିତ ସୋଗ ଦିଲେ ଲାଗିଲେନ । ଏହି ମମ୍ଯେ ହାର୍ବାର୍ଟ୍ ମାହେବ କୁମାରୀ ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ନାଇଟିଇଙ୍ଗେଲକେ ଏହି ଆର୍ତ୍ତମେବିକାଗଣେର ନେତ୍ରୀର ଗ୍ରହଣ କରିଲେ ଅନୁରୋଧ କରିଯା ଏକ ପତ୍ର ଲିଖିଲେନ । ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ନାଇଟିଇଙ୍ଗେଲ ଓ ଆହତଗଣକେ ଶୁଙ୍କରା କରିଲେ ଅଭିଲାଷିତୀ ହଇଯା ଇତିପୂର୍ବେଇ ତାହାର ଅଗ୍ରଥାତିତିକ୍ଷକ କରିଯା ଏକ ପତ୍ର ଲିଖିଯାଇଲେନ ।

ଫ୍ଲୋରେନ୍ସ ନାଇଟିଇଙ୍ଗେଲ ଛିଲେନ, ଏକ ମମ୍ପର ଇଂରାଜେର ଦୁହିତା । ଇଟାଲୀର ଫ୍ଲୋରେନ୍ସନଗରେ ତାହାର ଜନ୍ମ ହେବ । ଆର୍ଟେର ଦେଖାଯ ତିନି ଶ୍ରୀର ଜୀବନ ଅତିବାହିତ କରିଯାଇଲେନ । ତାହାର ପରିଧାନେ ଛିଲ ଆର୍ତ୍ତମେବିକାର ପରିଚନ, ଆର ହତେ ଛିଲ ପ୍ରଦୀପ । ତାହାର ବୁନ୍ଦି ପ୍ରେର, କାର୍ଯ୍ୟ ଧୀର, ମର୍ମର ଅବିଚଗ୍ନିତ ଛିଲ, ଆବାର ତିନି ଜନନୀର ଶାୟ ଯତ୍ନଶୀଳ, କର୍ଣ୍ଣାମୟୀ

\* H. W. Fitchett-ଏର "The Lady with the Lamp" ହିତେ ।

## কুমারী ক্লোরেন্স নাইটিংহেল

ও উচ্চাপরায়ণ ছিলেন। তিনি এত্যেক কর্মই ব্যার্থ আন্তরিকতার সহিত করিতেন; বাহ আড়তবর ও কপটাচরণকে ষৎপরোন্মাণি স্থগ করিতেন। এই আন্তরিক ব্যবহারের অঙ্গই সকলে তাহাকে প্রস্তা ও সমান করিত।

আহত সৈনিকগণের সেবা তাঁগার জীবনের প্রধান ভূত ছিল। তিনি আর্টিসেবাকে চিন্তিয়া বা ভাস্তববিদ্যার শাস্ত স্মৃত্যার কলা বলিয়া বোধ করিতেন। তিনি বলিতেন কড় প্রস্তরথেও কারকার্য প্রদর্শন করা অপেক্ষা জগন্মৌখিকের নিবাসভূমি সজীবদেহে ধর্মপ্রদর্শন করা শত গুণে শ্রেষ্ঠ। এইরূপ অসাধারণ সাধনার বলেই তিনি শুঙ্খলা বিদ্যায় মহৱী সিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন।

আশেপাশের ক্ষেত্রে পালিত হইয়াও তিনি অতি যত্নসহকারে শুঙ্খলাবিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন। এটোবার তিনি মোৎসাহে কার্যক্রমে অগ্রসর হইলেন। ১৮৫৪ খ্রিস্টাব্দের ২০শে অক্টোবর তিনি ৩৮ জন সেবিকার সহিত ইংলণ্ড হইতে ঝিঁঝিরা যাত্রা করিলেন। তিনি বৃগ্রা আড়তবর ভালবাসিতেন না, তাই যাত্রাকালে যাহাতে কেহ কোনোক্ষণ সমাবোহ করিতে না পাবে এইজন্য অতি সন্তুর্পণে ইংলণ্ড হইতে প্রস্থান করেন। হই নতেস্বর যথম তাঁহারা স্কুটারিতে উপস্থিত হ'ন তখন তাসপাতালে রোগীর সংখ্যা ২৩০০ কিম্বা অনতিবিলম্বে টিঙ্কারামানের ঘূঢ়ে আহত সৈনিকগণ তথায় আনৌত হইলে মোট ৫০০০ রোগী হইল। তাঁহারা দেখিলেন মেই স্বিল্টীর্থ হাসপাতালের সর্বত্র বিশৃঙ্খল ও অপরিস্কৃত। প্রতি কক্ষে বিবিধ পীড়াগত বাক্তি অসহ রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতেছে। তাহাদের গলিত ক্ষতপ্রান চট্টে লিনে ডুর্গন্ধি নির্গত হইতেছে। আধাত বা অস্ত্রোচ্চারের পরে মেই মকল ক্ষতপ্রান অনাগ্রহ ও অগ্রহশীল হওয়ায় তাহা পচিয়া তাহাদের প্রাণ-বিহোগের উপকূল হইয়াছে: সহস্র টানটা নশকতন্ত্র বাঁচৎস দৃশ্য ধারণ করিয়াছে। এক্ষণ স্থানে যে মনুষ্য বাস করিতে পারে না প্রতাক্ষ না করিলে লিখাস করা অসম্ভব। তাসপাতালের এইরূপ অবস্থা অবশেষে করিয়া ক্লোরেন্স নাইটিংহেল অপরাপর সেবিকাগণের সহিত প্রথমতঃ শুঙ্খলা ও প্রতিষ্ঠান রক্ষার ধরনানির্বেশ করিলেন।

তাঁহাদের উৎসাহে সকল চামনাদামে উচ্চাত্তর গুরুত্ব প্রদত্ত হয়। পূর্বের বিশৃঙ্খল অবস্থা মেন ইঙ্গিত মাত্রে কোপা঳ অঙ্গুলি ও তাঁহার দামে, সকলের মাঝেন্মাঝে কক্ষগুলি পুনরায় পরিষ্কারতার দ্বন্দ্বরশ্মি করে। এক দামে প্রয়াহিত হইয়া গুহের স্বাস্থ্য ফিরে। সহস্র সহস্র রোগীর নিয়িনি নিয়ে গুহে মধ্যে প্রস্তুত করিবার জন্ম বৃহৎ পাকশালা স্থাপিত হয়। পূর্বে ব্যাপার বাঁচাই পরিষ্কারতা মধ্যে ধৈর্য বা শোধিত হইত না। একেবে তাহার সম্পর্ক বিপরীত বৃষ্টি পরিলক্ষিত হইল। সেবিকাগণের বিপুল উদামে মেই বৃহৎ হাসপাতালের সমস্য স্বপরিষ্কৃত বিরাম করিতে আগিল। তাঁহারা মেন বোগকে সমূলে নিয়ন্ত্রণ করিবার নিয়িনি তাহার সহিত সমস্য প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। পূর্বের শুঙ্খলা-রহিত নিয়মাবলী তাঁহাদের আগমনের সঙ্গে মঙ্গেষ অঙ্গুহিত হয়। ভাগুরুরক্ষক প্রোজেক্ট মত কোন বস্তু অদান করিতে অসমর্প হইলে ক্লোরেন্স নাইটিংহেল স্বকীয় অর্থব্যাপে তাহা-

সংশ্রে করিতেন। কার্য্যকালে তাহারা যাহা কর্তব্য, যাহা প্রয়োজন বলিয়া বোধ করিতেন  
অবিলম্বে তাহা সম্পাদন করিতেন; এ বিষয়ে কোন নিয়মের অনুবর্তন করিতে যাইয়া অথবা  
কালবিগ্রহ করিতেন না। কোন বিষ্ণ উপস্থিত হইলে বৃক্ষিবলে, অর্থবলে বা যে কোন  
উপারে হউক তাহা দূর করিয়া ছিপিত কার্য্য সম্পন্ন করিতেন। একবার ইংলণ্ড হইতে  
হাসপাতালের জন্য ঔষধাদি আনীত হয়। হাসপাতালের নিয়ম ছিল যে কর্তৃপক্ষ ঐখ্যে  
তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, পরে তাহা রোগীদিগের নিখিত ব্যবহৃত হইবে। রোগীর  
বিশেষ প্রয়োজন হইলেও কর্তৃপক্ষের পরীক্ষা সমাপ্ত হইবার পূর্বে কাহাকেও তাহা  
ব্যবহার করিতে দেওয়া হইবে না। এদিকে কর্তৃপক্ষের স্বত্ত্বাবস্থ আলগ্য ও ঔরূপ  
বৰ্ণতঃ তাহা সম্পূর্ণরূপে পরীক্ষিত ন হইয়া গৃহ মধ্যে আবদ্ধ ছিল। শত শত ব্যক্তি  
ঔষধাত্তাবে কষ্ট পাইতেছিল অথচ তাহাদের সম্মুখেই ছিল ঈশ্বিত বস্তু—কিন্তু মধ্যে এক  
কৃষ্ণবার ব্যবধান। ক্লোরেন্স নাইটিলেন তখন দুইজন ভূত্য সঙ্গে লইয়া ধীরপাদবিক্ষেপে  
ঘাঁরে নিকট গমন করেন ও ভূতাদ্যকে ঘাৰভঙ্গ করিতে আদেশ দেন। রোগিগণও  
প্রয়োজনামূল্যায়ী যথাকালে ঔষধাদি পাইল।

ক্লোরেন্স নাইটিলেন সেবিকাগণেকে লইয়া মেন মেই হাসপাতালের সর্বিময় কর্তৃ হইয়া  
উঠেন। তাহার ইচ্ছায় হাসপাতালের কার্য্য চলিতে থাকে। তাহার কার্য্যপ্রণালী ও  
তাহার উপকারিতা দর্শনে কর্তৃপক্ষে তদনুযায়ী কার্য্য করিতে থাকেন। যুক্তিভাগের নূতন  
নিযুক্ত অধ্যক্ষ তাহার সহায় ছিলেন কিন্তু তাহার আরও উচ্চদরের সহায় ছিল।  
দেশবাসিগণ সকলে একবাক্যে তাহার কার্য্যের সমর্থন করিতেন ও স্থার্থ সহায়ত্ব জ্ঞাপন  
করিতেন। যখন তিনি মেই অক্ষকার্যাত্মক মনীষ হাসপাতালের কক্ষ হইতে কক্ষস্থানে  
অবিশ্রান্তপদে গমন করিতেন তখন বোধ হইত যে কুব মশানগণের নিখিত ব্যবং “কুকুণা”  
মূর্তি পরিগ্ৰহ করিয়া মেই কৌণকায়া রমণীৰ প্ৰণাপন বন্ধন মণ্ডলে অ বিৰুতা হইয়াছেন।

তিনি শীৰ্ষ ব্যবহার ও কার্য্যান্বয়ে সহায়ের ভক্তি ও প্ৰকাশাত্মে সমৰ্থ হইয়াছিলেন।

অনেক ইংৱাজ তাহার কার্য্যানৰ্থনে চমৎকৃত হইয়া তাহার আজ্ঞাবহ হইয়াছিলেন। ভূতা  
ও পৰিচারকবৰ্গ সাধে তাহার আদেশ পালন কৰিয়া আপনাদিগকে কৃতাৰ্থ মনে কৰিত।  
রোগীৱা ও তাহাকে একুশ উপসনাই কৰিত। যাক্তডোনাই সাহেব তাহার সমক্ষে  
বলিয়াছেন—যখন মেই কৌণকায়া রমণী রোগিগণের কক্ষের পাৰ্শ্ব দিয়া গমন  
কৰিতেন, তাহাকে দেখিয়া প্ৰত্যোক্তে মুখ কৃতজ্ঞতাৰ ও আনন্দে ভৱিয়া উঠিত। রাত্ৰে  
চিকিৎসকগণ গ্ৰহণ কৰিলে যখন চতুৰ্দিক অক্ষকাৰ হইত ও প্ৰগাঢ় নিষ্ঠকঠা বিয়াজ  
কৰিত তখন দেখা যাইত তিনি একটি কুসুম দীপ লইয়া চতুৰ্দিক পৰিক্ৰম কৰিতেছেন।

ক্লোরেন্স নাইটিলেন সৈনিকগণের নিকট হইতে যে শুক্ষা ও স্থান লাভ কৰিয়াছিলেন  
অনুচিকিৎসাৰ গৃহে তাহার প্ৰকৃষ্ট পৰিচয় পাওয়া যাওত। তিনি কখনও কখনও রোগী  
ও সেবিকাদিগের সমক্ষেই কুড়ি ষটা পৰ্যাপ্ত অবিশ্রান্ত পৰিগ্ৰহ কৰিয়াছেন বটে, কিন্তু  
অনুচিকিৎসাগৃহে তাহাকে অধিকতর সাহস, ধীৱতা ও সাহৰ্বোৰ পৰিচয় দিতে হইয়াছে।

ଅଞ୍ଚଳ୍ପ୍ରୋଗକାଳେ ସଥିନ ତିନି ରୋଗୀର ନିକଟ ଦଶ୍ମାମାନ ହଇବା, ମାନସିକ ଆବେଗ ଓ ସ୍ଵର୍ଗୀ ଦୟନ କରିଯା ବସୁକରେ, ଅବିଚଲିତ ମଯିନେ ଅଞ୍ଚଳ୍ପ୍ରୋଗ ଦର୍ଶନ କରିତେନ—ନାରୀ ହଇବାଓ ଏଇକଣ ଅଛୁତ ମାହସେର ପରିଚୟ ଦିତେନ, ତଥିନ ତୀହାକେ ଦେଖିଯା ରୋଗୀ ସାହସ ପାଇତ ଓ ପ୍ରସରବଦନେ ସକଳ ସ୍ଵର୍ଗୀ ମହୁ କରିତ ।

କ୍ଲୋରେଳ୍ ନାଇଟିଜ୍ଲେର ଆୟୋପର ଆର୍ତ୍ତମେବିକାଗଣଙ୍କ ସକଳେର ଭକ୍ତି ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୀଭ କରିଯାଛିଲେ । ତୀହାଦେର ଚେଷ୍ଟାଯ ଦୈନିକଗଣେର ବୁଗପ୍ର ଶାରୀରିକ ଓ ମାନସିକ ଉତ୍ତରି ହଇବାଛିଲ । ମରଣେ ତୀହାଦେର ଭୟ ଛିଲ ନା, ରୋଗଶୟାତେଓ ତୀହାଦେର ମାନସିକ ବଳ ବନ୍ଦକେତ୍ରେ କ୍ଷାର ଛିଲ । କଥେ କଥେ ତୀହାର ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରେ ସଂବାଦ ଲାଭେର ନିମିତ୍ତ ବ୍ୟବ୍ରି ହିଁତ । ତୀହାରା ବେଶ ତ୍ରେତାବେହି କଥୋପକଥନ କରିତ । ରୋଗଶୟାତେଓ ତୀହାଦେର ସାଭାବିକ ସୌଭାଗ୍ୟ, ମହତ ଓ ଶୌର୍ଯ୍ୟ ଅବିରତ ଛିଲ । ତୀହାରା ସାଂଘ୍ୟୋତ୍ସମ୍ମାନ ଲାଭ କରିତେଲି । ଆର୍ତ୍ତମେବିକାଗଣେର ଆଗମନ କାଳେ ତୀହାଦେର ମୃତ୍ୟୁ ହାର ଛିଲ ଶତକରା ୫୨, କିନ୍ତୁ ସେବିକା-ଗଣେର ସହେ ଓ ଶୁଦ୍ଧମାୟୀ ମୃତ୍ୟୁ-ଦାର ଶତକରା ୨ ଜନ ଯାତ୍ର ହିଁଯାଇଛି ।

ଆର୍ତ୍ତମେବିକାଗଣ ସେ ହାସପାତାଳେର ଏହି ଆମ୍ବଳ ପରିବର୍ତ୍ତନ ସାଧିତ କରିଯାଛିଲେ ତୀହାର ପ୍ରଥାନ କାରଗ ଏହି ଦେ ତୀହାରା ରୋଗୀର କକ୍ଷକେ ବନ୍ଦକେତ୍ର ବଲିଯା ବୋଧ କରିତେନ । ଏହି ବନ୍ଦକେତ୍ରେ ରୋଗ, ସ୍ଵର୍ଗ ଓ ଅପରିଚିତ ତାହି ଛିଲ ତୀହାଦେର ପ୍ରଥାନ ଶକ୍ତି । ଇହାଦେର ହଞ୍ଚ ହିଁତେ ରୋଗୀକେ ରଙ୍ଗ କରିବାର ନିମିତ୍ତ ତୀହାରା ତୁମ୍ଳ ମଂଗ୍ରାମ କରିତେନ । ଅପରାପର କର୍ମଚାରିଗମ କେବଳମାତ୍ର ରଙ୍ଗ କରିଯାଇ ନିରନ୍ତର ହିଁତେନ କିନ୍ତୁ ତୀହାରା ନିରମ ପ୍ରାହୁତି କରିତେନ ନା । ରୋଗୀକେ ବାଧିବ କବଳ ହିଁତେ ରଙ୍ଗ କରାଇ ତୀହାଦେର ମୂର୍ଖ ଉଦ୍‌ଦେଶ୍ୟ— ଦୃଢ଼ ମନ୍ତ୍ର ଛିଲ । ଏହିଜତ ତୀହାରା ଆଇନକାନ୍ତର ବକ୍ଷା ମନୋବିଶେ ନା କରିଯା କେବଳ ତ୍ୱରତାର ସହିତ କାଳୋପ୍ୟୋଗୀ କାମ୍ୟ କରିଯାଇ ମହତ୍ଵ ମହତ୍ଵ ବାକିର ଜୀବନରକ୍ଷାୟ ମର୍ଯ୍ୟାଦା ହିଁଲେ ।

ଆହତ ଦୈନିକଗମ ଆବୋଦାଳାଟ କାର୍ଯ୍ୟ ମକାନ ପ୍ରତାନ କରିଲେ କ୍ଲୋରେଲ୍ ନାଇଟିଜ୍ଲେ ମୌରବେ ଇଂଲାଣ୍ଡେ ପାଠ୍ୟଗମ୍ବନ କରେନ, କିନ୍ତୁ ତୀହାର ମାନସମ କାହାର ଓ ଆବଦିତ ଛିଲ ନା । କୁତୁଜ ଇଂଲାଣ୍ଡାନିଗମ ଟାର୍କି ଟ୍ରେନ୍ସର୍ ୫୦,୦୦୦ ପାଇଁ ମଂଗ୍ରାମ କରେ କିନ୍ତୁ ତିନି ତୀହାର କପଦକମ୍ବାନ ନା ଗଠିତ ଅନ୍ତମେ ବକାନିନେର ନିମାନ ଶିକ୍ଷଣୀ ହାପନେର ହଞ୍ଚ ଲାଗନେର ହାସପାତାଳ ମମୁହେ ଦାନ କରେନ । ସୀର ପରିଶ୍ରମର କ୍ଷେତ୍ରକଥ ତାନ ବାଲାକ୍ଷାତ୍ମ୍ୟ ଏକଟି ପର୍ବତଶୃଙ୍ଖେ ଏକଟି କୁଶ ହାପନ କରେନ ; ତାହାଟେ ନେଥିତ ଅଛେ, “ପାତ୍ର ଆମାଦିଗଙ୍କେ ଦୟା କରନ ।” କିନ୍ତୁ ତୀହାର ନିମିତ୍ତ ସ୍ଥାନିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ ତିନି ସେ ଆର୍ତ୍ତମେବିକାଗଣେର ଦଳ ମଂଗ୍ରାମ କରିଯାଇଥାନେ, ତାହାଟେ ତିନିକାର ଟାହାର ଅସର ନାମ ଦୋଷିତ ହିଁଲେ । ଯୁଦ୍ଧକ୍ଷେତ୍ରେ ରେଡକ୍ରୂଷ ତୀହାରେ ସହିମାର ମାକ୍ଷେ ପ୍ରଦାନ କରିପାଇଛି ।

ଆମିଆଇମାସ ପାତ୍ର,  
ବିଜୀର ବାରିକ ଶ୍ରେଣୀ, ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ ।

## বিদেশী বিশ্ববিদ্যালয়-বার্তা ।

সাধারণতঃ ‘কলেজ’ বলিতে আমরা কি বুঝি ? যেখানে কয়েকজন প্রতিষ্ঠিত একজে মিলিত হইয়া কলা বা বিজ্ঞান বিষয়ক আলাপনে নিযুক্ত থাকেন তাহাই ‘কলেজ’ নামে অভিহিত হয় । এই সমস্ত অধ্যাপকের একমাত্র উদ্দেশ্য অগতে উচ্চশিক্ষার বিস্তার করা । ইংলণ্ডে ‘কলেজ’ বলিলে যাহা বুঝাব, তাহা উপর্যুক্ত কথাগুলি হইতে ঠিক বুঝা যায় না । সেখানে অত্যোক ‘কলেজই’ এক একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের শাখা মাত্র । অবশ্য ঐরূপ অত্যোক ‘কলেজের’ উদ্দেশ্যই উচ্চশিক্ষার বিস্তার ।

ফ্লটল্যাণ্ড ও আমেরিকায় ‘কলেজ’ শব্দের অর্থ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই সমস্ত ‘কলেজ’ নিজের ইচ্ছামূল্যারে ছাত্রদিগকে উপাধি (degree) দান করিয়া থাকেন । কিন্তু ইংলণ্ড ও যুরোপের প্রাচীন মতামূল্যারে উপাধি প্রদান করা শুধু বিশ্ববিদ্যালয়েরই কার্য । অবশ্য এই নিয়মের ব্যতিক্রমও হইয়া থাকে । যেমন যে বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীনে মাত্র একটি কলেজ আছে । এইরূপ শৈলে দুইএর মধ্যে প্রভেদ নাই বলিলেও চলে । ফ্লটল্যাণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়গুলি ঠিক এইরূপ ।

ক্রান্তে ‘কলেজ’ শব্দের অর্থ সম্পূর্ণ বিভিন্ন । জার্মানীর ‘জিমনেসিয়ায়ের’ সহিত ইহার সৌসামূহ্য পরিলক্ষিত হইয়া থাকে । জার্মেনীতে ‘কলেজ’ নাই । সেখানকার বিশ্ববিদ্যালয় সবুজ ফ্লটল্যাণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়গুলির অনুরূপ ।

‘অ্যাক্সের্ট’ ও ‘কের্সিজ’ বিশ্ববিদ্যালয় ইংলণ্ডের দুইটি প্রাচীন বিদ্যাপীঠ । অবশ্য প্রয়োজনে আরও অনেকানেক ন্যূন বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । শুন, ডারহাম, ভিক্টোরিয়া ও ওয়েলস ইউনিভার্সিটি তাহাদের অন্তর্ম ।

উচ্চশিক্ষার নিমিত্ত ফ্লটল্যাণ্ডে চারিটি বিশ্ববিদ্যালয় আছে । এই চারিটি হইতেছে ;— (১) এডিনবর্রা (২) গ্লাশগো (৩) সেন্ট এন্ড্রুজ ও (৪) এবার্ডিন ইউনিভার্সিটি । এইগুলি ব্যক্তীত ছোটখাট আরও কতকগুলি বিশ্ববিদ্যালয় আছে । আয়ার্ল্যাণ্ডের উচ্চশিক্ষাগার গুলির নাম করিতে গেলে ট্রিনিটি কলেজ, ডাবলিন ও আয়ার্ল্যাণ্ড রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের নামই সমধিক উল্লেখযোগ্য ।

‘অ্যাক্সেড’ ইউনিভার্সিটির স্থাপয়িতা হইতেছেন মহামতি আলফ্রেড । অতি প্রাচীন কাল হইতেই বহুসংখ্যক ছাত্র অ্যাক্সেডে আসিয়া পশ্চিতবর্গের বক্তৃতা প্রবণ করিত । পৃষ্ঠীয় অরোহণ শতাব্দীর শেষ হইতে ভির ভিন্ন সময়ে বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয় সমূহের পক্ষে আবর্ত হয় । সেই পক্ষের কার্য এখনও চলিতেছে ।

১৮৬৮ সালের প্রচলিত আইনামূল্যারে এখন যে কোনও ব্যক্তি কোনও কলেজের সভা না হইয়াও বিশ্ববিদ্যালয়ের সভা নির্বাচিত হইতে পারেন । তবে এইরূপে সভা নির্বাচিত হইতে হইলে, নির্বাচিত সভাকে করেকটি সব পূরণ করিতে হইবে ।

‘অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি’র বৎসরকাল ( term ) চারিভাগে বিভক্ত—

(১) আইকেলআস টার্ম—ইহা ১০ই অক্টোবর হইতে আরম্ভ হইয়া ১৭ই ডিসেম্বর পর্যন্ত থাইৰী ।

(২) হিলারী টার্ম—ইহা ১৪ই জানুয়ারী হইতে আরম্ভ হইয়া ‘পার্ম’ রবিবারের পূর্বদিন পর্যন্ত থাইৰী ।

(৩) ইন্টার্র টার্ম—ইহা ইষ্টার সপ্তাহের বুধবারে আরম্ভ হয় ও ‘ছইট’ রবিবারের পূর্বদিন পর্যন্ত অবস্থিত থাকে ।

(৪) টিউনিটি টার্ম—ইহা ‘ছইট’ রবিবারের পূর্ববর্তী শনিবার হইতে আরম্ভ করিয়া জুলাই মাসের প্রথম মঙ্গলবারে শেষ হয় ।

২৬টি সপ্তাহ লইয়া এইরূপ একটি বর্ষ হইয়া থাকে । বারটি ‘টার্ম’ ইউনিভার্সিটিতে থাকিয়া অধ্যয়ন করিলে তবে বি-এ, উপাধি লাভ করিতে পারা যায় । প্রবেশিকা পরীক্ষার পর ২৭টি টার্ম ইউনিভার্সিটিতে থাকিয়া অধ্যয়ন করিলে তবে এম-এ, উপাধি লাভ করা যায় ।

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে অনেক বৃত্তির বাসন্ত আছে এই সমস্ত বৃত্তিগুলি এত অধিক যে, যে কোনও উৎসাহশীল, কম্পঠ ও বৃদ্ধিমান ছাত্র তাহা লাভ করিতে পারেন । এই সমস্ত বৃত্তির পরিমাণ ছাত্রের বার্ষিক ৬০ হইতে ৮০ পাউণ্ড পর্যাপ্ত, অত্যুতীত এই সমস্ত বৃত্তিগুলি ছাত্র বিনা ভাঙ্ডায় থাকিবার জন্য গৃহ খাইবেন ।

‘প্রবেশিকা’ বিশ্ববিদ্যালয়ের কেন্দ্র প্রিমিয়া নাই । কিন্তু প্রত্যেক কলেজই নৃত্য ছাত্র লইবার সময়ে এক একটি দর্শক গচ্ছ করিয়া থাকেন । এইরূপ প্রবেশিকা বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন

একজন লেখক বলিয়েছেন, “অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটিতে বাসরিক বাসের কোনও নিষিদ্ধ সামগ্রী নাই । প্রত্যেক কলেজের প্রথম প্রিমিয়া বৎসরে ২০০ পাউণ্ড হইলে ‘ব্রাজার হানে’ প্রিমিয়া নাই ৫০ পাউণ্ড কাশেবিশ একপ্রকার গলে । ইহা অপেক্ষা কম অর্থে চালাইতে গেলেই কঠে পাঠাইতে হবে । কিন্তু তথাপি শুনা যায় যে অনেক মুকুট ১০০ পাউণ্ডের বেশ ভাল ভাবেই বৎসরের অভিবাহন করেন ।” ডেলিপেটদিগের প্রদত্ত বিদ্যর্পণ হইতে জ্ঞান যায় যে, যে সমস্ত ছাত্রে ইউনিভার্সিটি থাকেন না ( unattached students ) তাহারা ৪, পাউণ্ড দ্বার যায় কীরম খাইবার, থাকিবার ও বিশ্ববিদ্যালয়ের মাহিনীর বায় সঙ্কুলান করেন । প্রত্যেককে এই অর্দে প্রাণীটি অধিক অর্থের প্রয়োজন হয় না । তবে অন্ন কিম্বা অধিক অর্থে দুধ অভিবাহন করা ছাত্রের অভাব সাপেক্ষ ।

গৃষ্মীয় স্বাদশ শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে ‘কেবিন্জ ইউনিভার্সিটি’র অভ্যুত্থান হইয়াছে । কেবিন্জ বিশ্ববিদ্যালয়ের বৎসর কাল তিনভাগে বিভক্ত ;—

(১) আইকেলআস কিম্বা অবেক্টার টার্ম,

## (২) লেন্ট টার্ম'

## (৩) ইষ্টার টার্ম'

ইউনিভারসিটি হইতে ‘সাধাৱণ’ ( ordinary ) বি-এ, উপাধি লইতে, ছাত্ৰদিগকে নয়টি টার্ম’ কাল অধ্যায়ন কৰিতে হইবে। তাহার পৰ পুনৰায় তিনি বৎসৱ অধ্যায়ন কৰিলে এম-এ, উপাধি লাভ কৰা থায়। কেবলুড় ইউনিভারসিটিৰ ছাত্ৰগণ চাৰিটি দলে বিভক্ত হয়েন। এই চাৰিটি দলেৰ নাম হইতেছে :—(১) স্কলারস् (২) পেনসনারস্ (৩) ফেলোকম্বনারস্ ও (৪) সিজারস্।

‘স্কলাস’ ছাত্ৰগণ ইউনিভারসিটি-হইতে কিছু বৃত্তি পান ও কতকগুলি নির্দিষ্ট সুবিধা পাইয়া থাকেন। ছাত্ৰদিগকে শুণামুসাৰে এই বৃত্তি প্ৰদান কৰা হয়, এবং এই বৃত্তি লাভ কৰাই কলেজেৰ সমস্ত ছাত্ৰেৰ উদ্দেশ্য থাকে।

যে সমস্ত ছাত্ৰ নিষেদেৰ সমস্ত বায়ই নিজ অৰ্থে নিৰ্বাহ কৰেন তাহাদিগকে ‘পেনসনাস’ কহে।

‘সিজাস’ ছাত্ৰগণ দারিজ্যানিবন্ধন কয়েক বিষয়ে কিছু কিছু সুবিধা পাইয়া থাকেন। দৱিদ্ৰ বলিয়া তাহারা ধনীছাত্ৰদেৱ সহিত মিশিতে সকোচ বোধ কৰেন ও ধনীছাত্ৰগণও তাহাদিগকে তত প্ৰীতিৰ চক্ষে দেখেন না। সুতৰাং হই একদিকে তাহারা যেৱেপ কিছু অসুবিধা ভোগ কৰেন, অপৰপক্ষে তেৱেনি তাহারা বহুবিধ প্ৰলোভনেৰ হস্ত হইতে নিষ্ঠার পাইয়া থাকেন। \*

ধনীৰ সন্তান বাহাদুৱ পড়িৱাৰ বয়স উত্তীৰ্ণ হইয়া গিয়াছে এবং বাহারা বিবাহিত তাহারাই ফেলোকম্বনাস’ হইয়া কলেজে প্ৰবেশ লাভ কৰেন। তাহাদিগকে অধিক বেতন দিতে হয়, এবং তৎপৰিবৰ্ত্তে তাহারা কলেজেৰ ‘ফেলো’দিগেৰ সহিত মিশিতে পারেন ও তাহাদিগেৰ সচিত একত্ৰ ভোজন কৰিতে পাৰেন।

‘স্কলাস’ ও বাহারা “ট্ৰাইপস” পৰীক্ষায় ( Tripos Examination ) কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, তাহাদেৱ মধ্য হইতে কলেজেৰ ‘ফেলো’গণ নিৰ্বাচিত হয়েন। ফেলোগণ কতক সাধাৱণতঃ কলেজেৰ ছাত্ৰগণেৰ মধ্য হইতেই নিৰ্বাচিত হন, বাকী নির্দিষ্ট সংখ্যক ফেলোগণ প্ৰতিযোগিতা ধাৰা নিৰ্বাচিত হন। কলেজে প্ৰবেশ কৰিবাৰ নির্দিষ্ট বয়স হইতেছে ১৭ হইতে ২০ বৎসৱ পৰ্যাপ্ত। প্ৰবিষ্ট হইবাৰ পূৰ্বে প্ৰত্যেক ছাত্ৰকে, তাহার ল্যাটিন, গ্ৰীক ও অৰূপাঞ্চে কিছু অভিজ্ঞতা আছে এই মৰ্মে ইউনিভারসিটিৰ এক অধ্যাপকেৰ নিকট হইতে এক সীকাৰ পত্ৰ লইতে হইবে।

‘অষ্টোবৰ টার্ম’ হইতেই কলেজেৰ কাৰ্য্য আৱস্থা হয়। যে সমস্ত ছাত্ৰ কলেজে নৃতন প্ৰবেশ লাভ কৰেন তাহারা “নবাগত” আৰ্দ্ধা ( Freshman ) লাভ কৰেন। বিতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণীৰ ছাত্ৰগণকে “জুনিয়ুৱ সপ” ( Junior soph ) ও তৃতীয় বাৰ্ষিক ছাত্ৰদিগকে “সিনিয়ুৱ সপ” ( Senior soph ) বলা হয়। সাধাৱণ বি-এ, উপাধি নয়টি টাৰ্ম অধ্যায়ন কৰিলে গাওয়া থায়। আৱ বে সমস্ত ছাত্ৰ অক্ষণাঞ্চে “সন্মানেৰ” সহিত ( with Honors )

উত্তীর্ণ হইতে চান তাহারা দশটি টার্মের পর, বি-এ উপাধি লাভ করেন। অত্যোক বৎসরে অঙ্গশাস্ত্রের পরীক্ষায় যিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন তিনি “সিনিয়র র্রাংলার” (Senior Wrangler) এই সম্মানজনক নাম লাভ করেন। বি-এ ও এম-এ পরীক্ষার ‘ফিস’ যথাক্রমে ১২ ও ২৫ পাউণ্ড।

১৮২৫ খৃঃ অদে লঙ্ঘন ইউনিভার্সিটি স্থাপিত হয়। ১৮৩৬ খৃঃ অদে ইহা ‘ইউনিভার্সিটি কলেজ’ এই নৃতন নামে অভিহিত হয় এবং সেই সময়েই একটি নৃতন সন্দৰ্ভ দ্বারা “লঙ্ঘন ইউনিভার্সিটি” নামও নির্দ্ধারিত হয়। কর্রেকটি প্রয়োজনীয় সংস্কার সাধন নিয়মিত ১৮৪৮ খৃঃ অদে ইই এগ্রিল তারিখে নৃতন এক সন্দৰ্ভ বাহির হয়। পরে ১৮৪৭ খৃঃ অদে ২৭শে অগাষ্ঠ তারিখের সন্দেশে স্বীলোকদিগকে কয়েকটা নির্দিষ্ট বিষয় শিক্ষালাভ করিবার অধিকার দেওয়া হয়। লঙ্ঘন ইউনিভার্সিটিতে পড়াইবার ব্যবস্থা নাই। ইহার কার্যা শুধু পরীক্ষা গ্রহণ করা ও যোগা বাস্তিকে উপাধি প্রদান করা। এই নিয়মিত ইহার একজন “চ্যাম্পেনার”, একজন “ভাইস-চ্যাম্পেনার” ৩৬ জন “ফেলো” ও অসংখ্য “গ্রাজুয়েট” আছেন। উপাধি পরীক্ষা দিবার পূর্বেই পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগকে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হটেবে।

১৮৪০ খৃঃ অদে ভিক্টোরিয়া ইউনিভার্সিটি স্থাপিত হয়। “ওয়েলস্ ইউনিভার্সিটি” ইহার পর স্থাপিত হইয়াছে।

১৮৩৩ খৃঃ অদে “ডারচায় ইউনিভার্সিটি” স্থাপিত হয়। ১৮৩৭ খৃঃ অদে হইতে ইহা ছাত্রগণকে উপাধিদান করিবার ক্ষমতা পাইয়াছে।

“রয়েল কলেজ অব সার্জেন্স্ অব ইংলণ্ড” ১৪৬০। ৬১ খৃঃ অদে চতুর্থ এডওয়ার্ড কর্তৃক স্থাপিত হয়।

১৪৮২ খৃঃ অদে রাজা ষষ্ঠ জেনেস কার্ল ক “এডিনবো ইউনিভার্সিটি” স্থাপিত হয়।

১৪৯১ খৃঃ অদে প্রাশঙ্গো ইউনিভার্সিটি গ্রাহিত হয়। ১৪৬০ খৃঃ অদে এবার্ডিন ইউনিভার্সিটি স্থাপিত হইয়াছে।

“মেন্ট এন্ড বিশ্ববিদ্যালয়” কলেজাণ্ডের মধ্যে প্রাচীন নাম ‘বদ্যাপৌষ্টি’। ১৪১১ খৃঃ অদে “ওয়ার্ডল’র” বিশপ কর্তৃক ইহা স্থাপিত হয়।

১৫৯১। ১২ খৃঃ অদে “ট্ৰিনিটি কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়” স্থাপিত হয়।

বর্তমান কালে “মুরেন্দে” প্রায় ষষ্ঠ শতাব্দী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে। সেই শতাব্দির প্রথম কার্যা আবস্থ হইয়াছে থার্দেশ ও ক্রয়োদশ শাস্তিকী হইতে। অবশ্য বর্তমান কালের স্থাপিত বিশ্ববিদ্যালয়গুলির এই সংখ্যার মধ্যে পড়িয়াছে। তন্মধ্যে আর্মেনীতে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা প্রায় ৩০টী, ইটালীতে ২০টী, ইলাও, বেলজিয়াম; স্বাতিনেবিয়া, স্পেন, পর্তুগাল, কলিয়া ও গ্রিসে বিশ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা মাত্র ৩০টী। আর্দেনীয় প্রাচীমত্য ইউনিভার্সিটির নাম “প্রগ” (Prague), ইহা ১৩৪৮ খৃঃ অদে স্থাপিত হইয়াছে।

ফ্রান্সে সর্বসমেত ২৭টা এ্যাকাডেমি আছে। এই এক একটি এ্যাকাডেমি অন্ত দেশের এক একটা বিশ্ববিদ্যালয়ের মত।

হার্ভার্ড ইউনিভার্সিটি “ইউনাইটেড ষ্টেট্স’এর” মধ্যে প্রাচীনতম। ইহা ১৬৩৬ খ্রঃ অন্তে স্থাপিত হয়।

উপাধি পরীক্ষার উভীর্ণ হইয়াই ইংলণ্ডের ছাত্রগণ “রিঙেন্ট” আখ্যাপ্রাপ্ত হন ও ভোট দিবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হন। স্কুল্যাণ্ডের ছাত্রগণ উপাধি পরীক্ষার উভীর্ণ হইলে “জেনেরেল কাউন্সিলের” “মেষ্ট্র” নির্বাচিত হয়েন।

এই সমস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের পতন আরম্ভ হইয়াছে অতি প্রাচীন কালে। কিন্তু সেই খানেই তাহার শেষ হয় নাই। নৃতন নৃতন বিদ্যাপীঁষ্ঠ ও বিদ্যা-মন্দিরের সঙ্গে সঙ্গে দেশবাসির জ্ঞান-চক্ষু বেঁকুটিতেছে না তাহা বলা যায় না। কার্য্যের মুচ্চনা ও তাহার ফলাফল হইতে ষতটুকু ধারণা করিতে পারা সম্ভব, তাহা হইতেই বুঝা যায় যে, ভবিষ্যতে প্রহেলিকাময় জগতের প্রহেলিকাশলি অনেক বিদ্যুরিত হইবে এবং অঙ্গান্ব ভয়ে ও কুসংস্কারে নরনারী আর তত শিহরিয়া উঠিবে না। \*

শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য।

---

## নিশ্চীথে ।

(লেখক—শ্রীনৃপেন্দ্রনাথ চুখ্যাপাণ্ড্যাস্ত্র, প্রতীয় বার্ষিক শ্রেণী, কলা বিভাগ)।

ষট্কাষলে এইমাত্র দুইটা বাজিল—নিঃশেষপ্রাপ্ত বাতি শামাদানে উঠিতেছে ও নামিতেছে। প্রহৃষ্টী নিজাতুর, প্রমী ও সুখী ব্যক্তিগণ বিশ্বামৈর ক্রোড়ে আশ্রয় লইয়াছে—জাগ্রত শুধু চিন্তাপীল, অপরাধী হতাশ—আর মধ্যে মধ্যে কর্ণগোচর ইইতেছে নারকীয় আমোদ-প্রমোদের হাস্যরোল। মদাপায়ী পুনরাবৃত্ত তাহার মদিরাপাত্র পূর্ণ করিতেছে, দম্ভ্য তাহার বৈশ্বভ্রষ্টে বাহির হইয়াছে, এবং কেহ আবার আপনার পৃত-কলেবরে ছুরিকা বসাইয়া এ জীবনের লীলা সমাপণে উদ্যত হইতেছে।

অতীতের পৃষ্ঠায় কিংবা সমাময়িক প্রতিভার বিকাশের চর্চায় নিশা যাগন না করিয়া, আজ একবার দিগন্ধব্যাপী গভীর নীরবতায় বাহির হইয়া দেখ। যাউক মামবের সেই নিয়ত পরিবর্তনশীল বৃপ্তি-গর্বের অবস্থা। হায়! দুরস্ত শিশু ঘেরপ আব্দার করিতে করিতে কান্দিয়া কান্দিয়া পরিপ্রাপ্ত হইয়া আপনি যুক্তাইয়া পড়ে সেইরূপ যাহা কিয়ৎকাল পূর্বে আপনার অঁককজমক অক্ষুণ্ণ রাখিয়া আমার সম্মুখে বিরাজ করিয়াছে তাহা এখন আপনা আপনি কোথার খিলিয়া গিয়াছে, কেহ তাহার দর্শন পাইতেছে না।

\* Translated from James Mason's "How to excel in Study." Chapter XIII G.C.B  
এই অনুবাদের বৃল প্রক্রিয়া পূর্বে লিখিত হইয়াছিল, সেইজন্য অনেকগুলি খবর up-to-date  
নহে।—  
সম্পাদক।

চারিদিকে কি ভৌমণ অন্ধকার ! নির্বাণেন্মুখ অধি-শিখ তাহার শেষ স্থৈৰ, পীতবর্ণের আলোকটৃকু বিতরণ করিয়া বিদ্যায় প্রার্থনা করিতেছে—ঘটিকাঞ্জ ও দূরবস্তী কুকুরের ধনি ব্যক্তি কিছুই প্রতিগোচর হইতেছে না। এই সময়েই আমরা আমাদের আঙ্গগরিমার অন্তঃশৃঙ্খলা বিশদভাবে উপলব্ধি করিতে পারি।

ত্বিষ্যতে এমন এক দিন আসিবে যখন এই ক্ষণিক নির্জনতা অনন্ত নির্জনতায় পর্যবেক্ষিত হইবে এবং এই বিশাল নগরী, অধিবাসিগণ সহ ধরাবক্ষ হইতে মুছিয়া গিয়া আপনার অস্তিত্ব ছাইয়া ফেলিবে।—রাধিয়া ঘাইবে শুধু এক মক্তুমি। জগতের কোনু কোনু নগরী টিক ইছাই মত মদগর্বে গর্বিত ছিল? ইছাই মত অসীম আনন্দ উপভোগ করিতে সমর্থ হইয়াছিল? এবং অনূরদশী ধৃষ্টার সহিত আপনার অনন্ত অস্তিত্বে দৃঢ় বিশ্বাস করিয়াছিল? বর্তমান যুগ তাহাদের ক তক গুলির অবস্থানস্থল ও স্পষ্টকর্পে তিনিতে পারে না। আবার ক তক গুলির ভৌতিকনক ধর্মসাবশেষের উপর দৃঢ়ার্থ পরিভ্রান্তক অ্যগ করিতেছে—তদর্শনে তাঁর জ্ঞান সঞ্চার হয় এবং সে যথে যথে পার্থিব সম্পদের অস্তিয়ত্ব বুঝিতে পারে।

• ମେ କାନ୍ଦିଯା ବଲେ,— ଏହି ଶାମେ ତାହାରେ ହର୍ଗୁ ଦଗ୍ଧାଯମାନ ଛିଲ, ତାହା ଏଥିନ ତୁଣାଜ୍ଞଙ୍ଗ । ଐଦେଖ ତାହାରେ ମସ୍ତଳାଗୃହ ବିମାକୁ ମରାମୁଖେର ଆପାସଗୃହେ ପରିଗତ ହଇଥାଛେ । ମନ୍ଦିରେ ଦେବତାର ଆରାଧନ ନାହିଁ, ବର୍ଷାଭୂମିତେ ଆନନ୍ଦେର ଲହରୀ ନାହିଁ; ତୁମରିବରେ ତାହାରେ ଧ୍ୱନି-ଶ୍ଵେତ ଏକ ଶୁଦ୍ଧ ଅଣ୍ଟାତେର ଇତ୍ତିଚାମ ଝାପନ କରିଛେ । ତାହାରା ପତିତ—ବିଲାମିତା ଓ ଧନଲିଙ୍ଗ ପ୍ରଥମେ ତାହାରେ ଦୋଷଳା ଆନନ୍ଦ କରେ । ରାଜାର ପ୍ରସାଦ ବିଲାମୀ ସ୍ଵଭାବିଦିଗେର ଉପର ଅପିତ ହିତ—ମମାଜାଠେ ତର୍ଫିବିଗଣେର ଉପର ନାହିଁ । ତାହାରେ ମୃଦୁ ଶକ୍ତିର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଲ ଏବଂ ପ୍ରଥମେ ବିତାଢ଼ିତ ହିତ ଓ ଶକ୍ତିର ପୂନର୍ଜାଗ ଆକ୍ରମଣ କରିଯା ତାହାରେ ଦଲେ ଦଲେ ଏକ ଅଚିହ୍ନିତ ଓ ଅଞ୍ଜାନ ତନ୍ଦରମ୍-ପ୍ରଦେଶେ ପାଇଅଟିମ ବିଦ୍ୟାହେ ।

যে পথে তট-এক দট। পথের অব্যহ জন-স্মাত বহিতেছিল তাহাতে এখন আত্মার লোকটি দেখ। মাটিতেছে : মাটিরাও বা হাইপথে পড়িতেছে তাহার। দিবসের ছন্দবেশ পরিত্যাগ করিয়াছে — এবং ত তাহার সাম্পর্ক বা হাতেকষ্ট আবধণ করিতেও চেষ্টা করিতেছে না।

କିମ୍ବା କ୍ରିୟେ ବାଜ ପାଦେବ ତଥା ସେ ଏ ହାତ ନିମ୍ନ ଯତ୍ନେବେ ଉଚ୍ଚାର କାହାରା ? ଉହାଦେର ଆବଶ୍ୱିତ ଶ୍ଵରା ନାହାଇ । ବନ୍ଦିମ ବା ଦେବେଶ ପଦମ କରିବା କାହାରା କଣେକେବେ ତରେ ଆପନାଦେର ହୀନ ତା ହାତିଲେ ମାତ୍ର ପାଇଁବାକିମ୍ବା ଏ ହାତ ପିଲେଶା । କହ କି ଅନ୍ଧି । ତାହାଦେର ଅବଶ୍ଵା ଏତ ହୀନ, ତାହାପି ଏତ ନିମ୍ନେ ଯେ ହାତେ ହାତେ ଉଦ୍ଧାନେ ଅମ୍ବର, ତାହାଦେର ହୃଥେ ଏତ ଅଧିକ ଯେ ମହାମୁହୂର୍ତ୍ତିର ପାମାଶ ତାତେ ଆବଶ ହୁଯା ଦିଲେ ଥାକୁକ ତାତେ ଦେଖିଲେ ହୁମ୍ରେ ଭରେର ଉଦ୍ଦେଶ ହୁଏ । କାହାରଙ୍ଗ ବା ଅମ୍ବେ ଛିମୁନଦେବ ପରିମାଣ ପର୍ମାଣ୍ତ ନାହିଁ । କହ ଆବାର ବୋଗେ ଜୀବ ଶ୍ରୀର ହଇୟା କକାଳମାର ହଇୟାଇଁ । ପ୍ରୁଣିବୀ ତାହାଦେର ଉପର ପହତାଣ କରିଯାଇଁ, ମମାଜ ତାହାଦେର ଉଲ୍ଲଙ୍ଘ ଓ କୁମାର୍କ କରିଯା ରାଖିଯାଇଁ ।

বখন মামুদের দুঃখ দেখিয়া তাহা মোচন করিতে পারি না তখন মাঝুষ হইয়া কেন  
জ্ঞানাবণ ! দুর্ভাগ্য আশ্রমহীনগণ !—পৃথিবী তোমাদের তিবঙ্কার করিবে ; কিন্তু  
সে তোমাদের দীনতা অপনোদন করিতে পারিবে না । মহত্ত্বের ক্ষুদ্রাদিপি ক্ষুদ্র দুঃখ, ধনীর  
শুদ্ধ-কল্পিত আরামের ব্যাঘাত—অসাধারণ বাগিচার ফলে বৃহৎকার প্রাণ হইয়া আমাদের  
মনোবোগ ও সহানুভব আকর্ষণ করে । কিন্তু দরিজ 'যে তিথিরে সে তিথিরে' । তাহার  
ক্রমনে কেহ কর্ণপাত করে না—তাহাকে সমাজের সকল প্রকার বেছাচারের তৌরে আলা-  
য়ন্ত্রণা নীরবে সহ করিতে হয় । যে আইন অপরের মন্ত্রের অন্ত বিহিত হয় তাহার  
পক্ষে সেই আইন মাত্র অত্যাচারের সংখ্যা বৃদ্ধি করে ।

কেন আমার চিত্ত এতখানি কোমলতা লইয়া অগতে আসিয়াছিল ? আসিয়াছে  
যদি, তবে কেন তত্ত্বপূর্বক ঐর্ষ্য লইয়া আসিল না ? দুঃখ মোচনের সামর্থ্য কোমলতার  
সহচর না হইলে সে কোমলতা দুঃখিগণ অপেক্ষা অধিকতর কষ্ট অভূত করে । \*

## রসায়ন ।

### ইতিহাস ।

গ্রীস, ব্যাবিলোনিয়া, ক্যান্ডিয়া, যিশুরদেশ এবং ভারতবর্ষ—এই সকল দেশের প্রাচীন  
প্রভ্যাতিবিদ্বারের সঙ্গে সঙ্গে রসায়ন বিদ্যার স্তুপাত হয় । আমরা দেখিতে পাই যে গ্রীসে  
Aristotle ও তদীয় শিয়াগণ পার্থিব বস্তুর বিভিন্নতার কারণ অসম্ভাব্য করিতে করিতে  
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন যে, ক্ষিতি, অপ., তেজঃ ও মুকুৎ—এই চারিটি উপাদানের  
পরম্পর সংযোগে সকল বস্তুই গঠিত । Democritus ও Epicurus-এর নেতৃত্বে অপর  
এক গ্রীক দার্শনিক সপ্তদ্বায় কল্পনার সাহায্যে এই প্রিয় করেন যে, প্রতোক বস্তু অসংখ্য  
অবিভাজ্য পরমাণুর সমষ্টি মাত্র । Aristotle-এর পূর্বে ভারতে এক দর্শনশাস্ত্রের আবির্ভাব  
হয়,—ইহাতে ক্ষিতি, অপ., তেজঃ, মুকুৎ ও বোম—এই পাঁচটি উপাদানের বিষয় উল্লিখিত  
আছে । দার্শনিক পণ্ডিত কলমহই স্কল বিচার করিয়া এই তত্ত্ব আবিক্ষার করেন যে,  
সকল বস্তুই অবিভাজ্য পরমাণুর সমষ্টিতে গঠিত । কিন্তু এই তত্ত্ব উত্তমক্ষণে আলোচনা  
করিলে প্রতীতি হয় যে, প্রাচীন কালের পণ্ডিতগণের বাহ ও ভৌতিক আকৃতির প্রতি  
সক্ষয় ছিল বলিয়াই তাহারা পূর্বকণিত পাঁচটি উপাদানের বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন ;  
বিতীর্ণতঃ, আরও দেখা বার যে, পরমাণু (atom) সমক্ষে কোনক্ষণ পক্ষ জাম ছিল না ;  
এই কারণেই তাহারা রসায়ন শাস্ত্রের উর্বতি করিতে পারেন নাই ।

\* Goldsmith এবং A City Night Piece হইতে অনুবাদ ।

ସାହା ହଟୁକ, ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ରେର ପ୍ରକଳ୍ପ ଉତ୍ସତିର ତିନଟି ଅବସ୍ଥା ଦେଖା ଯାଏ ;—ଅପରାଯନ ବିଦ୍ୟା ( Alchemy )ର ଆହର୍ତ୍ତାବ ହଇତେ ପଞ୍ଚଦଶ ଖୃଷ୍ଟାବ୍ଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧିମ ଜ୍ଞାନ , ମିଶ୍ରଦେଶର ଗ୍ରୀକ ଲେଖକଗଣେର ପ୍ରଦେଶେ ଏତ୍ ସମ୍ବନ୍ଧେ ବିବରଣ ପାଇଯା ଯାଏ, ଏବଂ ତୋହାଦିଗେର ମତ ପରେ ଆର୍ବୀଯଗଣ ଗ୍ରହଣ କରେନ । ଘୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀ ହଇତେ ସଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଛିତ୍ତୀବ୍ର ଜ୍ଞାନ ; ଏହି ସମୟେ କେବଳମାତ୍ର ଔଷଧ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରିବାର ନିମିତ୍ତଇ ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ରେର ଚର୍ଚା ହଇତ । ସଞ୍ଚଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗ ହଇତେ ତୃତୀୟ ଜ୍ଞାନରେ ଆରାତ ହୁଏ । ଏହି ସମୟେ Robert Boyle ନାମକ ଜନେକ ବୈଜ୍ଞାନିକ ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ର ଆଧୁନିକରଣ ଚର୍ଚା କରିବୁଛି ଆରାତ କରେନ ।

ଅପରାଯନଶାସ୍ତ୍ରେର ଚର୍ଚାର ସମୟଟି ସବିଶେଷ ଉଲ୍ଲେଖ୍ୟୋଗ୍ୟ ; କାରଣ, କୃତିମ ଉପାୟେ ସ୍ପର୍ଶଶିଳିର ଅଭୁମକ୍ଷାନ କରିତେ କରିତେ ପୂର୍ବକାଳୀନ ପଣ୍ଡିତଗଣେର ହନ୍ଦମେ ରମାୟନିକ ବସ୍ତୁତବ୍ର ଅଭୁମକ୍ଷାନ କରିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ରମାୟନିକ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଉନ୍ନତାବନ କରିବାର ଆଗ୍ରହ ଜନ୍ମେ । ଏହି ସମୟେ Roger Bacon ଓ Geber ଏର ନାମ ବିଶେଷକପେ ଉଲ୍ଲେଖ୍ୟୋଗ୍ୟ । ଅପରାଯନବିଦ୍ୱ ପଣ୍ଡିତଗଣ ପରିଶେଷେ ଏହି ମିଳାନ୍ତ କରେନ ଯେ, ଗନ୍ଧକ ଓ ପାରଦେର ବିଭିନ୍ନ ପରିମାଣ ସମୟରେ ମକଳ ପ୍ରକାର ଧାତୁର ଉପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ମୁତ୍ତରାଂ ଦେଖା ଯାଇତେଛେ, ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଦି ବହୁମୂଳ୍ୟ ଧାତୁ କୃତିମ ଉପାୟେ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରିବାର ପ୍ରକାର ମଧ୍ୟଭାଗ ହନ୍ଦମେ ଅଭୁମକ୍ଷାନ କରିତେ ପାରିବୁନେ । ପ୍ରାଚୀନ ବୈଜ୍ଞାନିକଗଣେର ଧାରଣା ଛିଲ ଯେ, ଅବସ୍ଥା ବିଶେଷେ କୋନ କୋନ ଧାତୁର କ୍ରପାନ୍ତର ପ୍ରାପ୍ତି ଥିଲେ । ଲୋହ ନିର୍ମିତ କୋନ ଦ୍ରୁଷ୍ୟ ତୁର୍ତ୍ତେମଣିତ ଭଲେ କିମ୍ବକ୍ଷଣ ଡୁବାଇଯା ରାଖିଲେ ଦେଖା ଯାଏ ଯେ, ଉତ୍ତର ଦ୍ରୁଷ୍ୟ ତାତେର ବର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରାପ୍ତ ହେ ; ପ୍ରାଚୀନ ରମାୟନିକ ପଣ୍ଡିତଗଣ ବଲିତେନ ଯେ ଲୋହ ଦ୍ରୁଷ୍ୟଟି ତାତ୍ର ଦ୍ରୁଷ୍ୟ ପରିଣତ ହିସ୍ବାହେ । \*

ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ରେର ଉତ୍ସତିର ଦିଗ୍ବୟାପି ଜ୍ଞାନ ହିନ୍ଦୁଦିଗେର ମଧ୍ୟ ଦେଖା ଯାଏ । ତଥନ ଔଷଧ ପ୍ରକ୍ରିୟା କରିବାର ପ୍ରକାର ଶିକ୍ଷାର ଜଣ୍ଠ ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ରେର ଚର୍ଚା ହଇତ । ଘୋଡ଼ଶ ଶତାବ୍ଦୀର ପ୍ରାରମ୍ଭ ଇଉରୋପେ Paracelsus ମର ପ୍ରଥମେ ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ରେର ମାହାୟେ ଚିକିତ୍ସା ବିଦ୍ୟାର ପ୍ରଚଳନ କରେନ । ଏହି ସମୟେ ଅନେକେ ବିଷାଦ କରିବୁନେ ମକଳ ବସ୍ତୁ, ପାରଦ, ଗନ୍ଧକ ଓ କାର ( Salt )ଏର ସଂଯୋଗେ ଗଠିତ ; Paracelsus ଏହି ଉତ୍ସ ବିଶେଷକପେ ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରେନ, ଏବଂ ଜିନିଟି ଉତ୍ସତି ଓ ଜୀବଗଣ ମନ୍ତ୍ରାବଳୀ ନାମବିଦ୍ୟ ବିଷୟ ରମାୟନଶାସ୍ତ୍ରେର ଅନୁଭୂତ କରିଯା ହେବାର ମାଧ୍ୟମ ବର୍ଣ୍ଣିତ କାରଯା ଦେଲ । Aristotle ଓ Paracelsusଏର ବସ୍ତୁ ଗଠିତ ବିଷୟକ ତଥାତ୍ତ୍ଵରେ ଅସତ୍ୟ ବିଲିଆ ପ୍ରମାଣ କରେନ । Van Helmontଏର ପରେ Lemery ନାମକ ଏକଜନ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଶୁଶ୍ରାଳ୍ପରେ ରମାୟନ ବିଦ୍ୟା ମଧ୍ୟରେ ଏକଥାମି ପୁଣ୍ୟ ପ୍ରସମନ କରେନ । Lemeryଇ ରମାୟନ ଶାଖା Organic ଓ Inorganic ଏହି ଛାଗେ ବିଭିନ୍ନ କରେନ ।

ମଧ୍ୟଦଶ ଶତାବ୍ଦୀର ମଧ୍ୟଭାଗେ Robert Boyle "Sceptic Chemist" ନାମେ ଏକଥାମି ପୁଣ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି କରିଯା ମଧ୍ୟଭାଗ କରେନ ଯେ, Aristotle ଓ Paracelsusଏର ତଥାତ୍ତ୍ଵରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ।

উক্ত পুস্তকে তিনি দেখন যে, পৃথিবীতে যে কতগুলি element আছে, তাহা সঠিকরূপে জানা যাই না ; তিনিই সর্বপ্রথমে elementary বস্তু ও compound বস্তুর মধ্যে বিভিন্নতা দেখাইয়া দেন। Robert Boyle-এর সমসাময়িক Stahl ও নিরপেক্ষ ভাবে উক্ত দুইটি সিদ্ধান্তে উপনৌত হয়েন।

এই সময়ে পণ্ডিত সম্প্রদায়ের মধ্যে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে, সর্ব প্রকার দাহবস্তুর মধ্যে এক প্রকার অমৃতুত তেজ ( Phlogiston ) বর্তমান আছে। সকলের ধারণা ছিল, কোন দাহবস্তু দফ্ত করিলে উক্ত তেজটা বহুগত হইয়া যাই, এবং এক প্রকার ভৱীভূত পদার্থ ( calx ) অবশিষ্ট থাকে। পণ্ডিতগণের মতে এই Phlogiston ও calx-এর সংযোগে ধাতু গঠিত। এই তরের অস্ত্যাতা সম্বন্ধে বহু অমাখ ধাকা সহেও তৎকালীন অগ্রগামী রসায়নবিদ্যুণ এতৰাবা চাপিত হইতেন। এই তরের বহুল প্রচারের জন্য দুইজন বৈজ্ঞানিক, Stahl ও Becher, প্রধানতঃ দায়ী। একস্থানে এইরূপে লিখিত আছে, "It is true that Robert Boyle and others observed that, metals after calcination left an ash or calx which was in fact heavier than the metals taken ; but this they ascribed to the fact that phlogiston ( which was believed to be lighter than air ) was repelled by the earth and tended to make the metal ( = calx + phlogiston ) lighter than the free calx."

Stahl-এর পরে Black, Scheele, Priestley, Cavendish, ও Lavoisier নামক প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণের আবির্ভাব হয়। এই সময়ে বাষ্প ( gas ) মন্দক্ষীয় রসায়নশাস্ত্র ও পরিমাণ বিষয়ক ( quantitative ) বিজ্ঞানের উৎপত্তি হয়। Black কর্তৃক অঙ্গীকৃত ( carbon dioxide ) আবিষ্ট হয়। ইনি দেখান, "Potashes were really more complex than caustic alkalies."

১৭৭৪ খ্রিস্টাব্দে Priestley অমৃতান বাষ্প ( oxygen ), Laughing gas, ও অপর কতকগুলি বাষ্প পৃথকরূপে বাহির করেন। এই সময়ে Scheele ও নিরপেক্ষ ভাবে oxygen বাষ্প আবিষ্কার করেন এবং Chlorine gas পৃথকরূপে বাহির করেন। তিনিই বিশ্লেষণ সংক্রান্ত রসায়নশাস্ত্রের উত্তীর্ণক। Cavendish বহুক্লেশ পৌরীকার করিয়া জলমধ্যস্থ বিভিন্ন উপায়ের পরিমাণ স্থির করেন। তিনি দেখান যে, একটি ধাতু যে কোন acid-এর সংযোগে আহুক না কেন, উহা দ্বারা একটি পরিমাণ hydrogen gas-এর উৎপত্তি হয়। "He also observed that a relation existed between the different bases and acids which combine in equivalent proportions." উপরোক্ত বিগ্যাত বৈজ্ঞানিকগণের মধ্যেও Lavoisier-এর নাম সনিশেষ উল্লেখযোগ্য। "বস্তুবাত্তেই অনাশ্চ" — এই সত্যটি Lavoisier-ই প্রথমে বিবৃত করেন। তিনি তুলাদণ্ডের মাহাব্যে দেখান যে, কোন রসায়নিক প্রক্রিয়ার যে সকল দ্রব্যের আবশ্যক হয়, তাহাদের

পরিমাণের সমষ্টি, উক্ত প্রক্রিয়ার পূর্বে ও পরে একই থাকে। তিনি রাসায়নিক প্রক্রিয়া সম্বৰ্কীয় অথবা নিয়মটি স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ করেন। উক্ত নিয়মটি এই, "A given compound always contains the same element in the same proportions by weight." কিন্তু Lavoisier দহনক্রিয়া সম্বন্ধে গবেষণা করিয়া অগতে চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন। এই গবেষণা করিতে করিতে তিনি phlogiston সম্বৰ্কীয় তরু সম্পূর্ণ ভ্রান্তক বলিয়া প্রতিপন্থ করেন। তিনি দেখান যে, কোন ধাতু উন্মুক্ত বায়ুতে উত্পন্ন করিলে পরিমাণে শুরুতর হয়; কিন্তু যদি কোন ধাতু একটা বন্ধ পাত্রে একলে উত্পন্ন করা যায় যাহাতে বাহির হইতে বায়ু প্রবেশ করিতে কিংবা ভিতরে বায়ু বাহির হইতে পারে না, তাহা হইলে উক্ত বন্ধ বায়ুর আয়তন কমিয়া যায়। তিনি আরও দেখান যে, পারদ যদি উপরোক্ত প্রক্রিয়ার কোন বন্ধ পাত্রে অধিকক্ষণ উত্পন্ন করা যায়, তাহা হইলে এই বন্ধ বায়ুর যতটুকু অংশের হাস হয়, উক্ত পারদ পুনরায় উত্পন্ন করিলে ঠিক ততটুকু অংশই প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইচ্ছাতে তিনি সিদ্ধান্ত করেন যে, দাহবন্ধ পুড়াইলে বায়ুর ক্ষিয়দংশের সহিত সংযুক্ত হইয়া ভ্রান্তকারে পরিণত হয়। Lavoisier বায়ুর এই অংশটার নাম রাখিলেন "Oxygen" এইরপে ক্রমে ক্রমে আধুনিক রসায়ন বিদ্যার যুগ আরম্ভ হয়।

এই সময়ের পর হইতে কিন্তু রসায়নশাস্ত্রের ক্রমোন্নতি হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ পরবর্তী সংখ্যায় লিপিবদ্ধ কৃত হইল :

শ্রীভবানীচরণ শীল,  
দ্বিতীয় বার্ষিক শ্রেণী,  
বিজ্ঞান বিভাগ।

## অতীতের কথা ।

পাঞ্চাশাব্দীয় এই সব "ভৌমিক চৰণ প্রক্রিয়া"র সমাপ্তি এবং তাহার পৌরব শুচক কথা শুনিলেই বাস্তবে আসে এই অনেকের দৃশ্যে প্রত্যক্ষ। আমরা বর্তমান প্রবক্ষে মেঠ অতীতের কয়েকটা কথা অনেকের কৃতিবিদ্যা

১৭৭০ সন্তানে বসন্দেশকে চৰ্তুভূত প্রাপ্তি করিয়া দেলিয়াছিল। কত অক্ষ লোক যে মহাযুগে প্রতিতি ইতিহাসে তাহার ইচ্ছা নাই। বৈদেশিক শাসনকর্ত্তারাও তাল পদ্মোদ্ধত করিতে পারেন নাই কাব্য প্রাচীন মৎকাণে নেভিস।

ইষ্ট ইঙ্গিয়া কোম্পানীর উৎসাহামে বাঞ্ছিলাব এক তৃতীয়াংশ লোকের মৃত্যু হয়। যাহা কউক প্রকৃতি দেবী সদয়া হইলেন। যাহারা মেই মাত্রায় রক্ত পাইলেন তাহাদিগের মধ্যে অসাধারণ পুষ্টির চির ছৃষ্ট হইল। তাহারা এত শীত্র দলে পরিপূর্ণ ইঁইতে লাগিলেন যে ২৫ বৎসরের মধ্যেই বজ্রবেশ অসাধিক অনপূর্ণবেশ হইয়া উঠিল। দেশে আবার

সমৃদ্ধি ও প্রবৃক্ষের হাস্তচূটা দেখা গেল। কিন্তু আজ বকের মে সঞ্জীবনী শক্তি আর নাই। সেই সময় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী বাঙালীর রাজস্ব বিস্তার করিতে সক্ষম হয় নাট। সত্তা কথা বলিতে ইলেমে দেশের লোক নিজেদের নিজেরাই রক্ষা করিত। প্রতোক গ্রামে ঘোঁড়া ছিল; কোন কোন গ্রামে দুর্গ ছিল। কোন কোন সময় ডাকাতের সর্দারেরা রাজাধিকার প্রাপ্ত হইত।

সমকক্ষ জগিদারদিগের মধ্যে জগির সীমানা ও বিসংবাদি জগির দখল লইয়া দাঙ্গাহাঙ্গাম। হইত ও নৌকর সাহেবদের সঙ্গেও হইত। ইহাদের মধ্যে বহু সংখ্যক ইউরোপিয়ান বাঙ্গালার গভীরতম পাদেশের মধ্যে স্বীয় অধিকার স্থাপিত করিবাছিল। নৌকর সাহেবদের মধ্যেও যে বিবাদ হইত না এমন নয়। সেই সবচেয়ে ‘জোর ঘার মুসুক তার’ নীতি-ই প্রবল ছিল।

এমন গ্রাম বিরল ছিল, যেখানে যুবকদের অস্ত্রশস্ত্র বাবহার শিখিবা; আড়ডা ছিল না। তর্কেন সময়ের মূল্য ছিলনা। আর এখনকার মত অনন্সমষ্টি ছিল না। দুধ, পী, মাছ ইত্যাদি পুষ্টিকর খাদ্যবিয়োগ সূপভে মিলিত। আরও এক কথা বলি, মাণেরিয়াম আক্রান্ত হইয়া বা পরীক্ষা পাশের দৃশ্যস্থায় কাহারও শ্রীরপাত হইত না। তারা তাদের জীবনের বেশীর ভাগ সময়ই বাংয়াম চর্চায়ই কাটাইত। তখনকারদিনের শারপিটের অস্ত্র ছিল লাঠি, তরোয়াল, ধূক, বাণ, বর্ষা ও রামবাঁশ। ইহারা সবলে উভোলিত হইয়া সবেগে শক্তর মন্তকে পড়িত। যুবৎসু দুই দলেই এইরূপ বহসংখ্যক লোক ধাকিত এবং মাঝে মাঝে ছোটখাট বেশ যুদ্ধও হইত।

ফন এই হইল জাতিটা বলবান, নির্ভৌক ও অসাধারণ ঘোঙ্কা হইয়া উঠিল। বেশী দিনের কথা নয় ৮০১৯- বৎসর আগে শতকের ৭৫ জন ঘোঙ্কা হইয়াছিল। এটাও একটা ঐতিহাসিক সত্য যে ইষ্ট ইশিয়া কোম্পানী বাঞ্ছালীর বীরত্বের সম্মানণার করিয়া বিহারকে দমন ও কীরু আয়ুক্তাধীন করে।

ଆର ଏଟୋ ଏକଟା ଚିରମତ୍ୟ ଯେ, “The victor becomes the victim”, ତାହି ଆଜି ବେହାରୀ ପୁଲିଶେ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ବାଙ୍ଗଲାର ଆଟ୍ରିବ୍‌ଟ ବାଧା । ଆମାଦେଇ ଦେଶେର କୋନ କୋନ ସଥିଯେର ଶକ୍ତି ମଞ୍ଜୁର କିମ୍ବା କଳାପ ହିତେ ଅମୁଖେର ଶକ୍ତି ଆଦର୍ଶ ଯାନ୍ସକ୍ଷି ବଲିଆ ପରିପଣିତ ହଇଗାଛେ । କିନ୍ତୁ ଇହାତେ ଆୟରା ବିଶ୍ୱାସହାପନ କରି ନା । ନଦୌମା ଓ ସନ୍ଧୋହରେ ଦୁଇ ଭାଙ୍ଗଣେର ନାମ ସଥାକ୍ରମେ ଶୁଣା ସାଥେ ଆଶାନ ଟେକ୍‌ପି ଓ ମନୋହର ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀ ।

ଶୁନା ସାଥୀ ଆଶାନେର କାଥେର ଲାଟିଗାଛଟି ଏକଟି ଚେଂକିବିଶେଷ ଛିଲ । କିନ୍ତୁ ଆଶାନ ଏହି ଲାଟିଗାଛଟି ବେଡ଼ାଇବାର ଛଦ୍ମିର ମତ ବ୍ୟବହାର କରିତେନ । ଆମାର ବୋଧହୟ, ଏଥନକାର କମତାଶାଳୀ ବଲିଆ ପରିଚିତ ଯୁବକ ଆଶାନେର ଲାଟି ଯାତ୍ର ତୁଳିତେବେ ସମ୍ମ ନହେ । ତିନି ବର୍ଷମାନେର ରାଜବାଟିର ଅର୍ଥ-ବାହକ ଛିଲେନ—ଏକଦିନ ଲାଟି ନା ଲାଇସା ଆସିତେ ଆସିତେ କାଳୁନାର ନିକଟର ପଥେ ଡାକାତେର ଦଳ କର୍ତ୍ତକ ଆକ୍ରମେ ହନ । ତିନି ଡାକାତେକେ ଲାଟିର ଡାକ ଧରିଯା ମକଳକେ ତୋଡ଼ାଇସା ଦେନ ।

থগ্রোহরের মনোহর এমন অসমেকগুলি অসমৰ কাজ কর্তৃব বলে শুনা যাব যে সেইগুলি দৈত্যেরই সংস্করণ। মনোহর আঙুলের চাপে ঝুগারি ওঁড়া করিতে পারিতেন হাতের তলে সরিয়া পুশিয়া তৈল বাহির করিতেন। কথিত আছে একবার একটা বুনো শহিব তাঁহাকে তাড়া করে, তাহাতে তিনি তাঁহার শিঙ্গুটী মাত্র ধরে অগ্নের সাহায্য না পাওয়া পর্যাপ্ত শোরাইয়া রাখেন। আর একবার একটি চিতা বাষ তাঁহাকে আক্রমণ করে এবং তিনি অবাকাসে তাঁহার সামনের পা ছাইটা ছহাতে ধরিয়া ও পিছনের পা ছাইটা ছাই পারে চাপিয়া রাখেন এবং শিকারীয়া আসিয়া এমত অবস্থায় বাষটীকে মারিয়া ফেলে।

সত্য বটে ইহারা ছাইজন সাধারণের মধ্যে গণ্য নহেন কিন্তু তৎকালে সাধারণতঃ সকলে অঙ্গুষ্ঠ দেশীয়ের গুরু স্বাস্থ্যবান্ত ও বলবান্ত ছিল। কিন্তু হায়! বর্তমানে ক্ষু বাঙালীর কেন সমগ্র তাঁরতের শারীরিক কি পরিবর্তন হইয়াছে? গত মেন্মাস রিপোর্ট দেখে মনে হয় যেন আতিটা মৃত্যুর পথে ছুটেছে—ইহার কারণ কি?

\*  
ত্রীজানকীবল্লভ ভট্টাচার্য,  
বিভীষণ বার্ষিক শ্রেণী, সাহিত্য বিভাগ।

## পাঁচ রকম সন্দেশ ।

### কণিকা ।

( ১ )

শাখাসমেত চৌনের প্রাচীয়ের দৈর্ঘ্য ৩,৯৩০ মাইল

ফ্রান্সে স্বহস্তাকরে তাঁড়িত-থাঁকা প্রেরণ করিবার উপায় উন্নীত হইয়াছে।

একটা হঠী দিনে আয় ২০০ পাউণ্ড অর্থাৎ ১০০ সেব তৃণ উন্নীত করিতে পারে।

সমগ্র বৃটিশ-সাম্রাজ্যে ১৪, ৪৩৯, ২৪১ জন রোমান ক্যাথলিক আছে।

সুর্য্যালোক অপেক্ষা জ্ঞালোকে গাছপালা অধিকতর শীঘ্ৰ বৰ্তিত হয়।

তিবিশ নগরী ৮০টি বীগের উপর অবস্থিত। ইহাতে অন্যম ৪০০ মেঘ আছে।

पृथिवीर ममत नदीर मध्ये तारतेर शतक्र गति सर्वापेक्षा त्रुत ।

साधारण विछुटिर आला हर वा आठ टोटा पर्याप्त थाके । किंतु दवबीपे एक आठाई विछुट आहे वाहार आला एक वर्द्यापी ।

Windsor Castle-ए शताधिक-फलक-युक्त एक खानि छुरि आहे । इहा लेफिडेर अनेक कारिकर कर्तृक राजा चतुर्थ अर्जके उपहार घरप ग्राहक हर ।

अत्येक दशजनेव मध्ये नव जन ईश्वर डानदिके हेसिया चले ।

बाजी एलिजाबेथेर समर हइते इंग्लण्ड खोल्यार प्रचलन हय ।

श्रीनृपेन्द्रनाथ शुद्धोपाध्याया,  
द्वितीय वार्षिक श्रेणी ।

( २ )

मानुषेर चोर्धेर जले ना कि एमन एकटा जिनिव आहे वाहा वीजाणुके धंश करे ।

हर्षटलाव हार हइते विचार करिले मने हर ये लग्नेर राष्ट्रासकल विकास ३८ टोटा हइते ४८ टा पर्याप्त सर्वापेक्षा विपदसऱ्हुल ।

१८०२ षः अद्दे लग्नेर राष्ट्राव सर्वप्रथम ग्यासेर आलो आला हर ।

शुद्धसिन्ह उपस्थासिक आलेकडेला डूमार कतक कुलि विध्यात उपस्थासेर रचारिता लहिया चौराटि बहर धरिया यावला चलितेहे, एवं एग्नउ कोनकूप यिटमाट हय नाहि ।

म्याक्सेट्टारे धोऱ्याव वार्षिक कृति हय १,०००,००० पाउण्ड ।

आमेरिकार युक्तराज्येर अधिकारे ८००,०००,००० पाउण्ड मूल्येर सोगा आहे, अर्धां पृथिवीते ये परियापे सोगा सरववाह हर ताहार शतकरा चलिं तागई आमेरिकार ।

लग्नेर द्वाटी आफिस छाडा पृथिवीर आर कोण्ठाओ rough diamond ( अर्धां अहरीदेर ताहार “हीरार थड” ) पांढरा याव ना ।

তাহাকের চাব ইংলণ্ডে বহু শতাব্দী ধৰিয়া আইন নিষিদ্ধ ছিল।

একমাত্ৰ সত্ত্বেই চুয়াভৱতি মালের টেশন আছে।

সমস্ত পৃথিবীৰ রেলওয়েৰ কৰ্মচাৰিগণেৰ মধ্যে উচ্চতমহারে মাহিনাওয়ালা ব্যক্তি হইতেছেন পেনসিলভেনিয়া রেলওয়েৰ প্ৰেসিডেন্ট। তিনি একেবাৱে নিয়তম পদ হইতে চাহুড়ী আৱস্থ কৰেন।

আমেৰিকাৰ অনেক ধনকুবেৱেৰ আপন আপন বৰতন রেলওয়েৰ কামৰা আছে। এগুলিতে তাহাদেৱ প্ৰেত্যোক্তেৰ খৰচ হয় ২৫ হাজাৰ হইতে ৪০ হাজাৰ পাউণ্ড।

আৰক্ষমলকৃষ্ণ ঘোষ, এম-এ।

## “বিলাতি মুক্তাৰ” মালা।

আমি তোমাকে মনোৱস বসন্তদিনেৰ যত অপার্থিব সৌন্দৰ্য বৰ্ণনা কৰিতে পাৰি, কিন্তু যদি তুমি কখনও ঐ উক্কে-উক্কে দূৰ শুণ্যে বিজীৱমান বিহঙ্গটীৰ প্ৰতি তাকাইয়া তাকাইয়া অঙ্গ না হইয়া ধাক, কিম্বা যদি কখনও তুমি নব প্ৰফুল্লিত রাশি রাশি কুহুম পৱিপূৰিত বিজন পথে আপন মনে ঘূৰিয়া না বেড়াইয়া ধাক, তবে আমাৰ সুদীৰ্ঘ বৰ্ণনায় কি গ্ৰহোজন ?—Adam Bede, Ch. VII.

অকস্মাৎ শোকেৰ আৰাতে আমাদেৱ অন্তৰে কি মহা চাঞ্চলোৱ উদয় হয় ! যেমন কোনও যুষ্মস্ত বাণিকে এক মহানগৰীৰ অন্তৰ ভগ্নাবশেষেৰ মাঝে ফেলিয়া আসিলে সে আগিয়া উঠিয়া চমকিত হইয়া স্থূলমনে ভাবে মে কোথাৰ আসিল, কেন আসিল, কেনই বা তাহাৰ দুদৰ শোকাকুল দৃশ্যমানে হা হা কৰিয়া উঠে, তেৰনি অকস্মাৎ শোকাস্থাতেও আমাদেৱ অন্তৰে অন্তৰ হা হা কৰিয়া উঠে, চঞ্চল হইয়া যায়।—Adam Bede, Ch. X.

আমাদেৱ দুদৰ আকৰ্ষণ কৰিতে Schiller এক মহানগৰীকে লেশিহাম অধিস্থুতে অৰ্পণ কৰিবে, যকে সন্ধানসহ মাতাকে অধিকৃতে দিঙ্কেপ কৰিবে, অথবা শিতাকে এক দীৰ্ঘ

হুর্ণে আবক্ষ করিয়া রাখিবে। কিন্তু Shakespeare হাত থেকে সার্বীক্ষণিক ক্ষমতা কেলিয়া দিয়াই  
আমাদের হস্ত সেইক্ষণ, অথবা তৎপেক্ষ অধিকতর বেগে আকর্ষণ করে।—Coleridge's  
Table Talk.

পৃথিবীর সমস্ত স্থানের ভাব একটীমাত্র স্থলের কাছে কিছুই নয়।—Lowell.

অপরের চরিত্র অঙ্কন করিতে গিয়াই মাঝুষ সর্বোৎকৃষ্টরূপে আপনার চরিত্র  
প্রকাশ করিয়া ফেলে।—Jean Paul Richter.

উপরেশ তুষারের ভাস, যত ধীরে ধীরে পড়িবে, তত অধিকক্ষণ এবং তত গভীর  
ত্বাবে ইহা যন্মামধ্যে অক্ষিত হইয়া থাকিবে।—Jean Paul.

সত্য জিনিষটা ভয়ানক কঠিন। ইহা বুদ্ধুদের মত স্পর্শমাত্রেই ফাটিয়া থাম না।  
বলি তুমি সারাদিন ধরিয়া ইহাকে ফুটবলের মত পেট, তবুও দেখিবে সক্ষ্যাবেলার ঘেমন  
গোল তেমনই গোল আছে।—O. W. Holmes.

একটা গভীরভাব বিশাল পর্যন্তকেও উত্তোলন করিতে সক্ষম।—Emerson.

বিধ্যা জিনিষটা কত সোজা, আর সত্যজিনিষটা কত শক্ত! একটা কোনও অপ্রাকৃতিক  
জানোয়ার অঁকিতে পেন্সিলটা পর্যন্ত কত সহজ বোধ করে—থাবাঞ্জলো যত বড় হয়,  
ডানাচূটো যত ছড়ান হয়, ততই ভাল; কিন্তু সেই অস্তুৎ সহজভাব, ষেটাকে আমরা  
চিন্তানবিদ্যার আমাদের অসীম পারদর্শিতা বলিয়া ভুল করি, সেই সহজভাব একটা অকৃত  
স্থানাবিক সিংহ অঁকিতে গিয়া ঝাটিতি পলাইয়া থায়।—Adam Bede.

গগতে তিনটি বিষয়ে আমার ঔৎসুক্য আছে, কিন্তু সেগুলীর কিছুই জানেনাই—সঞ্জীত,  
কবিতা এবং প্রেম।—Fontenelle.

বৌবনে ইন্দ্ৰিয়স্থূলার আমরা নিজেকে সংজ্ঞিত করি।—Emerson.

বে লোক ইচ্ছাক্ষমে অনেকগুলি ভাল লোকের সম্বাবেশ করিতে পারে, সেই  
অকৃত ধড়সোক।—Landor.

যে সকল বছু আমাদের গৃহে আমাগোনা করে, তাহারাই পৃহের আকার।—Emerson.

মাহুষ কি একদিন নয়ন উগ্নিলন করিয়া দেখিবে না, সে অক্ষতির অন্তরের কত পিতৃ শামগ্রী—অক্ষতি তাহার কত নিকটে?—Ibid.

অস্তঃকরণই ঝপের নিখরণী—প্রত্যেক উচ্চভাব তোমার গৃহপ্রাচীরে বিচির ছবি ঝুলাইয়া দিবে।—Emerson.

পৃথিবী যখন ঘনস্থায় সমাচ্ছন্ন হয়, বছু যখন কড় কড় নাম করে, দামিনী যখন চমকিতে ধাকে, তখন তুমি মেষমালা ভেদ করিয়া সগৌরবে নয়ন উগ্নিলন কর ও বাটিকার পালে হাসিতে থাক!—Ossian's address to the Sun.

আমাদের শুধু একটি সময় আছে—কাঁদিনার সময়। বন্দী গেদিন কাঁওাগারে একবিন্দু অঙ্গাত না করে, সেদিন তার অস্তঃকরণ অতিকর্তোর, সেদিন তার অস্তঃকরণ শুধী নহে।—Oscar Wilde.

বাতুলতায় যে কি এক স্মৃৎ আছে, তাহা বাতুল ভিন্ন আর কেহই জানে না।—Dryden.

আমার বোধ হয় লেখকদের জন্য পরজ্যে কোন নরকের বন্দোবস্ত নাই—তাহারা এজন্মেই সমালোচকদের হাতে এতই মাত্না পাইয়া থাকে।—Bover.

কর্ণিত দূলের গুঁজ অপেক্ষ; বাতাসে ভাসমান গুঁজ আবও কত মিষ্টি—সঙ্গীতের জ্ঞান ইহা হৈন বাতাসে তুলিয়া দুলিয়া যায়।—Bacon.

কৃটি ভূগের ষষ্ঠি উপরে ভাসিতে থাকে। যে মুক্তা চায়, তাহাকে ডুব দিতে হইবে।—Dryden.

যদি তুমি পাথুর হও, তবে adamant হইয়ো ; যদি তুমি লতা হও, তবে লজ্জাবতী লতা হইয়ো ; যদি তুমি মাহুষ হও, তবে ঝেঁজিক হইয়ো।—Hugo.

ঝুকত খেম উথার বত দীতিমন্ত ও কবরের বত নীরব।—Hugo.

হা বসন্ত ! বৎসরের শৈশব, হা শৈশব ! দীবনের বসন্ত।—Unknown.

সকল গভীর জিনিষই সঙ্গীতময়।—Carlyle.

মানুষ মনের ভাব পোপন করিবার অগ্রহ ভাষা পাইয়াছিল।—Tallyrand.

একটা মৃঞ্চ আছে যাহা সমুদ্রের চেয়েও গভীর,—তাহা আকাশ ; একটা মৃঞ্চ আছে যাহা আকাশের চেয়েও গভীর, তাহা মানুষের অন্তরের অন্তরের অন্তরমতল।—Hugo.

সামাজিক শোকে রসনা খুলিয়া যায়, গভীর শোকে বক হয়।—Seneca.

ইঞ্জির বখন সদরদরজা দিয়া প্রবেশ করে, বিবেক তখন খড়কী দিয়া পলাইয়া যায়।—Fielding.

ধরণীর কবিতা কখনও শুকাইয়া যায় না।—Keats.

আলত এত ধীরে ধীরে চলে যে দারিদ্র্য শীত্বই তাহার নাগাল ধরিয়া ফেলে।—Franklin.

কুটুম্ব গোমাপ বত শীজ পাই ভূলিয়া লও।—Spenser.

শ্রীক অলক্ষ্মণ ঘোষ, এম-এ।

### পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা মোটা ব্যক্তি।

পৃথিবীর মধ্যে সবচেয়ে মোটা লোক কে,—এই বিষয়ে বহু অনুসন্ধানের পর কানিতে পারা গিরাহে যে Yugo-slaviaর মধ্যে Zaithar নামে কোন হাবে একটা বিশাল কার ব্যক্তি আছে ; এই ব্যক্তিই পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা মোটা লোক বলিয়া পরিচিত। কজলোকটাই দেহের ওজন যেমন করিয়া হউক, ৬ মণি ৩৫ মের হইবে। আর এহে তিনি গোর ৭২ ইঞ্চি হইবেন।

## ইংরাজী আসসবলের নামের ইতিহাস।

Janus নামে রোমীয়দের এক দেবতা আছেন—তাহার ছাইটা মুখ। একটা মুখ দিয়া তিনি অতীত ও অপরটা দিয়া ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টিপাত করেন। এই দেবতার নাম হইতেই “January” নামের উৎপত্তি হইয়াছে।

Latin শব্দ Februо হইতে “February” নামের উৎপত্তি। Februо শব্দের অর্থ হইতেছে, “বিশুদ্ধ করা”। এই মাসে রোমীয়গণ বিশুদ্ধ হইবার পার্বনাদি অনুষ্ঠান করিত।

আচীন রণদেবতা “Mars”-এর নাম হইতে “March” মাসের নামকরণ হইয়াছে। Saxon দিগের নিকট এই মাসটা Lenct বা বসন্ত খণ্ড নামে খ্যাত ছিল। এই শব্দ হইতে “Lent” কথাটার উৎপত্তি।

Latin শব্দ “Aperio” হইতে “April” নামের উৎপত্তি; “aperio” শব্দটার অর্থ হইতেছে “প্রস্ফুটিত হওয়া” অর্থাৎ ফুলফোটার বিষয়েই ইঙ্গিত করা হইতেছে। Saxonরা তাহাদের বসন্তদেবীর সম্মানার্থেই এই মাসটাকে Eastre বলিত। এই “Eastre” হইতে ইংরাজী “Easter” কথার উৎপত্তি।

রোমীয়দেবতা “Maia”-র নাম হইতে ইংরাজী “May” মাসের নাম হইয়াছে; এবং দেবী Juno-র প্রতি প্রদর্শনার্থে মঠ মাসটা June নামে পরিচিত হইয়াছে।

Julius Cæsar-এর সম্মানার্থে সপ্তম মাসের নাম July, এবং Augustus Cæsar-এর নাম হইতে অষ্টম মাসের নাম August হইয়াছে।

Latin কথা “Septem” অর্থাৎ সপ্ত হইতে “September” নামের উৎপত্তি হইয়াছে। এই মাসটা আচীন রোমীয়গণের পঞ্জিকায় সপ্তম স্থান অধিকার করিত।

অবশিষ্ট তিনটা মাসের নাম আচীন পঞ্জিকা হইতে বিনা পরিবর্তনেই গৃহীত হইয়াছে; এই সময়ে বৎসরে দশটা মাত্র মাস ছিল। “Octo” শব্দের অর্থ আট, “Novem” শব্দের অর্থ নয়, ও “Decem” শব্দের অর্থ দশ; এই কাবনেই আচীন পঞ্জিকায় অষ্টম, নবম ও দশম মাস October, November, December নামে অভিহিত ছিল।

## ভূক্তালতিক্রম অভিযান।

কোন সময়ে এক বাস্তি ষষ্ঠী চুরির অপরাধে অভিযুক্ত হইয়াছিল। তাহার তরাকে অনৈক নবীন উকীল নিযুক্ত হইয়াছিলেন। তিনি একগ সুন্দরভাবে আশাবীর অঙ্গুলে মুক্তি প্রদর্শন করিয়া তাহার দলিল ও হীন অবহার বিধয় বর্ণনা করিলেন যে, বাদামুরবাদের পরে বিচারকসভার অঙ্গপূর্ণ লোচনে “রায়” দিলেন, “আসামী নিয়ন্ত্রণাধ।”

তখন ঐ ব্যক্তি কালিতে কালিতে উকীল মহাশয়ের নিকটে আসিয়া গবণ্দবয়ে বলিতে লাগিল, “মহাশয়, শৈশবকাল হইতে আজ পর্যন্ত আমি কখনও অঞ্চলাত করি নাই। কিন্তু আপনার অচূত শৃঙ্খলার নিম্নে আমি মুক্ত হইয়াছি। আপনার কৃত উপকারের অতিদাম করিবার উপরূপ অর্থ আমার নাই; কিন্তু—”এই বলিয়া সে দীর্ঘ পরিধানের হিল বজ্জ্বল মধ্যে শুশ্র একটা ধূলী বাহির করিয়া বলিল, “এই ধূলীর মধ্যে সেই ষড়ভূতি আছে; উহা সামনে প্রথম করিয়া আমার বাধিত করুন।”

### পুরুষ-স্বত্ত্বাবা রূপগী।

এমন অনেক ঝৌলোক আছেন, যাঁহারা ঝৌত্তাব পরিত্যাগ করিয়া পুরুষোচিত বন্ধু পরিধান পূর্বক তচপুরুষ কার্য সুন্দরৱন্ধনে সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন। কর্যেক হৃলে দেখা গিয়াছে যে, পুরুষদিগের ভাসু অর্ণোগার্জনের ইচ্ছাই একপ ছল্পবেশ ধারণের উদ্দেশ্য। আবার কর্যেকহৃলে দেখা গিয়াছে যে, পুরুষের প্রতি অসুরাগ বশতঃ তাহার সহিত সর্বদা ধাকিবার ইচ্ছা এবং তাহার সহিত কার্যকর্মে ও আশোহপ্রমোদে বোগদান করিবার ইচ্ছাই পুরুষের বন্ধু ও আচরণ অসুরবন্ধনের একমাত্র উদ্দেশ্য।

অনেক দেশে মুছের সম্বন্ধে যামী ও জ্ঞাতিগণের সহিত সমরক্ষেত্রে যাইবার অভিপ্রায়ে ঝৌলোকেরা সৈকতহৃলে পুরুষদের মত কাজ করিয়াছে। নাটকলেখক Colley Cibberএর কর্তৃত হংসাহসিক কর্মে প্রবৃত্ত হইবার এক প্রবল ইচ্ছা জন্মে; এবং এই উদ্দেশ্যসিদ্ধির অভিপ্রায়ে তিনি জীবনের অধিকাংশ সময় পুরুষোচিত বন্ধু পরিধান করিয়া অতিরাহিত করিয়াছিলেন। সন্তানপালন বিষয়ে Mary Frith (যিনি Moll Catpurse নামে অভিহিত) এর স্বত্ত্বাবৎঃ এক দার্কণ বিত্তিশূল ছিল। তিনি সর্বদা পুরুষবেশধারণ ও পুরুষোচিত আচরণ অসুরবন্ধন করিতেন।

Lucy Ann Slater নাথক অনৈক মহিলার ঠিক পুরুষের মত আকার ছিল। তিনি নিজেকে Rev. Joseph Lobdell নামে পরিচয় দিতেন। ঘোবনে বিবাহ করিয়াছিলেন ষটে, কিন্তু কিছুদিন পরেই তিনি যামীকে পরিত্যাগ করেন। তিনি আমেরিকার আদিম নিবাসিদিগের সহিত পর্যাপ্ত শিকার করিতেন; তিনি সবিশেষ দক্ষতার সহিত বন্ধুক ছুঁড়িতে পারিতেন।

আর একজন ঝৌলোক পুরুষের বেশে কোন গোলাতে কাজ করিতে আরম্ভ করেন, এবং পরে John Coulter নাম ধীরণ পূর্বক অনেক বৎসর Belfast Harbourএ কাজ করেন। পঞ্চাশ বৎসর বয়সে তিনি সিঁড়ি হইতে নীচে পড়িয়া গিরা দাকুণ আঁদাত প্রাণ হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হয়েন। কিন্তু আশচর্যের বিষয় যে তাহার মৃত্যুর পূর্ব পর্যাকৃত কোহী তাহার প্রকৃত পরিচয় (অর্থাৎ তিনি যে ঝৌলোক, আহা) আবিত্তে পারে নাই।

Rosa Bonheur নামক অন্তেক স্ত্রীলোক বিজেকে বালকের স্থায় ঘনে করিতেন। তিনি অতি নিপুণতার সহিত পশুদিগের চিত্র আঁকিতে পারিতেন, এবং বালাবাহা হইতে পুরুষবেশে কার্য করেন।

Charlotte নামক অন্তেক Hungary বাসিন্দী লেখিকা পুরুষবেশধারী ঝীগণের মধ্যে অস্তুতম। অকৃত নাম গোপন রাখিয়া Count Sandor V নামে অভিহিত করিয়া তিনি পুস্তকাদি লিখিতেন। এই অস্তুত মহিলা কোন প্রাচীন সন্দৃংশজ্ঞাত কর্তা। ধারণ বৰ্ষ পর্যন্ত তিনি বালকের গ্রাম পোষাক পরিতেন; পরে Boarding School-এ প্রেরিত হওয়াতে তিনি ঝীপুরিজ্জন্ম পরিতে আরম্ভ করেন। দশবৎসর Sarolta পুরুষবেশে অভিবাহিত করেন। পুরুষোচিত ঝীড়ায় তাহার প্রবল অনুভাগ ছিল, এবং তিনি সবিশেষ নিপুণতার সহিত অসিচালনা করিতে পারিতেন। অধিকষ্ট, তিনি স্বচ্ছদে পুরুষসঙ্গীগণের সহিত উৎসবাদিতে ঘোগদান করিতেন, কিন্তু কেহই তাহাকে স্ত্রীলোক বলিয়া জানিতে পারিত না। যাহাতে তাহার চল্লাবেশ কেহ সন্দেহ করিতে না পারে, এই অভিপ্রায়ে হোটেলে অবস্থানকালে তিনি স্বীয় মুখমণ্ডলে ক্ষোর কার্য করিতেন।

আভিবাগীচরণ শীল,  
দ্বিতীয় বার্ষিক শ্ৰেণী, বিজ্ঞান বিভাগ।

## ভয়াবহ ভূমিকম্প।

সম্প্রতি জাপানে গ্রেলয়কাণ্ড ও ভারতবর্ষেও ভূমিকম্প হইয়া গেল, সেই সব প্রসঙ্গে আধুনিক যুগে যে সমস্ত ভূমিকম্প ঘটিয়া গিয়াছে, তাহাদের বিবরণ চিন্তাকৰ্ষক হইবে ভাবিয়া, আমরা নিয়ে যথক্ষিক বিবরণসহ তাহাদের একটা তালিকা দিলাম:—

১৭৫৫ ;—দিসেম্বর নগরীর ভূমিকম্প। আট মান্ট মধ্যে সমগ্র নগরী বিলুপ্ত হয় ও ৫০,০০০ লোক মৃত্যুবর্ষণ পার্য্যত হয়। পুনৰে অঙ্গত মালাগা, মরকর অঙ্গর্গত ফেজ, এবং আরও অনেক নগরী দ্রুশ আপন ইহ ইহ কম্পে শীঘ হইতে ক্ষট্যাঙ্গ পর্যন্ত প্রায় ৫,০০০ মাইল বাধিয়া অনুভূত হয়।

১৭৯৭ ;—দক্ষিণ আমেরিকায়। কুইটো (Quito) নগর ধ্বংশীভূত হয় এবং এক মুহূর্তের মধ্যে ৪০,০০০ লোক প্রাণতাগ করে।

১৮১৯ ;—ভারতবর্ষের পশ্চিমাংশে কচ (Clutch) বিভাগ সমুদ্র তলে অস্তিত্ব হয়।

১৮৫৫ ;—আয়ি সমগ্র টোকিও নগরী ধ্বংশপ্রাপ্ত হয়।

১৮৮৫ ;—কাশীরের অঙ্গর্গত আইনগরে পুনঃ পুনঃ কম্পন অনুভূত হয়। ইহার ফলে সক্তর হাজার গৃহ ধ্বংশপ্রাপ্ত হইয়াছিল।

১৮৮৩ ;—ইউনাইটেড টেটের অস্তর্গত কাল্চেস্টন (Charleston) নগর খবৎ হয়। একচিমেজ সদ্যে ১৭ বার কম্পন অঙ্কৃত হয়, কিন্তু মাত্র ১৬ জন প্রাণত্যাগ করে।

১৮৯১ ;—জাপানে ভৱাবহ ভূমিকম্প হয়। ৮০,০০০ এবং অধিক গৃহ খবৎ হয় এবং ২০,০০০ লোক প্রাণত্যাগ করে।

১৮৯৭ ;—ভারতের সুপ্রিম ভৱাবহ ভূমিকম্প। শী঳ং সহর খবৎপ্রাপ্ত হয় ও একদিনেশ ও আবার প্রত্যু পরিমাণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়। উভর ও মধ্যভারতের সর্বত্রই এই কম্পন অঙ্কৃত হইয়াছিল। প্রায় ১,৫০০ লোকে ইহার ফলে প্রাণ হারায়।

১৯০২ ;—টার্কিস্তানের অস্তর্গত আলিজান (Andijan) সহর খবৎ হয়। ইহাতে রশ হাজার জীবন নষ্ট হইয়াছিল।

১৯০৫ ;—পাঞ্জাবের ভৌগণ ভূমিকম্প। ধর্মশালার শৈলনিবাস খবৎ হয়। নব জন সাহেব এবং ৪১০ জন শুর্খার মৃত্যু হইয়াছিল। এতদ্বারা আরও ১৯,০০০ ভারতবাসী প্রাণ হারায়। সাহেব ও অযুতসহর বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছিল।

১৯০৬ ;—অগ্নুৎপাত ও ভূমিকম্পে সান্ক্রান্তিসক্রে নগরী খবৎপ্রাপ্ত হয়। ইহাতে একসহস্র নরনারী মৃত্যুমুখে পতিত হয়। সর্বসমেত ক্ষতির পরিমাণ নির্ধারণ করিয়া দেখা যায় যে প্রায় ৬,০০,০০,০০০ পাউণ্ড পরিমিত দ্রব্যসামগ্রী নষ্ট হইয়াছে।

১৯০৬ ;—চিলির ভৱাবহ ভূমিকম্প। ভেনেজুয়াইসোয় (Valparaiso) অগ্নুৎপাত হয় ও তাহার ফলে ৫০০০ জীবন নষ্ট হয়।

১৯০৭ ;—কিংফন্স জ্যামেকা ভূমিকম্পে ও অগ্নুৎপাতে খবৎ হয় এবং এক হাজারেরও অধিক নরনারী মৃত্যুমুখে পতিত হয়।

১৯০৮ ;—ভূমিকম্প ও অলপ্তাবনে ইটালির অস্তর্গত রেসিনা নগরী খবৎপ্রাপ্ত হয়। নিকটবর্তী সমুদ্রকুলস্থ নগরগুলি খবৎ হয় ও সমুদ্রতৌরের আকৃতি পরিবর্তিত হইয়া যায়। ১০,০০০ এবং অধিক নরনারীর জীবন ইহার ফলে নষ্ট হয়।

আগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য,  
তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, কলাবিভাগ।

### অধ্যবস্থাৱ।

বিলাতের এক পণ্ডিত মহাশয় ক্লামের ছাত্রদেৱ বলিলেন, “দেখ, অলসতাৱ কোন কাজই হয় না। সহিষ্ণুতা ও একনির্ভুল দ্বাৰা ভগতেৱ অতি অসম্ভব কাজও সম্ভব হ’তে পাৰে।” একজন বৰ্ষিক হোক্তাৱ দেড়াইয়া বলিল, “আচ্ছা! পণ্ডিত মণাই, সহিষ্ণুতাৱ দ্বাৰা চালুনিৱ ভিতৰ অল ধ’ৰে রাখা যাব ?” পণ্ডিত মহাশয় উভৱ কলিলেন, “কেন? যাবে মা ? সহিষ্ণুতাৱ ‘সহিত’ শীতকাল পৰ্যন্ত অপেক্ষা কৱলেই—সহজেই ত চালুনিৱ ভিতৰ অল ধ’ৰে রাখা যাব !”

—অবস্থাৱ।

### জার্মানীয় চুক্তি।

পূর্বে এক পাউণ্ডের (১৫ টাকা) পরিষর্জে জার্মান মুদ্রা যাত্র ২০টা মার্ক পাওয়া হচ্ছিল। এখন জার্মানীতে এসে অর্থ-নৈতিক দ্রব্যবৃত্তি বে ১ পাউণ্ড ৪৫ লক মার্ক সর্বমোট। অর্থাৎ আপনি যদি বালিনে আপনার কোন বস্তুকে এখান হইতে ১ পাউণ্ড পাঠান, তিনি সেখানে ৪৫ লক মার্ক পাইবেন। তিনি সেখান হইতে ৪৫ লক মার্ক পাঠাইলে, আপনি পাইবেন যাত্র ১৫ টাকা। জার্মানীতে বাদ্য জ্বরের মূল্য ধর্ষেষ বাড়িয়া গিয়াছে, অধিক শল-মার্ক দিয়া এক পেয়ালা চা কিনিতে হয়। সেখানকার লোকেরা আজকাল কি ব্রহ্ম গোপনীয় করে শুনিবেন? শুন—

### মাসিক আয়

|                                      |                   |      |         |
|--------------------------------------|-------------------|------|---------|
| অবিবাহিত রেলের গার্ড—                | ২৫                | লক   | মার্ক   |
| ইঞ্জিন চালক—                         | ৩২                | "    | "       |
| ডাকের পিয়ন—                         | ৩০                | "    | "       |
| প্রধান বিচারপতি—                     | ১ কোটি ৬ লক মার্ক |      |         |
| রাজসূত—                              | ১                 | " ৩০ | "       |
| হেট্‌সেকেটারী—                       | ১                 | " ৬০ | "       |
| ক্যাবিনেটের মন্ত্রী—                 | ২                 | " ৩০ | "       |
| চ্যাম্পেলার (প্রধান সচিব)—           | ২                 | " ৬৫ | "       |
| আইন পরিষদের সভ্য—                    |                   | ৬০   | "       |
| প্রত্যক্ষেই লকপতি! ডাকপিয়ন পর্যন্ত! |                   |      | —শিখির। |

### আঠির আম ও গাছের আম।

কুকুরগরের কোন কুস্তকার মাটিরঙ্গ, তুলি সাহায্যে সুলুর সুন্দর ফল নির্মাণ করিতে পারিত। ফলগুলি এত সুন্দর হইত যে হাতে করিলে সেগুলিকে প্রকৃত বলিয়া অম হইত। কিন্তু পাড়া প্রতিবেশীরা তাহার পরিষ্কার লক পিনিম গুলি দেখিবায়াত হই চারিটি খুঁত না ধরিয়া ধাক্কিতে পারিত না। একদিন সুচতুর কারিকণ আম তাতে লইয়া গায়া মজলিসে উপস্থিত চাইয়া কহিল, “দেখত ভাইরা এই আমটা এবার নিশ্চয় আমাকে পূরা তারিফ দিতে হইবে!” কিন্তু ছিদ্রাবেষী বক্ষবর্গের মধ্যে কেচ আবে গঠন সংক্ষে দোষ ধরিলেন, কেহ রঙ সংক্ষে টিপ্পনী কাটিলেন, কেহনা বলিলেন, “ই অনেকটা আমের মত হইয়াছে বটে, কিন্তু একেবারে টিক গাছের আমটির মত হয় নাই। তখন সে টাঁঁক হইতে একধানি ছুরী জাইয়া আমটি চাকুলা করিয়া কাটিল, এবং কুজা বিষুদ্ধ বক্ষবর্গের মধ্যে বসিয়া নিঃশব্দে আমটির স্বাদবহুল করিল। আমটি কুস্তকারের হস্ত নির্মিত ছিল না, প্রকৃতই প্রকৃতি দেবীর।

## ক্লেষ্ট গলাধঃকরণ।

আর একশত বৎসর পূর্বে ডাবলিনে একজন বিদ্যাত অহমনা ব্যারিষ্টার ছিলেন। একদিন তিনি একটী খুনী মক্কার প্রতিবাদীর পক্ষ সমর্থন করিয়া বিচারলয়ে দাঁড়াইয়া বস্তুতা করিতেছিলেন। কিন্তু অভাধিক সম্বিধি কাশির জন্ম তাহার বস্তুতার বিশেষ বাধা পড়িতেছিল। প্রথম শুনানীর পর তিনি কতকগুলি কাফ-লজেঞ্জস্ (Cough Lozenges) কিনিয়া হাতে খাইয়াছিলেন, এবং অপর পক্ষের ব্যারিষ্টারের বস্তুতার অবকাশে কাশি উপর্যুক্ত জন্ম এক একটী করিয়া লজেঞ্জস্ মুখে ফেলিয়া চুষিতে লাগিলেন। ব্যারিষ্টারের অপর হাতে একটি বুলেট ছিল—যেটির সাহায্যে তাহার মক্কেল অপরপক্ষের লোককে খুন করিয়াছে বলিয়া অবুশ। বিতীয় শুনানীর মাঝামাঝি সময়ে বিচারগতি উস্কুক্রমে বুলেটটি দেখিতে চাহিলেন। অন্যমন আইনজীবি অবশিষ্ট কয়েকটি লজেঞ্জস্ সমেত ডাইন হস্তটি নির্কিবাদে বিচারকের সম্মুখে প্রস্তাবিত করিয়া দিলেন, কোটির মূল্যেতে সমস্ত লোক মুখ চাপিয়া হাসিতে লাগিল। বিচারক গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন “মশায়, আমি আপনার নিকট কাশির ঔষধ চাই নাই, আসামীর পিণ্ডলের বুলেটটি দেখিতে চাই।” ব্যারিষ্টারের তখন চমক ভাঙিল, তিনি বামহস্তের দিকে চাহিয়া পরক্ষণে চক্ষুদ্যন কপালে তুলিয়া চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিলেন, “সর্বনাশ! হচ্ছে সাহেব, আমি ভুলক্রমে বুলেটটি গলাধঃকরণ করিয়া ফেলিয়াছি।”

—অবতার।

চট্টগ্রাম জেলার পাঁচপুরুরিয়া ঘৌঁঝায় হালদা নদীতে একটা মরা বোঝাল মাছ পাওয়া বাব। উহার ওজন ১ মণি ২৭ সের। মাছটার পেটের ভিতরে একটা আস্ত শিয়াল ছিল; তবে ঔবন্ত নয়—মৃত। ধৰেরের কাগজে এই ধৰেটা পড়িয়া একজন ঘৌতোতী অড্ডাধারী আমাদিগকে বলিল—এ আর বেশী কথা কি? একবার একটা তিথি মাছ ধরা পড়ে। তাহার পেট চিরিয়া দেখা গেল,—চারজন লোক তাহার পেটের ভিতর ইসিয়া ভাস খেলিতেছে। বোঝ হয়—এই অবস্থায় তাহাদিগকে বাহির করা হয়। গোলমালে তাহাদের খেলাটা তাঙ্গিয়া বাওয়ায় তাহারা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছিল এবং তাহাদের মধ্যে একজন এমন বদ্রাগী ছিল যে, বাহির হইয়াই সে উকারকারীর গালে বিরামী সিকার জনে একটি চড় বসাইয়া দিয়াছিল।

—অবতার।

### জনক ‘অবিবাহিত জাত’ লিখিয়াছেন—

সম্পত্তি হিন্দুর্শ্বের প্রধান আধ্যাত্মিক ধারের এক পত্রে অবগত হইলাম যে স্থুর বিদেশ Syracuse এর বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ নিয়লিখিত মর্শে এক ইঙ্গাহার জারি করিয়াছেন। ‘That the marriage of a student enrolled in Syracuse University henceforth will be accepted as withdrawal from the University.

Marriage will automatically cancel a student's enrolment and all of his or her connection with the University."

প্রাচীন ভারতের আদর্শ ছাত্রাবস্থার ব্রহ্মচর্য পালনের বিধি নির্ম বিদেশে গৃহীত হইতেছে। আর এই ভারতে প্রাচীন আদর্শের মূলে কঠারাষাত পুরুক ছ' তিন সন্তানের অনককেও ছাত্রাবস্থাপে দেখিতে পাওয়া যাব, ইহা কি কম দুঃখের কথা।

—অবতার।

ইংলণ্ডের পার্লামেন্টের কমন সভায় একজন অভিনেত্রী সদস্য নির্বাচিত হইয়াছেন। তার পোষাকী নাম মিসেস ফিলিফসন, আর আটপৌরে নাম হইতেছে—ম্যাবেল রসেল, এই নামেই তিনি থিয়েটার করেন। ইহার স্বামী কাস্টেন ফিলেফসনও সদস্য ছিলেন, তবে তিনি ছিলেন লিবারেল দলের একজন আর তাহার স্ত্রী হইলেন কন্সারভেটিভ দলের একজন।

—শিশির।

### অশ্বা মার্কেটে—উড়ো জাহাজ।

আলশাম ও লোরেন্ প্রদেশের কয়েকটি জলাভূমিয়ে জেলার অত্যধিক মশকউপদ্রব নিবারণার্থ, ফ্রাণ্সীদেশীয় স্বাস্থ্যবিভাগের কর্তৃপক্ষগণ উড়ো জাহাজ (aeroplane) ব্যবহারের ব্যবস্থা করিয়াছেন।

উড়ো জাহাজ হইতে নিম্নের জলাভূমির উপর 'পেট্রোল'ধারা বর্ষিত হইবে। এইরপে উপর হইতে পেট্রোল বর্ষণের ফলে, মেইথান কার সমস্ত মশকশাবক এককালে বিনষ্ট হইবে।

### অস্ত্রাঞ্চলে ১৮ ঘণ্টাজাগরণ।

Trieste নগরীতে কে সর্বাপেক্ষা অধিকক্ষণ কার্গিতে পারে, সেই বিষয় লইয়া একটী প্রতিযোগিতা হয় এবং প্রতিযোগিতার মন্ত্র এই যে সঙ্গে সঙ্গে কবর বাত্রাকালীন ও সুমপাড়ান গান গাওয়া হইলে এবং তাহার দ্বারা প্রত্যাবাচিন্নায়ী বাত্তিগণকে, জাগরিত ও প্রকৃত মনে গাকিতে পাঠিবে। ক্ষেত্রে ধূমক কুমানয়ে ১। মাটো ৫০ মিনিট জাগরিত ধাকিয়া, উভয়ে এই পুরুষার সাত করে।

### ক্ষাত্রের বিপরীতে ক্ষেত্রাভিযোগের সূচিঃ।

আর্মেনিকায় পানের দুসরের কম দুয়সের 'ব্রাহিয়া' বালিকার সংখ্যা হইতেছে ১২,০০০। মন্তের পর্য ও চাহার কম দুয়সের বিদ্যার্থী বালিকার সংখ্যা হইতেছে ১০০,০০০।

আগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য,  
তৃতীয় বার্ষিক প্রেণী, কলাবিভাগ।

## নোবেল প্রাইজ।

সুইডেনের বিখ্যাত বিজ্ঞানাবিদ् এবং ডিমাস্মাইটের আবিষ্কর্তা আলফ্রেড বার্ণার্ড নোবেল মৃত্যুসময়ে কতিপয় ট্রাফ্টের হাতে ২৬২৫০০০০ টাকা বারিয়া উইল করিয়া দান যে ঐ টাকার আর হইতে, প্রতি বৎসর দাহারা অগতের উন্নতিকলে প্রাণপথে পরিশ্রম করিবেন তাহাদের অধ্যা তাহাকে ১৫০০০০ এক লক্ষ কুড়িহাজার টাকা করিয়া পুরস্কার দেওয়া হইবে। অনন্তিকর কাজগুলি নিম্নলিখিত কোনও এক বিভাগের হওয়া চাই—(১) Physics (২) Chemistry (৩) Medicine (৪) Physiology (৫) Literature (৬) Prevention of warfare and establishment of peace in world. জীলোকের সংস্কোশ কোনও বাধা নাই। উপরূপ বিবেচিত হইলে তাহারাও পুরস্কার পাইবেন। বৎসরে একজনের বেশীও পাইতে পারিবেন। লিখিত প্রবন্ধ যে কোনও ভাষায় লিখিত হউক না কেন, অস্ততঃ একটা ইউরোপীয় ভাষায় অনুবাদ হওয়া চাই। ১৯০১ খৃঃ অঃ হইতে অধ্য পুরস্কার বিতরণ আরম্ভ হয়। সাহিত্য বিষয়ে নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ পুরস্কার পাইয়াছেন।

১৯০১—ফ্রান্সী কবি স্যালি প্রসার্য, অন্ন ১৮৩৯, মৃত্যু ১৯০৭ “Stances et poems”-এর অন্ত।

১৯০২—জার্মান ঐতিহাসিক থিয়োডোর ম্যসেন, অন্ন ১৮১৯ মৃত্যু ১৯০৩, “History of Rome”-এর অন্ত।

১৯০৩—নরওয়ের বিখ্যাত ঔপন্থাসিক, নাট্যকার এবং কবি বিল্র্ণষ্টার্গ বিয়র্সন, অন্ন ১৮৩২ মৃত্যু ১৯১০। নরওয়ের জাতীয় সঙ্গীতের অন্ত।

১৯০৪—(১) ফ্রান্সীদেশের অস্তর্গত প্রোভাস অদেশের বিখ্যাত ঔপন্থাসিক এবং কবি ক্লেডেরিক মিরাল। অন্ন ১৮৩০। প্রোভাসের চল্লতি ভাষাকে পুনরুজ্জীবিত করার অন্ত, বিশেষতঃ উক্ত ভাষায় Nerto নামক নতুনের অন্ত। (২) স্পেনের বিখ্যাত নাট্যকার ক্লে একাগ্রে, অন্ন ১৮৩২। অদ্যাপি জীবিত।

১৯০৫—পোলান্ডের বিখ্যাত ঔপন্থাসিক হেনরিক সিঙ্কেডিচ। অন্ন ১৮৪৬—অদ্যাপি জীবিত। উপন্যাস Quo vadis এর অন্ত।

১৯০৬—ইটালির বিখ্যাত কবি থিয়োস্তুয়ে কার্তুচি, অন্ন ১৮৩৬ মৃত্যু ১৯০৭।

১৯০৭—ব্রাডইয়ার্ড কিপিং। ইংরাজ ঔপন্থাসিক এবং কবি, অন্ন বৎসে নগরীতে ১৮৩৫, অদ্যাপি জীবিত। ভারতবর্ষ বিয়বক রচণাবলীর অন্ত।

১৯০৮—আধুনিক ইউরোপের প্রেষ্ঠ দার্শনিক, জেনা বিশ্বিদ্যালয়ের সর্বম শাস্ত্রের স্ববিখ্যাত অধ্যাপক ক্লডলফ অর্কেন। ইনি জাতিতে জার্মান। সর্বনশাস্ত্রের একটা প্রবন্ধের অন্ত নোবেল প্রাইজ পাইয়াছিলেন।

১৯০৯—সুইডেনের অসাধারণ প্রতিভাশালী, বিজ্ঞৌ এবং স্ববিখ্যাত ঔপন্থাসিক সেলু ন্যাগেল্সক। অন্ন ১৮৪৮ অদ্যাপি জীবিত।

১৯১০—বিদ্যাত আর্মান ছোট গল লেখক পাউলহাইস, অস্ত ১৮৩০ অন্যাপি জীবিত।  
ছোট গন্ধের অঙ্গ।

১৯১১—বেলজিয়ামের স্বীকৃত প্রবক্ত লেখক এবং নাট্যকার মরিস রেটোরজিক।  
অস্ত ১৭৬২। এখনও জীবিত Blue Bird নামক নৃটকের অঙ্গ।

১৯১২—ইব্রেনের শিশ্য আর্মান নাটককার হাউপট্ৰাম্ব। অস্ত ১৮৭২।  
এখনও জীবিত।

১৯১৩—বৰীজনাথ ঠাকুৰ। অস্ত ১৮৬১। জীবিত। “গীতাঞ্জলি” অনুবাদের অঙ্গ।

শ্রীবীরেন্দ্র বাগুজী।

১৯০১—খঃ অঃ ১০ই ডিসেম্বৰ তারিখে খ্যাতনামা নোবেলের পঞ্চম বৰ্ষীয় মৃত্যু উৎসব  
উপলক্ষে প্রথম এই পুরস্কারের অনুষ্ঠান কৰা হয়। আধুনিক কালে নিম্নলিখিত লেখকেরা  
এই পুরস্কার পাইয়াছেন।

১৯১৪—এই বৎসর কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় নাই।

১৯১৫—রোমান রোল্যঁ Romain Rolland.

১৯১৬—ডি. ফন্স হাইডেনষ্টাম Heidenstam.

১৯১৭—কে, জিয়ে, লেক্সে ও পল্টোপ্লিডান্স। ( K. Gjellerup & H Pontoppidan )

১৯১৮—কাহাকেও দেওয়া হয় নাই।

১৯১৯—সি. স্পেটেকার ( C. Spetekar ).

১৯২০—কে, হামসুন ( K. Hamsun ).

১৯১১—আনাতোল ফ্রান্স Anatole France ).

১৯২২—জাসিষ্টে বেনাস্টান্ট—স্পেন। Los Intereses Creados বিদ্যাত পৃষ্ঠক  
প্রথাসী, চৈত্র ১৯২৯, পৃঃ ৮১৫ স্টেটব।

শ্রীরামকৃষ্ণের রায়।

পাঁচাত্তা দেশে বাগদেবীর ভক্তিদ্বারে উৎসাহ দিবার যত বক্তু পুরস্কার আছে,  
নোবেল পুরস্কারই তাহাদের শীর্ষস্থানীয় বলিয়া গণিত্বিত। ইহা প্রতি বছরে পাঁচটা  
স্বতন্ত্র বিভাগে প্রদত্ত হইয়া থাকে। সাহিত্য ছাড়া অন্য বিভাগে পুরস্কার যাহাকে দেওয়া  
হইয়াছে তাহা নিয়ে দেওয়া হইল।

১৯৩১।

- (১) পদ্মাৰ্থ বিহায়—আর্মান পশ্চিত ডবলিউ. সি. স্কটগেন।
- (২) রসায়নে—আর্মান অধ্যাপক এচ. ক্যাস্ট হক্স।
- (৩) তেবজ বিদ্যার—আর্মান কৌট্যু তেবজিক ই. এন. বেহেজিক—সুতি প্রকোষ।
- (৪) শাকি পুরস্কার—(১) সুইডেন্যাগুৱাসী জুনাস্ট ও (২) ফরাসী বালদীভিক—ফ্রান্সী

১৯০২

## (১) পদাৰ্থ বিদ্যা—ওলন্দাজ

(ক) এচ.এ, লৱেজ

(খ) পী, জীমান

## (২) ৱসায়ন—ফশিয়াৰ অধ্যাপক টি, ফিশার

## (৩) ভেষজ বিদ্যা—ইংলণ্ডবাসী ৱোনাঙ্ক ৱস

## (৪) শাস্তি পুৱন্ধাৰ—(ক) স্বইজ্ঞারল্যাণ্ড নিবাসী এলী ডুকোমুন (খ) সি, এ, গোবাট।

১৯০৩

## (১) পদাৰ্থ বিদ্যা—ফৱাসী পণ্ডিত—(ক) আঁতোয়ান আঁরি বেকেৱেল (খ) পিয়াৰ কুৱী (গ) পোল ৱমণী এম, এস, কুৱী।

## (২) ৱসায়নে—স্বইডেনবাসী—স্বাস্ত্র আৱহিনাস।

## (৩) ভেষজ বিদ্যা—ডিনেমাৰ এন, আৱ, ফিনসেন।

## (৪) শাস্তি পুৱন্ধাৰ—ইংলণ্ডেৰ শাস্তি নামক—ডবলিউ, আৱ, ক্রোম'য়।

১৯০৪

## (১) পদাৰ্থ বিদ্যা—ইংৱেজ বৈজ্ঞানিক—ল'রেনে।

## (২) ৱসায়নে—ক্ষট্ল্যাণ্ড নিবাসী—স্যার উ, ৱ্যামসে।

## (৩) ভেষজ বিদ্যা—ক্ষৰ চিকিৎসক—আই, পি, পাওলো।

## (৪) শাস্তি পুৱন্ধাৰ—“দি ইনষ্টিউট অফ ইণ্টাৱ আশ্যাল ল” নামক সভা এ বছৰ পুৱন্ধাৰ পাস।

আশৰৎজন্ম এক।

( প্ৰবাসী, প্ৰাবণ ১৩৩০, পৃঃ ৫২৬-২৭ )

## কাঠেৱ ইতিহাস।

যখন মৰ্গণে প্ৰতিবিষ্ঠ বা প্ৰতিমুৰ্তি দেখিয়া তুমি আনন্দিত হও, যখন আনালার কাচ ভাঙ্গিয়া কেল বা চশমা পৱিয়া বেড়াও তখন কি তুমি এই অত্যাৰঙ্গকীয় প্ৰিনিষটীৰ ইতিহাসেৰ কথা একবাৱাও চিষ্টা কৰ ?

শৃষ্ট জনিবাৰ ১৪০০ বৎসৰ পূৰ্বে প্ৰথমে মিশ্ৰদেশে ইহা নিৰ্মিত হইয়াছিল। স্বতুৰাং কাচ জিলিবটী ৰোটেই মূলন নহ। হুঁ দিয়া কাচ পাত্ৰাদৰ নিৰ্মাণ প্ৰথা আৱস্থা হয় খৃষ্টীয় ১০০ শত বৎসৰ পূৰ্বে। ইচাৱ দুই শতাব্দী পৱে আমৰা ৱোমধাসীদেৱ অত্যধিক পৱিযাণে কাচ নিৰ্মিত জৰ্যাদি ব্যবহাৰ কৱিতে দেখি। পুৱাতন কৰৱ মধ্যেও কাচ নিৰ্মিত পাত্ৰাদি পাওৱা গিয়াছে।

তাইটা বিশিষ্ট কাচপাত্রের অঙ্গ Nero ৫০,০০০ পাউণ্ড ব্যয় করিয়াছিলেন। আজ পর্যবেক্ষণ কাচ নির্মিত পাত্রের অঙ্গ, এমন কি বিল কাচপাত্রের অঙ্গ ইহা অপেক্ষা অধিক অর্থ ব্যয় করেন নাই।

কৃতিত পশ্চিমাই নগরীর ধূমনের সময় অনেকগুলি বাড়ীতে কাচসূত্র আনালা পাওয়া গিয়াছে।

কাচনির্মাণ প্রণালী রোম হইতে সমগ্র ইউরোপে ছড়াইয়া পড়ে। Limoges ও Châtres ক্রাসের মধ্যে কাচ নির্মাণের জন্য বিধ্যাত হইয়া উঠিয়াছিল। প্রায় ১১৮০ খৃঃ অক্ষে ক্রাস হইতে ইংলণ্ডে কাচের প্রচলন হয়। পরে ফ্রান্স হইতে সুবিশ কারিকুরগণ আসিয়া ইংরাজদিগকে কাচ নির্মাণপ্রণালী শিখা দেয়। খুব সত্ত্ব ফ্রান্সই প্রথমে দর্পণের কাচ প্রস্তুত করে।

দামসাস, আলেপ্পো, কীয়রো ও আলেকজ্যান্ড্রিয়া প্রভৃতি নগরী কাচপাত্র উৎকৃষ্টক্রপে পালিশ করিবার জন্য বিধ্যাত হইয়া উঠে। এবং ত্বরিত শতাব্দীর পূর্বেই ভিনিসেও এই ব্যবসার প্রচলন হয়।

ইংলণ্ডে বোতল নির্মাণ করিবার প্রথম কারখানা খোলা হয় ১৫৫৭ খৃঃ অক্ষে। Plate-glass নির্মাণ হইতে আরম্ভ হইয়াছে ১৬৭৪ খৃঃ অক্ষ হইতে। ল্যাম্বাথে ইহার কারখানা স্থাপিত হয়। অঙ্গদখ শতাব্দির মধ্যভাগে কাট্যাসের প্রচলন হয় এবং ইহার নির্মাণপ্রণালী শৈসই সমগ্র ইউরোপে ছড়াইয়া পড়ে। ঐ সময়ে ইংলণ্ডের অঙ্গপাতী কঙ্গুন, টারিনিজ ও হাইট্রিটন এবং আয়ার্ল্যান্ডের অঙ্গপাতী ওয়াটার ফোড় কাচ নির্মাণে সমধিক উৎসুকি লাভ করিয়াছিল। উনবিংশ শতাব্দীতে বাতিষ্ঠ ও ‘আতুনী’ কাচের প্রচলন হয়। তৎপরে কৃমশ, যন্ত্রের মুগ আঘাত পঢ়িল এবং হাতের পরিবর্তে খন্দের সাহায্যে কাচ নির্মিত হন্দ সকল প্রস্তুত হইয়ে আরম্ভ হইল। “Glass Seller’s Company” এখনও আবাবেও অভিজ টেচ আদানপানকে মেই সময়ের কথা মনে করাইয়া দেয় যখন কাচ প্রাচীন নির্মাণের সহ মুক্তি তর নাই এবং যখন কাচ নির্মাণ কঠকর ও বায়সাদা ছিল। বায়সাদ সবে পাঁকাশাইয়ারের মধ্যবর্তী মেট হেলেন্স, কাচ নির্মাণের একটি কেন্দ্রস্থল। এটি তখন কাচ নির্মিত দ্রুতাদি সমগ্র দৃষ্টিশ সামাজিক এবং অস্তিত্ব বাজেও প্রয়োগী হইয় দেখে। যেন কাচের দ্রুত প্রয়োগ কাচে দেখে নাম না মেখানে কাচের বাজার নাই।

### একত্রিতে কেন্দ্রস্থল কাচিলী।

যথের পর দুগ ধৰ্মাদ্ধা আমরা দ্রুতাদি কঠ পাইতেছি। নিয়ে কুকুরাণ শোচনীয় হভিক্ষের কথা শুধুত হইল :

খৃঃ পুঃ ৪৩৬ অক্ষে—রোম নগরীতে ভীমগ দুর্বিশ হয়। শুধুর কাড়নার সহস্র সহস্র মুরনারী টাইবার নদীতে প্রাণ বিসজ্জন করে।

১৮৪২ খৃঃ অংশের উভয়ই দ্রুতিক ।

১৮৪১—১৮৪২, ১০৩৩, ১০৩৩ খৃঃ অঃ—ভীষণতম ভারতীয় দ্রুতিক । তখন কুরাই ভারতীয় দেশবাসিগণ নরথানকরণে পরিণত হইয়াছিল ।

১৮৪৪ খৃঃ অঃ—ইংলণ্ডের দ্রুতিক ।

১০১৬ খৃঃ অঃ—সমস্ত ইউরোপব্যাপী দ্রুতিক ।

১১৪৮—১১৫৯—খৃঃ অঃ—মিশেরের এপার বৎসর ব্যাপিরা দ্রুতিক ।

১১৬২ খৃঃ অঃ—অগ্রব্যাপী দ্রুতিক ।

১৮৬৬ খৃঃ অঃ—ইংলণ্ডে দ্রুতিক হয় । যাহার ফলে "Poor Law system" এর প্রবর্তন হয় ।

১৭৬৯—১৭৭০ খৃঃ অঃ—বাংলায় দ্রুতিক ও ১,০০,০০,০০০ লোকের মৃত্যু ("চিরাভুরে মৃত্যুর") ।

৮ ১৭৯০—১৭৯২ খৃঃ অঃ—ভারতে ভীষণ দ্রুতিক । ইহাতে এত লোক মরিয়াছিল যে ভারতের সৎকার হয় নাই । এই দ্রুতিক "The Doji Bara or skull famine" নামে অভিহিত হয় ।

১৮৪৬—৪৭ খৃঃ অঃ—আনু উৎপন্ন না হওয়ায় আয়াল্পাটোডে দ্রুতিক ।

১১৬৬ খৃঃ অঃ—বাংলায় ও উড়িষ্যায় দ্রুতিক । অসংখ্য নরনারী ইহার ফলে প্রাণত্যাগ করে ।

১৮৭৬—৭৮ খৃঃ অঃ—বোঁখাই, মাদ্রাজ ও মহীশূরের দ্রুতিক । ইহাতে ৫০,০০,০০০ লোকের মৃত্যু হয় ।

১৮৭৭—৭৮ খৃঃ অঃ—উত্তর চীনের দ্রুতিক ও তৎফলে ২,০০,০০০ প্রাণনাশ ।

১৮৯১—৯২ খৃঃ অঃ—কলিয়ার দ্রুতিক ।

১৮৯৯—১৯০১ খৃঃ অঃ—ভারতের দ্রুতিক ও তৎফলে ১,০০,০০০ জীবননাশ ।

১৯১১—১৯২২ খৃঃ অঃ—কলিয়ার দ্রুতিক । ইহাতে ২০,০০,০০০ অনাহারে প্রাণত্যাগ করে ।

### জন্মদের ভবিষ্যৎ জানিবার ক্ষমতা ।

বাস্তব ও প্রতির বোধশক্তির মধ্যে বিলক্ষণ প্রভেদ পরিলক্ষিত<sup>\*</sup> হয় । দৃষ্টান্ত প্রকল্প একটি পাঁচ বাস বরাদের কোকিল শাবকের উল্লেখ করা যাইতে পারে । সে তাহার অগ্রহায়িত হইতে কখনও হয়ত পাঁচ মাইল দূরবর্তী স্থানেও যাও নাই, কিন্তু তাহাতে কি আদিয়া দাঙ? এইক্ষণ অবস্থাতেই সে কাহারও সাহায্য না সইবা ইংলণ্ড হইতে স্থুর আক্রিক অভাবেশে পথ চিনিয়া দাইতে পারে ।

ଅତ୍ୟେକ ଦୀର୍ଘରେ ଆମେ ସେ trout ମାଛ ସୁଟିର ପୂର୍ବେହି ଖାଦ୍ୟାବେଷଥେ ବାହିର ହିଲୁ । ତାହାରୀ ଅନ୍ଧାଶ ଦେଖିତେ ପାଇ ନା ଅଥଚ ଆବହାଓଗୀର କଥନ କି ପରିଵର୍ତ୍ତନ ହିତେଜେ ତାହା ବୁଝିତେ ପାଇସୁ ।

ভূমিকম্প কিম্বা আধেরপিরির অগ্নিৎপাতের সংবাদ অন্তর্গত পূর্বেই পাইয়া থাকে। সিসিলি দ্বীপে ‘ট্রেলা’র অগ্নিপাত হইবার দ্রুতিন পূর্ব হইতেই শানৌর কুকুর সকল অত্যন্ত অসুস্থ বেঁধ করিয়াছিল। বিড়ালগণ তাহাদের শাবকদের লইয়া গৃহ পরিষ্কার করিয়া চলিয়া গিয়াছিল এবং শশকগণ ভয়ে হতবুদ্ধি হইয়া গিয়াছিল। ১৯০৬ খ্রি: অক্টোবর পারারাইসোর (Valparaiso) ভূমিকম্প হইবার পূর্বেও ঐ প্রকার পূর্বলক্ষণ দেখা গিয়াছিল। এ ক্ষেত্রে কিন্তু শুধু কুকুর বিড়াল নহে অথ গবাদি পশুগণও কম্পন অঙ্গুত্ত হইবার ২৪ ঘটা পূর্ব হইতেই দিঘিরিক জানশূণ্য হইয়া পড়িয়াছিল। সমস্ত রাত্রি ধরিয়া কুকুর সকল টীকার করিয়াছিল এবং গঙ্গা বাচুর সকল ডাকিয়াছিল।

১৮১৫ খ্রি অক্টোবর যে তৌষণ ভূমিকল্প হয়, তাহার পূর্ণাঙ্গে পঙ্কজগপ্তকে  
দলবন্ধ হইয়া আকুল ভাবে ইত্তত্ত্ব: উড়িতে দেখা গিয়াছিল। তাহারা আসন্ন বিপৎপাতে  
অত্যন্ত বিচলিত হইয়াই খুব সভ্য ঐক্যপ অসোয়াস্তি ভাব দেখাইয়াছিল। কিন্তু আশুর্যয়,  
বিষয় এই যে, ভূমিকল্পে সান ফুনসিসকো ধর্মস হইবার পূর্ণাঙ্গে আসন্ন বিপৎপাতের এইক্ষণ  
কোনও পূর্ববক্ষণ সূচিত হয় নাই।

জীবগণের এই অত্যাশচর্যাকর ক্ষমতার এক কারণ এই হইতে পারে যে তাহারে অধিক-শক্তি অতীব তীক্ষ্ণ। ইহার জন্মই তাহারা ভূমিকল্পের পূর্বাহ্নে ভূগর্ভস্থ কোনও বিশেষ শব্দ বা ভূমির স্থৃতিকল্পনাও অনুভব করিতে পারে, যাহা মাঝেরো পারে না। অধিক-হয়ত তাহারা কোনও বৈদ্যুতিক প্রক্রিয়ার ফল অনুভব করিয়া এই বিষয় জানিতে পারে। এইরূপ যে প্রকারেই হটক না কেন, তাহারা যে এক্ষেপ আসন্ন বিপৎসাজ্ঞের বহু পূর্বেই তাহার বিষয় জানিতে পারে, তাহার আর কোনও সন্দেহ নাই।

জাপানি মহিলার স্বদেশপ্রীতি।

শিক্ষার বিষয়ে জাপান অগতের অঙ্গস্তু উন্নত দেশের অঙ্গতম। আমেরিকার বৃক্ষ অদেশ অপেক্ষা জাপানে অশিক্ষিত লোকের সংখ্যা কম। জাপানে অবৈনতিক আধিক্য শিক্ষার ব্যবহা বাধ্যতামূলক। সেখানে খ্রিস্টকার ১০০ জন বাণিজ্যিক কাইজেপ শিক্ষার্থীর প্রশিক্ষণ করে। জাপানগভর্নেন্ট ও জাপানিয়া এইজেপে জাতীয় উন্নতি সাধনে সক্ষম জনপ্র। স্ত্রী Mrs. Baba নারী এক জাপানি বহিলা তাহার বিজ্ঞ বেচার উচ্চশিক্ষিক শিক্ষার উন্নতি বিধানকারী বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ে করিবাইন। জাপানের উচ্চশিক্ষার ও উচ্চশিক্ষার অঙ্গ উন্নত সংখ্যক বিদ্যার্থী পাইন। এই মিহিতই আমেরিকা শিক্ষা দেশের ক্ষেত্রে সকল স্বত্ত্বান্তর সেই সম্ভব বিদ্যালয়ে পড়েন।

প্রতিবেশিকাপূর্ব পরীক্ষার উভীর্ণ হইয়া সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রগণই ঐ সকল বিদ্যালয়ে অবেদ্ধাধিকার পাই। এই মহীয়নী জাপানি শহিলা, এই অভাব হস্তযুক্ত করিয়াই তাহার ক্রিয়বৎ দুর্বীকৃত মানসে বিশ লক্ষ টাকা দান করিয়াছেন।

জাপান স্নাতকের নির্বলিখিত ঘোষণাই জাপান জাতির শিক্ষার মূলমন্ত্র। এই ঘোষণার মৰ্ম্ম হইতেছে—“জাপানে এখন কোনও গ্রাম থাকিবে না বেধানে অস্তিত্ব একটি ও আর্থিক বিদ্যমালা থাকিবে না এবং জাপানে এখন কোনও জাপানী পরিবার থাকিবে না; যাহার মধ্যে একটা সাত্ত্ব অশিক্ষিত লোক দৃষ্ট হইবে।” এই জাতীয় উদ্দেশ্য সাধনকল্পে জাপান গতর্ণমেন্ট ও জাপানিসম প্রাণপন্থে পরিশ্ৰম করিতেছেন।

## বাঙালার আদমশুমারী বা লোকগণনার বিবরণী।

১৯২১ খৃঃ অঃ বাঙালা দেশ ও সিকিমের লোক গণনা বিবরণীর উপর সরকার যে মন্তব্য বাহির করিয়াছেন তাহাতে প্রকাশ এই যে—লোকগণনার ফলে দেখা যাইতেছে যে এই প্রদেশের লোক সংখ্যা ১৯১১ খৃঃ অন্তে ৪,৬২,০৫,১৭০ হইতে ১৯২১ খৃঃ অন্তে ৪,৭৫,৯২,৪৬২ হইয়াছে, বৃহত্তম নদীগুলি বাদ দিয়া বঙ্গদেশের ক্ষেত্রফল ৮২,২৪৪ বর্গ মাইল, এবং ১৯১২ খৃঃ অন্তে ১লা এপ্রেল তারিখে বঙ্গ, আসাম, এবং বিহার ও উত্তরবঙ্গ প্রদেশ যথন নুতন বদ্বোবস্তে গঠিত হয় তখনও বঙ্গদেশের ক্ষেত্রফল কার্য্যতঃ ৮২,২৪৪ বর্গমাইলই ছিল। এখন তারত সাম্রাজ্যের অন্ত যে কোনও প্রদেশ অপেক্ষা বাঙালার লোক সংখ্যা বেশী। ১৮৭২ খৃঃ অক্ট হইতে ১৯১১ খৃঃ অক্ট পর্যন্ত পর্যায়ুক্তমিক সোক গণনার লোক সংখ্যা বর্দ্ধনের হার শতকরা ৬.৭ এবং ১৯০১ - ১৯১১ খৃঃ অন্দৰ্বয়ের মধ্যে ঐ হার বর্ণিত হইয়া শতকরা ৮ হইয়াছিল। এই হার এখন করিয়া শতকরা মাত্র ২.৮এ দ্বাড়াইয়াছে। কারণ এই প্রদেশের সকল স্থানেই গত ১০ বৎসর ধরিয়া নানাক্রমে বিপন্নি ঘটিতেছে: ত্যাধীন বুদ্ধনিবৃক্ষের অসম্ভাবিতরণে জিনিষপত্রের মূল্য বৃদ্ধি, অপব্যাহার ইন্ডুস্ট্রির দ্রুত শোচনীয় মড়ক এই দ্রুতিই প্রধান। হাঁড়া, কলিকাতা, ২৪পুরগণ এবং খুলনা ছাড়া পশ্চিম ও মধ্য বাঙালার লোক সংখ্যা কমিয়া গিয়াছে। পাবনা ও মালদহ ছাড়া উভয়ের পূর্ববর্তীর সমস্ত জেলার লোক সংখ্যা বাড়িয়াছে। বিগত ১০ বৎসরের ক্ষেত্ৰে, এবাবেও এই প্রদেশের মধ্যে চট্টগ্রাম জেলাতেই সর্বাপেক্ষা অধিক উন্নতি দৃষ্ট হয়।

সোক সংখ্যার অন্তর্ভুক্ত—সোক সংখ্যার প্রতি বর্গমাইল পিছু অনুসৃত গড়ে এইরূপ ;—বঙ্গদেশে ১৭৯ ; ইহার তুলনায় ইংলণ্ড ও ওয়েলসে ৬৪২ ; বেলজিয়ামে ৬৬২ ; বৃহত্তপ্রদেশে ৪১৪ ; বিহার ও উত্তরবঙ্গে ৩৪০ ; মাঝাজ্জে ২৭৯ ; পাখাবে ১৮৪ এবং বোৰোবৰে ১৪৩। দার্জিলিং ও চট্টগ্রামের পার্বত্যভূমি এবং তিপুরাজ্যের বিরল বসতি হইতে আরম্ভ করিয়া, কলিকাতার চারি পার্শ্বের অনুসত্তিপূর্ণ ব্যবসা-বাণিজ্য-ক্ষেত্ৰে এবং পূর্ববর্তীর ক্ষেত্ৰের গর্গমাইল পিছু ১৫০ জন লোকের বাসস্থানে লোক সংখ্যার অনুসৃত

অনেক বৈষম্য দৃষ্ট হয়। যে স্থলে লোক সংখ্যার ঘনত্ব পূর্ব হইতেই অধিক ছিল, সেই স্থলেই লোক বৃক্ষের হার সর্বাপেক্ষা অধিক এবং এই সত্যই প্রণিধানযোগ্য। কিন্তু বিবরণীর প্রথম অধ্যায়ে কৃষি বিষয়ক বিবরণের যে বিশ্লেষণ করা হইয়াছে, তাহাতে প্রত্যুম্ভান হয় যে পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের লোকবৃক্ষের তারতম্যের একটা কারণ এই যে পূর্ববঙ্গের জমি পশ্চিমবঙ্গের জমি অপেক্ষা অধিকতর উর্বর এবং এই কারণেই অনেক বেশী লোকের গ্রামাঞ্চাদন সরবরাহ করিয়া থাকে।

**বন্দরের জনসংখ্যা**—বিবরণীর দ্বিতীয় অধ্যায়ে সহর অঞ্চলের লোক সংখ্যার যে বিবরণ দেওয়া আছে তাহাতে প্রকাশ ১৯১১—১৯২১ খ্রি অন্ত পর্যন্ত এই দশ বৎসরে লোক সংখ্যা শতকরা ৮·২ বাড়িয়া ৩২,১১,৫০৪ হইয়াছে। অর্থাৎ হাজার করা ৬৭ জন সহরবাসী। মতঃস্থলের প্রতি সহরে গড়ে জনসংখ্যা মাত্র শতকরা দুইজন বাড়িয়াছে। কিন্তু কলিকাতার বাহিরে প্রতি ব্যবসা বাণিজ্যের সহরে গড়ে শতকরা ১৬·৯ জন বাড়িয়াছে। পুরোভুক্ত বিবরণ হইতে যেমন আশা করা যায়, পশ্চিম ও মধ্যবাঙ্গালার যে সকল সহর ব্যবসা ও বাণিজ্যের কেন্দ্র নহে, সেই সকল স্থলে বিগত দশ বৎসরে লোক সংখ্যা হ্রাসপ্রাপ্ত হইয়াছে, কিন্তু দেন্দ্যবাটী, ভদ্রেখর ও চাঁপদানী প্রত্তির গ্রাম স্থানে জনসংখ্যা শতকরা ৪০ অপেক্ষা ও বাড়িয়াছে। উত্তরবঙ্গের কলকাতার সহরে খুব উল্লিখিত দেখা যায়, বিশেষতঃ বগুড়ায় শতকরা ১৫; রেলওয়েকেন্দ্র সৈগন্দপুরে শতকরা ৬১ জন বাড়িয়াছে। ঢাকায় বৃক্ষ শতকরা ১০ এবং সেখানকার জনসংখ্যা বর্তমানে ১,১৯,৪৫০ অর্থাৎ পাটনার জনসংখ্যা অপেক্ষা ৫০ কর এবং কলকাতার জনসংখ্যার অনেকেরও সমান নহে। পূর্ববঙ্গে পাটের কেন্দ্রে জনসংখ্যা বেশি বর্তিয়াছে; কাশীপুর, চিতপুর, মাধিকতলা, টালিগঞ্জ, সাউথসুর্গার্বান মিউনিসিপালিটি, গুলুবন্দী ও হাইড্র এই পাঁচটী সহরতলী সমন্বিত কলিকাতার বর্তমান জন সংখ্যা ১৭,১৭,২৯৭ অথবা ১৯১১ সাল অপেক্ষা শতকরা ৪·৩ বেশী। পুরোভুক্ত দশ বৎসরের তুলনায় এই বৃক্ষের হার কল ১০, কিন্তু অপর পক্ষে সহরোপকৃষ্ণে ঘাটাঘাটের নি মত পাসেন্ডের ট্রামের গোচরের পক্ষে ৫·৫৮ শতাংশ উল্লিখিত বিধান করা হইয়াছে।

**আড়োড়াকুন্দলোক জাতিকা**—মহারাজাদের জাগরনের ফলে বাঙ্গালার একটা অর্থনৈতিক সমস্যা উৎপন্ন; ১৮,১৯ বাবমাক্ষেত্রে কলকাতার ও অন্যান্য স্থানের বাঙ্গালীদের সাহিত ও দানের ভাবে প্রতিবেশিত আরম্ভ হইয়াছে। তচ্ছত বাঙ্গালার আধিক অবস্থা ক্রমশঃ দক্ষিণ হাটীয়া উত্তীর্ণে। বঙ্গালীয় শতকরা ৩৭·১ জন মাড়োয়ারীর সংখ্যাবৃক্ষ পাইয়াছে। টানাদের সংখ্যাও শতকরা ১৭·৫ বাড়িয়াছে। গত দশ বৎসরে পালীদের সংখ্যাও শতকরা ২৬ বাড়িয়াছে। মোটের উপর দেখা যাইতেছে গত দশ বৎসরে শতকরা প্রায় ১০০ জন মাড়োয়ারীর সংখ্যা বৃক্ষ পাইয়াছে। এই সংখ্যাবৃক্ষ উত্তরোপকৃষ্ণে চলিতে ধ্যাকিলে, বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা ভঙ্গের কারণ হইয়া দাঢ়াইয়ে। অপরদিকে হইতে

বর্ষিলৈ এই নবাগত ব্যবসায়ীদের অন্ত বাঙালার ব্যবসার অবস্থা ও বাঙালার আধিক অবস্থার প্রভাব হচ্ছা দেখা দাই ।

**ছান্নাস্তুরে গচ্ছ—**তৃতীয় অধ্যায়ে প্রদেশের ভিতর বাহিরে হানাস্তুরে গচ্ছ পথে আলোচনা করা হইয়াছে । বগদেশ, বাহির হইতে আগজনগণের সংখ্যা ২৮,৩১,০১৬ বৎসর দেশ হইতে বিভিন্ন দেশে গত অনগণের সংখ্যা হইতেছে ৬,৮৬,১৯৫ । উপরোক্ত অধ্যাত্মলি সর্বতোভাবে সঠিক নহে । কারণ বাহির হইতে আগত অধিকাংশ লোকই মাসিয়াছে সামাজিক দিনের অন্ত । আসিয়াছে তাহারা শুধু বাঙালার অর্ব চুটিতে, আপর উকেও আধম করিয়া পুনরায় তাহারা ব্যৱহাৰে প্ৰত্যাবৰ্তন কৰিবে । বৎসর বাঙালাদেশ পৰিয়াগ পৰিয়া ব্যবননসিংহ জেনার অনেক মূলমান অধিবাসী আসায়ে ভৱিষ্যত নদের উপত্যকাৰ টুকুকালের অন্ত বসবাস কৰিতে আৰম্ভ কৰিয়াছে ।

**অসম—**বৰ্তমান কালে মুসলমানদের সংখ্যা, শতকরা ৩১'৪৪ ; হিন্দু শতকরা ৪৩'৭২ ; মানিমিষ্ট শতকরা ১'৭১, অন্তৰ্ভুক্ত ধৰ্মীয়বণ্ডী শতকরা, ০'৯৪ । ১৮৮১ খঃ অঃ মুসলমানদের খ্যাত হিন্দুদের অপেক্ষা সামাজিক অধিক ছিল, কিন্তু কালক্রমে পূর্ববৰ্ষীয় কেলাসগৃহের হাবের সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি গাওয়ায় তাহাদের সংখ্যা উভয়ের বৃদ্ধি পাইতেছে । বৰ্তমান ১লে এ্যানিমিষ্টদের সংখ্যা প্ৰায় ৮,০০০, বৌদ্ধদের সংখ্যা প্ৰায় তিনি হাতার এবং আষ্টানদের খ্যাত প্ৰায় ১,৫০,০০০ ।

**বস্তুস, নৱনায়ীৰ সংখ্যালুপাত ও আভ্যন্তরীণ অবস্থা—**ই বিৱাট জনসংখ্যার বৎসর কৰ্মশঃ হ্রাসপ্রাপ্ত হইতেছে । ইউৱাপেৰ অস্তৰ দেশের দনায় এই প্রদেশে, নৱনায়ীৰ সংখ্যালুপাত হইতেছে ১০০০:৭২ । ১৯১৪ সাল হইতে সংখ্যার অলুপাত হাজাৰ কৰা ১৭৯ হইতে ৯৩০ হইয়া দাঢ়াইয়াছে সেই অলুপাত সম্ভৱিৰ এখন কোনও লকণই নাই । এইক্ষণ হ্রাস শুধু বে বাঙালার স্থানাছে তাহা হ পৃথিবীৰ অস্তৰ দেশেও বটে । বাঙালার দ্বীপোকেৰ বিবাহেৰ বয়স হইতেছে গড়ে : বৎসৱ এবং পুৰুষেৰ গড়ে ২০ বৎসৱ । ইহা হইতেই স্পষ্টই প্ৰতীয়মান হৰে বে বাঙালার নায়ীৰ বিবাহেৰ বয়স কৰ্মশঃ বাড়িতেছে, বিশেষতঃ পুৰুষেৰ । হিন্দু বিধবা সংখ্যালুপাতৰ মধ্য: পুষ্টিলাভ কৰিতেছে । ৩০ হইতে ৩৫ বৎসৱ বয়সী বৰমণীদেৱ এক তৃতীয়াংশই থাকা । ৪৫ হইতে ৫০ বৎসৱ বয়সী বৰমণীদেৱ মধ্যে বিধবাৰ সংখ্যা আৰও আধিক, বৰ্ণ প্ৰায় তু অংশই বিধবা ।

**ক্লোগাঞ্জস্তু—**উজাৰ ( ১০০,০০০ কৰা ৪১ ), মুখ ও বধিৰ ( ১০০,০০০ কৰা ৬৭ ) ক্লোগাঞ্জস্তু ( ১০০,০০০ কৰা ৩৩ ) অনগণেৰ সংখ্যা ১৯১১ সালেৰ অপেক্ষা অনেক । কিন্তু অক্ষয়গেৰ সংখ্যা ( ১০০,০০০ কৰা ১২ ) পূৰ্বাপেক্ষা কিম্বিধিক । কুঠুরোগীৰ খ্যাত বৎসৱ পূৰ্বেকাৰ অপেক্ষা এখন অনেক কথ । তখন বাঙসাহী ও প্ৰেসিজেলি চাপে ইহাৰ অভ্যন্তৰিক প্ৰাচৰ্জাৰ ছিল, এখন ইহাৰ প্ৰাচৰ্জাৰ হইয়াছে বৰ্জনাম বিচারে । বিচারে প্ৰেসিজেলি বিভাগই সৰ্বাপেক্ষা উন্নতি লাভ কৰিয়াছে ।

**বাঙ্গালা—কলিতা**—কলিতা বাঙ্গালা দেশে ৮০টি বিভিন্ন ভাষা প্রচলিত আছে তথাপি বৃহৎ অংশে কলিতা ভাষার আর কোনও হান নাই বেখানে এক নির্দিষ্ট ভাষার এত অধিক প্রচলন। বৃহৎ অংশে শতকরা ৯৯ জন হিন্দি ভাষার কথা কয়। বাঙ্গালা দেশেও শতকরা ৯২ জন বাঙ্গালা ভাষার মনোভাব ব্যক্ত করিয়া থাকে। বাঙ্গালা ছাড়া এখানে হিন্দি ও উর্দু ভাষার শতকরা ৩৮ জন কথাবার্তার আদানপ্রদান করে। এই ছয়টি ছাড়া বাঙ্গালার খেয়ালে, উড়িয়া প্রচুর অনেকগুলি ভাষা প্রচলিত আছে।

**শিক্ষকা—বে লোক তাহার বছকে পত্র লিখিতে পারে এবং তাহার জবাব নিজে পড়িয়া বুঝিতে পারে, এইরূপ লোককে গণনার সময় ‘শিক্ষিত’ বলিয়া দরিয়া জওয়া হইয়াছে। পাঁচ বৎসর ও তচৰ্ছ বয়স হাজার করা ১০৪ জন এইরূপ শিক্ষিত। পরিষত বয়স্কদের হাজার করা ১৮১ জন পুরুষ ও ২১ জন মহিলা ‘শিক্ষিত’। ১৯১১ সাল অপেক্ষা এবারের অঙ্গুপাত হার অনেক বেশী! করিগ ১৯১১ সালে হাজার করা ১৬১ জন পুরুষ ও ১৩ জন মৌলোক ‘শিক্ষিত’ ছিল। এ বিষয়ে বাঙ্গালা দেশ ব্রহ্মদেশের ঠিক পরেই। বাঙ্গালার বধো প্রেসিডেন্সি বিভাগেই ‘শিক্ষিতের’ সংখ্যা অস্ত্বাত্ত স্থানাপেক্ষা অধিকতর।**

**জাতি—জাতি বিচার সম্বন্ধে কোনও প্রকার আন্দোলনের হচ্ছে হয় নাই।** লোক গণনার সময়ে জাতি নির্দ্দিষ্ট কালে লোকের মধ্যে কিছু চাঞ্চল্য দৃষ্ট হইয়াছিল। হিন্দুধর্মী বসন্তী নিয়ন্ত্রাধার লোকগণ, যাহারা শিক্ষা লাভ করিয়া অস্ত্বাত্ত লোকদের সমান সামাজিক স্বত্বাদ উপভোগ করিতেছে তাহারা এখন নিজেদের জাতির পরিচয় দিবার কালে নৃতন জাতির নাম প্রবর্তন করিতেছে। পুরাকালে এইরূপ স্থলে বাজাই তাহাদের বিচার করিতেন। এই গণনা কালে গণনাধৰ্ম এই বিচারের ভাব হইয়া ছিলেন। এইরূপে নৃতন নৃতন জাতির নাম প্র উন্মেষ ফলে প্রকৃত জাতি নির্দ্দিষ্ট করা হৃতহ হইয়া পড়ে। গণনাক পরিশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে বাঙ্গালার পতিত জাতীয় জনসংখ্যা প্রায় ১১,১২৫,০০০

**উপজাতীয়িকা—কলিকার্ত্তজীবি ও কলিকার্ত্তজীবি উপসভ ভোগকারীগণ হইতেছে সমগ্র জনসংখ্যার কু অংশ।** প্রথম জনসংখ্যার কু অংশ হইতেছে সাধারণ (ordinary) কৃষক। শতকরা ৭২ জন শিল্পকর্ম করিয়া জীবিকাজন করে। রপ্তানী কর্ম করিয়া জীবিকাজন করে মাত্র শতকরা ৬৫ জন। শতকরা ৫৫ ও ৫ জন বাদমাজীবী। চাকুয়ী ও এক্ষণ্ট কর্ম করিয়া জীবিকাজন করে শতকরা ১২ জন। গৃহস্থ বাড়ীর চাকর (শতকরা ৬) বর্তমানে খুবই কম। লোকগণনার সময় হাতেচোলান তাঁতের সংখ্যাও গণনা করা হইয়াছিল। এই গণনা হইতে বুঝা যায় যে, যদিও চৰকাৰ সুতাকাঠা আৰু উড়িয়া পিৱাহে তথাপি কলের সুতার তাঁতে কাপড় বিশ্রাম কৰ্ম খ্ৰ বেশী পৰিমাণেই চলিতেছে।

**কলিকার গোলমার বাস্তু—এই লোক গণনার সৰ্বসমত ৩,৮৫,১১১ টাকা ঘৰত পড়িয়াছে।** ১৯১১ সালে ঘৰত বাস্তু ছিল ৩০৩,৭৮১ টাকা। এবাবের পৰি

বৃক্ষের কারণ কারণ হইতেছে গণমালিশ কর্মচারিগণের বেতনহার বৃক্ষের দক্ষণ। তথাপি অস্থান বাসের আপ গণনার অধিকাংশ কার্যাই অবৈতনিক কর্মচারী দ্বারা প্রদানিত হইয়াছিল।

## আসামের আদমশুমারী বা লোকগণনার ফল।

মিট্টার জি, টি, লয়েড, এম-এ, আই-সি-এস, কর্তৃক আসামের, ১৯২১ সালের জনসংখ্যা বিবরণী প্রদত্ত হইয়াছে। তন্মধ্যস্থ প্রোজেক্ট বিবরণগুলি সংক্ষেপে নিম্নে লিপিবদ্ধ করা হইল :—

**জনসংখ্যা ও পরিণাম ফল**—১৯১১ সালের পদত্তি বিবরণী হইতে জানা যায় যে তৎকালীন জনসংখ্যা ছিল ৭০,৬০,৫২১, কিন্তু ১৯২১ সালের প্রদত্ত বিবরণী হইতে দেখা যাইতেছে যে, উক্ত জনসংখ্যা পরিবর্দ্ধিত হইয়া বর্তমানে (১৯২১) ৭৯ লক্ষ ২৪৬ পরিণত হইয়াছে। সৌম্যস্থ প্রদেশে নৃতন জেলাসমূহের ও দ্বিটি নৃতন গ্রামের অভ্যাখন হওয়ায়, বর্তমান জনগণনা কালীন, দেশের পরিণামকল্পও কিছু বৃক্ষ পাইয়াছে। ইহার ফলে জনসংখ্যা ২৪,০০০ বৃক্ষ পাইয়াছে। প্রদেশের শ্যাকেন্দ্রের পরিণাম ৭,০৮ নিযুত “একার” (acre) অর্থাৎ প্রতোকের ভাগে প্রায় আড়াট বিষ।

**উপনিলেশ স্থাপন**—১৯১১ সালে বিদেশীর সংখ্যা ছিল ৮৮২,০৬৮; কিন্তু ১৯২১ সালে উহা ১,২৯০,১৫৭'তে পরিণত হইয়াছে। চ'বাগানের জনসংখ্যা ৭০২,০০০ হইতে পরিবর্দ্ধিত হইয়া ৯২২,০০০'এ পরিণত হইয়াছে। বিদেশীরা আসিয়া প্রাপ্তি ব্রহ্মপুত্র নদের তীরে বাস করিতে আবস্থ করে। কিন্তু তাহাদের সংখ্যা উত্তরোত্তর বৃক্ষ প্রাপ্তি হওয়ায় তাহারা এখন ক্রমশঃ দেশের মধ্যে অগ্রসর হইতেছে। চ'বাগান প্রত্যাগত কুলীরা এবং নেপালী মহিমওয়ালারাও এখানে আসিয়া কৃষকরূপে বসবাস করিতে আবস্থ করিয়াছে। কালাজর ও অস্থান রোগের প্রকোপে যদিও আসামীদের (Natives) সংখ্যা ক্ষয় প্রাপ্ত হইতেছে, কিন্তু প্রতৃতপরিমাণে আগত বিদেশীর সংখ্যা সে ক্ষয় পূরণ করিতেছে। জনসংখ্যার অতাধিক বৃক্ষ দেশিয়া লয়েড সাহেব বলিয়াছেন “যদি আগামী জনসংখ্যাগণক কালে বর্তমান ৭০ লক্ষ সংখ্যা ইহার দুই তিমিশে পরিণত তব তাহা হইলেও আশ্চর্য হইবার কিছুই কারণ নাই। অস্থান প্রদেশগুলি হইতে, হাঙ্গার করা কত বিদেশী এখানে আসিয়া বসবাস করিতেছে তাহা নিম্নে দেওয়া হইল :—বিহার ও উড়িষ্যা হইতে আগত প্রায় ৪৪ জন, বাঞ্ছালাদেশ হইতে আগত প্রায় ২৯১ জন, মধ্যপ্রদেশ হইতে আগত প্রায় ৭১ জন, যুক্তপ্রদেশ হইতে প্রায় ৬০ জন, মাঝাজ হইতে প্রায় ৪২ জন, মধ্যভারত এজেন্সি হইতে প্রায় ১৪ জন, বাঞ্ছপুতনা হইতে প্রায় ১২ জন, ব্রহ্মপুত্র হইতে প্রায় ৬ জন, ভারতের অস্থান অংশ হইতে ২ জন, এবং বিহুরাজ হইতে, প্রায় ৫৭ জন।

**চাৰাগান্ডি—আসামের উৎ অংশ চাৰাগান্ডি, ভৰপুৰ উপত্যকায় বিস্তৃত। বাড়ী অংশ উপত্যকার। ভিল কিল চাৰাগান্ডিৰ জনসংখ্যা এইন্দুপঃ লক্ষীগুৱে ২,৩৩,০০০ জন; বিসাগৱে ৩,২৯,০০০; শিলেটে ১,৬৯,০০০; কাছাবে ১,৪৮,০০০; দারাঙ্গে, ২,২৩,০০০; মাওগাঁও ২২,০০০ জন; কামৰূপ, গোয়ালপাড়া এবং সীৱাত হইত হাবে প্ৰয়োক জৰাগৰ প্ৰায় ৬,০০০ জন। জেলাৰ কৰ্তৃপক্ষগণৰ মতে নৃতন কূলীগণ তাৰাদেৱ পৰিবহন সৰ্বসাই সৰষ্ট। ১৯১১ সালে চাৰাগান্ডিৰ সংখ্যা ছিল ৪৪১, কিন্তু ১৯২১ সালে তাৰা ৪৩০তে পৰিণত হইয়াছে। আসাম চাৰাগান্ডিৰ পূৰ্ববঙ্গীয়দেৱ সংখ্যা ৩,০০,০০০, মেগালীয়দেৱ সংখ্যা ১,০৪,০০০ ও অসম দেশীয়দেৱ সংখ্যা প্ৰায় ১,০০,০০০।**

**ভাৰতীয় অৰ্দেক্ষা ক্ষেত্ৰ আৰাবণতি—**এ প্ৰদেশে হিন্দুদেৱ সংখ্যা হইতেছে— ৪৩৬২,৫৭১; মুসলমানদেৱ সংখ্যা—২২,১৯,৯৪৭; আনিমিষ্টদেৱ সংখ্যা<sup>১</sup> হইতেছে ১,২৫৬,৬৪১; শৈুষানদেৱ সংখ্যা—১০২,১০৬; বৌদ্ধদেৱ সংখ্যা—১০,৬২০; জৈনদেৱ সংখ্যা—৩,১০০; শিখদেৱ সংখ্যা—১,০০৯; ব্ৰাহ্মদেৱ সংখ্যা—৫৯ এবং অসম জাতীয়েৰ সংখ্যা ৩৯০; সৰ্বসমেত—৭৯,৯০,২৪৬। ভৰপুৰ উপত্যকায় চিন্দুদেৱ সংখ্যাই অধিক, সুৰ্যী উপত্যকায় মুসলমানদেৱ সংখ্যাটি অধিক, পাৰতা প্ৰদেশে আনিমিষ্টদেৱ সংখ্যাই অধিক। খাসি ও জেঙ্গীয়া পাৰতা প্ৰদেশ ব্যাতীত অসম সমত জেলাতেই হিন্দু ও মুসলমানদেৱ সংখ্যা ক্ৰমশঃ বৃদ্ধি পোঢ় হইতেছে। এই বৃদ্ধিৰ সংখ্যা প্ৰায় ৩,২০,০০০। অৰ্দ্ধা ১৯১১ সালেৰ সৰ্বসমেত জনসংখ্যাৰ উপর প্ৰায় শতকৰা ১৬৮ জন। শৈুষানদিগেৰ সংখ্যা ও আশৰ্য্যাকৰণে পৰিৱৰ্ক্ষিত হইতেছে। বৰ্তমান সংখ্যা পুনৰ্মূল্যাব প্ৰায় দইভণে পৰিণত হইয়াছে এবং এখন সৰ্বশে অসমে উহাদেৱ সংখ্যা প্ৰায় শতকৰা ১৬। পাৰতা প্ৰদেশমূহে ১০,০০০ এৰ মধ্যে প্ৰায় ৮২৪ জন শৈুষান। পূৰ্বে (১৯১১) ১২,০০০ মধো ধাৰে ছিল ৪২০। মণিপুৰে (১৯১১ সালে শৈুষানদেৱ সংখ্যা) ছিল ১৩২ জন, কিন্তু তথায় উহাদেৱ বৰ্তমান সংখ্যা হইতেছে ৪,০০০ এৰ উপর (১৯২১)।

**অৱনাদীৰ সহায়ানুপাত** ১৯১১ সালে নৱনাদীৰ সংখ্যাৰ অনুপাত ছিল ১,০০০:৯৪০, কিন্তু ১৯২১ সালে দেখা গেল উহা কাৰ্য্যা ১০০০:৯,৬'এ পৰিণত হইয়াছে। চাৰাগান্ডিৰ নৱনাদীৰ সংখ্যাৰ অনুপাত হইতেছে ১০০০:৯১৮ অৰ্দ্ধা ১৯১১ সৰ্বসমেত পুৰুষেৰ সংখ্যা হইতেছে ৪,৭১,০০০ ও স্ত্ৰীলোকেৰ সংখ্যা হইতেছে ৪,৫১,০০০।

**আজাঞ্জিক অবস্থা—**তাৰতৰ্বে বিবাহেৰ মিহিট কোমণ্ড বয়স নাই। আসামেও এই মিহিটেৰ কিছু বাতিকুম হয় নাই। যাহা হউক নৱনাদী উভয়েৰই বিবাহেৰ বয়স গৱেষণাকৃতিৰ পৰিপূৰ্ণ হইয়াছে। ইহাত কাৰণসুৰক্ষ তিখটি বিষয় লক্ষ কৰা যাব। অথবা যেনে শিক্ষাৰ বিজ্ঞান, বিজ্ঞান সামাজিক ও ধৰ্ম সহকৰীয় নিয়ম প্ৰকৃতিৰ ও পৃষ্ঠাপৰি আৰ্হিক অবস্থা।

**বিজ্ঞান বিজ্ঞান—**বৈজ্ঞানিক তাৰার বৰ্কুকে তিটি বিশিতে পাবে এবং তাৰার বৈজ্ঞানিক পত্ৰিকাৰ পাবে। এইসকলকে পৰিকল্পিত বিজ্ঞান ‘বিজ্ঞান লাইব্ৰে’ আসামেৰ ‘পৰিকল্পণা’

নৱনারীর সংখ্যা। শতকরা প্রায় ৫০ জন বৃক্ষ পাইয়াছে। অর্থাৎ ১৯১১ সালে আসামে এইরূপ ‘শিক্ষিতের’ সংখ্যা ছিল ৩,৩৩,৬৭৪, আর ১৯২১ সালে হইয়াছে ৪,৯৪,১২৯।

**অগ্রন্ত ও গ্রাম—**দেশের অগ্রন্ত বড় বড় সহরের মত আসামে কোনও সহর নাই। ভূমিকম্পের ভয়ে কেহ বিতল কিম্বা ত্রিতল বাড়ী করিয়ে পারে না। অত্যধিক পরিমাণে বৃষ্টি পড়ার দরুণ ও আর্থিক অবস্থার অসচ্ছলতার জন্য ‘কৃষণেন্দ্র’ খবরই অধিক। বাধান রাস্তা, বড় বড় বাড়ী, টামগাড়ী প্রভৃতি আসামে কিছুই নাই। তবে বর্তমানে হানে হানে ‘কলের জল’, ‘ইলেকট্রিক আলো’ প্রভৃতির প্রবর্তন হইতেছে। ১৮৭১ থৃঃ অদ্যে বিউনিসিপ্যাল আইনামূল্যারে আসামে ১৬ট মিউনিসিপ্যালিটি ও ৯টা ইউনিয়ন বোড আছে। সহরবাসীদের মোট সংখ্যা প্রায় ২,৫৮,০০০ অর্থাৎ সমগ্র জনসংখ্যার উপর, শতকরা প্রায় ৩২ টি। গোহাটী, শিলিং এবং শিলেটের জনসংখ্যা বর্দিত হইয়াছে। সহরের জনসংখ্যা গড়ে প্রায় ৮, ৯০২। গ্রামের জনসংখ্যা গড়ে : ৩৩ জনের পরিবর্তে ২৪০ জন হইয়াছে।

**উপজীবিকা—**সমগ্র জনসংখ্যার প্রায় শতকরা ৮৯ জন কৃষিকর্ম করিয়া জীবন ধারণ করে। ভারতের অগ্রন্ত অংশের মত আসামেও কৃষিকর্মই লোকের প্রধান উপজীবিকা। আসাম নদীবহুল স্থান। ধানবিলেরও তথাক অভাব নাই। ঝুতরাঃ প্রায় ৬০,০০০ লোক মৎস্য ধরিয়া জীবিকা উপার্জন করে। দামালী কর্মের দ্বারা ৭৯,০০০ লোকের ভরণপোষণ হয়। অগ্রন্ত ব্যবসা করিয়া ২,৬৮,০০০ লোক জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। কৃষিকর্ম ও চাষের ব্যবসা ছাড়া অন্য কোনও বাবসার তত বছল প্রচার নাই। আসামের উন্নতির পথে বাধাবিহ্বল অনেক। যাতায়াতের স্ববন্দোবস্তের ও উপযুক্ত মূলধনের অভাবই তথ্যে প্রধান। গারো পাঞ্চাড়ে প্রভৃতি পবিষ্ঠাণে কঘলা পাওয়া থায়। অনেক অংশেই কেরোসিন তৈলের খনি আছে। কাগজ নির্মাণের উপাদানসমূহ এখানে যথেষ্ট আছে। নাগাপাহাড়ের পুরুষ অনেকগুলি নদীতে আচ্ছাদনকারী পাথর পাওয়া যায়। সেখানে চারিটি চিনির কল আছে। প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থই স্বগৃহে প্রস্তুত বন্ধ ব্যবহার করিয়া থাকে। শীলেট জেলা ‘শীলেট-পাটি’র অন্ত বিগ্যাত। তথায় বেতের অগ্রন্ত দ্রব্যও পাওয়া যায়। আসামে কোনও কাপড়ের কল নাই।

**আর্থিক অবস্থা—**প্রত্যেক লোক যে গড়ে কত উপার্জন করে তাহা সঠিক বলা কঠিন। বিশেষতঃ অধিকাংশ লোকই যখন কৃষিকর্মের দ্বারা জীবনযাপন করে। তাহা ছাড়া আসাম একটা দরিদ্র প্রদেশ। গড়ে প্রতি লোকের মাত্রিক আয় প্রায় ৫৬ মাত্র। তথাকার ট্যাঙ্কের হার অধিক বলা যায় না। প্রতি লোকের মাসিক লবণের ধরচ এক আনাৰও অধিক নহে। পানিতা স্থানের লোকেৱা সকলেই আপন জীবিকা নিষ্ঠেরাই অর্জন করে এবং তাহাদের অবস্থাকে এক প্রকার অস্তল বলিতে পারা যায়।

আগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য,  
তৃতীয় বার্ষিক শ্ৰেণী, কলা বিভাগ।

প্যাপিৰাস নামক এক ষেড়া বিশাতের ডার্কি জিতিবাছে। সম্পত্তি ইহাকে আমেৱিকাৰ সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ষেড়াৰ সহিত লভিয়াৰ অৱ্য সেইধানে লইয়া থাওৱা হইতেছে। ইহাৰ অন্ত একখানি খুন-ক্রস্টগামী আহাৰ ষেড়া কৰা হইয়াছে, পাছে সেখানকাৰ জল ও ধৰ্বাৰ তাৰিৰ জল না লাগে তাই বিশাত হইতে জল ও ধৰ্বাৰ সঙ্গে যাইতেছে; তাৰিৰ সঙ্গে খেলা কৰিবাৰ অস্ত তাৰিৰ পৰিচিত পুৱাণ দুটা কুকুৰ বিড়ালও যাইতেছে। জাহাজে তাৰিৰ অবণেৰ অস্ত ঘাঠ ধাকিবে, ইতাদি! পাঠঃ পাঠিকা ব্যাপারটা বুবুন, আৱ অস্বজ্ঞ প্ৰেষ্ঠজন কি-না চিন্তা কৰন। —শিশিৰ।

[আমাৰে মতে প্যাপিৰাসেৰ মত অথ তইয়া জগা লাভ কৰাও শ্ৰেয়ঃ।

—সম্পাদক, তৎ কং ম্যাঁ। ]

## চৰনিকা ।

### বঙ্গীয় চতুর্দশ সাতিতা সঞ্চালনেৰ সভাপতিৰ অভিভাৱন।

আমাৰে পাঠকগণ অবগত আছন যে গোৱা এই জনপ্ৰে পাঠিকাৰ প্ৰতি সংখ্যাতেই অনুবাদেৰ পক্ষে বলিয়া আসিছে এবং ছাবণগণক এই কথামে কথায় ও কাৰ্য্যে উৎসাহদান ও পথপ্ৰদৰ্শন কৰিতেছি। অমাৰে ১৯১৫ বৰ্ষ প্ৰাচৰে নিম্নল হইয়াছে তাৰ ঠিক বলিতে পাৰিব না। এখন অসমৰ বাবনেৰ সাথে জনপ্ৰে এই অভিভাৱন সৌভাগ্যকৰ্মে সম্পূৰ্ণ সমৰ্পিত হইয়াছে এইটি উভয়েন উচ্চৰে। বিগত বঙ্গীয় চতুর্দশ সাতিতা-সঞ্চালনীৰ সভাপাঠি, বকলানেৰ অধিবক্ষণৰ বাবে বাবনেৰ বাবনেৰ অভিভাৱন এই অনুবাদ বিষয়ে সাধাৰণেৰ পৃষ্ঠি আকৰ্ষণ কৰেন। এই সঞ্চালনীৰ সভাপতিৰ আসন হইতে তিনি যে সুজৰু অভিভাৱণটা দেন, তাৰ হইতে এই অনুবাদ সহজীয় হাতোৱ কথা ভুলি আৰুৱা আমাৰে পাঠকগণেৰ জন্ম নিয়ে উক্ত কৰিয়া দিলাম :—

“.....বাংসৱিক সঞ্চালন সজ্জাগ রাগাই যাই আমাৰে অভিভাৱন হয়। বাঙ্গুলা তাৰামৰ বাঙ্গুলীৰ আগকে সজীব কৰাই বাদি আমাৰে জপ, তপ, ভৱ হয়, তবে যাহাতে তাৰিৰ

উত্তরোন্তর উন্নতি সাধন করিতে পারা থার তাহাই কর্তৃত্ব। কিন্তু ইয়া করিতে হইলে বাংসারিক সম্মিলনীতে কেবল সুব্রহ্মণ্য এবং কান্তি পাঠ ও শ্রবণ করিয়া পুরো কিম্বা কেবল সম্মিলনের অধিবেশনের ক্রিয়াকলাপ মুস্তিত করতঃ বৎসর্যাবধিকাল একজন বিশেষ ও বিশেষ ধার্মিক চলিবে না।.....

বাঙ্গালা ভাষার বহুল প্রচারকর্ত্ত্বে এবং ভিন্ন দেশে তাহার সমাজের বৃক্ষি করিবার উদ্দেশ্যে দেখিতে হইবে তাহার যথোক্তি কোন্ কোন্ পুস্তক ভাষারভিত্তি করা বাহ্যনী। এই বিষয়ে আদানপ্রদান কর্তৃত চলিতে পারে তৎপ্রতিষ্ঠ দৃষ্টি রাখা বিশেষ প্রয়োজন বলিয়া মনে হয়। জ্ঞান ও বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে তাষারও উন্নতি অবশ্য প্রয়োজনীয় হইয়া পড়ে। অনেক সময় ভিন্ন ভিন্ন ভাষার সাহায্য বাতীত আমরা আমাদের মনোভাব স্পষ্ট ব্যক্ত করিতে পারি নাৰি বলিয়া মনে হয়, অতএব অন্ত তাৰা হইতে শব্দ বা ভাব গ্রহণ করিয়া সময়ে সময়ে নিজ ভাষার পরিপূর্ণ সাধনা কৰা বাহ্যনীর হয়। এ বিষয়ে নিতান্ত রক্ষণশীল মতাবলম্বন কৰা বোধ হয় যুক্তিযুক্ত নহে। সংস্কৃত, হিন্দী, উর্দু, আরবী, তামিলী, শুঙ্গরাটী, শুক্রবৃথী ভাষায় রচিত লোক-মনোরম পরম হিতকর গ্রন্থাবলীতে যে তাবন্নোত প্রাণহিত হইয়াছে; বাঙ্গালা সাহিত্যের হরিতক্ষেত্রে তাহার গতি পরিবর্ত্তিত করিলে জাহানবীজলপ্রবাহের গ্রাম তাহা বাঙ্গালার সম্পূর্ণ বৰ্দ্ধিত যে না কৰিবে তাহা বলা যায় না। বিরেশীয় বা বিজ্ঞানীয় স্নেহের যথোও যদি শোভন কিছু উপাদের কিছু, প্রয়োজনীয় কিছু দেখিতে পাওয়া যায় তাহা হইলে তাহা শুধু “নিজস্ব নহে” এ জ্ঞানে বর্জন কৰা—প্রাঞ্জলিচিত্ত নহে।”

## অন্ত শুগের সাহিত্য।

### ( চতুর্দশ সাহিত্য-সম্মিলনীতে পঠিত' )

.....ঐ যে বাঙ্গালার কৃষক, রোজু বৃক্ষ মাপার লইয়া সমভাবে খাটিয়া সারা বৎসর অধি চাহিয়া থাহা উৎপন্ন করিতেছে—বগ্যাপ্তাবমে তাহা ভাসাইয়া তাহাকে গৃহহীন কৰিয়া ব্যালেরিয়া দ্রুতিক মহায়ারীতে বাঙ্গালার জনপদ যে শোনানে পরিণত করিতেছে,—তাহাদের জীবনের কথা বাঙ্গলা সাহিত্যে কল্পধানি স্থান লাভ করিয়াছে?.....

আমাদের চতুর্দশ পার্শ্বে অহরহঃ, এই মৃত্যু-তান্ত্রিকের ভীষণ বাস্তবতা বিবাজ করিতেছে, তাহা আমাদের চোখে পড়িতেছে না। কোথায় বিদেশী সাহিত্য হইতে ব্যাক্তিচাহের ইন কুৎসিত বাস্তবতার দৃষ্টিক্ষণ অনুকরণ কৰিয়া বাঙ্গালা সাহিত্যের মোকা বাঢ়াইতেছি। \* \* \* বাঙ্গালার কৃষকের চোলাৰ খড় মাটি, বঙ্গার গৃহহীন, জলাভাবে শুককষ্ট, বাঙ্গালাতে বিশেষিত হৈব, দ্রুতিকে অনশনে, মৃত্যু শব্দায় শারিত তাহার আগের পুতুলী পুতুলী—সামৰে পতাই-

এহি কথে আছত অৰ্ক উলজ হোক্ষয়ানা কৃষক-পঞ্চী কি বাজালাৰ মাল্পত্য হৈছে, পুরুষেৰ কলমীৰ অসীম কৰ দেখনাৰ বাস্তৱতাৰ চিত্ৰ নহে? ইহা ছাড়িয়া বাজালী দকি বাজিতাবে ইম অছুকৰণ কৰিতে থাই, তবে বুবিতে হইবে বাজালা সাহিত্যেৰ আৱেশী বিৰুদ্ধী মাই।

### শ্রীট্রিশলেশন্মাথ বিষ্ণী।

## সাধাৰণতেৰ অৰ্থে লৈজ্জানিক জ্ঞানেৰ প্ৰচাৰ।

“ছৰ কোটি বাজালীৰ মধ্যে কুড়িজন বা ত্ৰিশজ্জন বুক বিদেশে প্ৰতিগতি লাভ কৰিলে দেশেৰ উন্নতি হয় না। বিজ্ঞানেৰ শিক্ষা যখন আমাদেৱ দেশেৰ সৰ্বসাধাৰণেৰ অঙ্গজ্ঞান আপৰ-গ্ৰহণ কৰিবে, তখন বুবিব দেশে বিজ্ঞানেৰ চৰ্কাৰ সাৰ্থক হইয়াছে। আমেৰিকা, ইংলণ্ড, ফ্ৰান্স, জাৰ্মানী প্ৰভৃতি দেশেৰ মে কোন বৈজ্ঞানিক পত্ৰেৰ পাতা উটাইলে দেখা থাই, প্ৰতি মাসেই সেখানকাৰ শত শত লোকে বহু বস্ত্ৰাদি নিৰ্মাণ কৰিয়া পেটেট লইতেছে। কেহ চাহেৰ অন্ত নৃতন সাব আবিক্ষাৰ কৰিয়া, কেহ ফসলেৰ উন্নতি কৰিয়া কেহ বা ফসলেৰ কৃষি নাশেৰ নৃতন উপায় আবিক্ষাৰ কৰিয়া সংবাদ পত্ৰে প্ৰচাৰ কৰিতেছে। আমাদেৱ দেশে বৎসৱে কত লোকে বহু উত্তোলন কৰিয়া পেটেট লয় আপনাৰা তাৰা দিসাৰ কৰিয়া দেখিয়াছেন কি? বিদেশে যাঁহাৱা নিতা প্ৰযোজনীয় যন্ত্ৰ উত্তোলন কৰেন নানা প্ৰযোজনীয় কৃতি আবিক্ষাৰ কৰেন তাৰা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ উচ্চ উপাধিধাৰী পঞ্জিত নন। তাৰা আমাদেৱই দশজনেৰ মত চলনমতি শিক্ষিত কিম্বা শিক্ষাৰ সঙ্গে বিজ্ঞানেৰ ব্যৱহাৰিক দিকটা তাৰাদেৱ অঙ্গজ্ঞান এমন বস্ত্ৰা গিয়াছে যে তাৰা চোখ খুলিয়া পৱন কৰিতে জানেন, হাত পা নাড়িয়া কাজ কৰিতে পাৱেন এবং চিষ্ঠা কৰিয়া একটা কিছু উত্তোলন কৰিতে পাৱেন। আমাদেৱ দেশে বৰ্তদিন ঐ রকম মালুম তৈয়াৱী না হইবে ততদিন বলিব, দেশে বিজ্ঞানেৰ চৰ্কাৰ হইতেছে না: দেশেৰ জনসাধাৰণকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিবাৰ যে ক্ষেত্ৰে প্ৰস্তুত হয় নাই একথা আদি স্বীকাৰ কৰি না। এখনকাৰ বাজালা তাৰাটা এমন সুন্দৰ হইয়া দাঢ়াইয়াছে যে তাৰাতে বিজ্ঞানেৰ মে কোন বিষয় মোটামুটি অকাৰ কৰিতে একটুও কষ্ট বোধ নথ না। পৰিভাৰাৰ অভাৱকে আমি বিশেষ প্ৰতিবন্ধক ঘনে কৰি ন।”

কেবল দেশেৰ বাগকৰালিকাদেৱ বিজ্ঞান শিক্ষাৰ ব্যৱহাৰ কৰিয়া নিচিত ধাৰিলে চলিবে ন। শ্ৰমজীবী, চাৰী, বাঁসাৰী, শিক্ষিত বা অশিক্ষিত বয়ক লোকেৱাও সাহাতে দিবালৈৰ আৰু প্ৰহণ কৰিতে পাৱে এবং বিজ্ঞানেৰ নৃতন ধৰণগুলি আনিতে পাৱে তাৰাৰ সহজেয় অভ্যাস। কৃষকিয়া হাৰ ও প্ৰযোগকৰণ বৈজ্ঞানিক বিষয় আৰু বৰ্ষাৰ কৰিয়া অভ্যন্তৰীকৰণ কৰিয়া দেন। তাৰাতে দেশে কিছুলৈ

প্রচারের সাহায্য হইতে পারে। কোনু প্রণালীতে অতি কঠিন বৈজ্ঞানিক তত্ত্বকেও জনসাধারণের বোধগম্য করা ষাট, আচার্য জগদীশচন্দ্র তাহা সাহিত্য-পরিদেশের ইলিয়ে একাধিকবার দেখাইয়াছেন। তা' ছাড়া টিনডাল, কেলভিন, লবক প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিকগণ তাহাদের উচ্চাসন হইতে নামিয়া জনসাধারণের মধ্যে জান বিজ্ঞান করিয়াছেন, তাহা আপনারা সকলেই জানেন। আমরা এই সকল আচার্যের পদাঙ্ক অঙ্গুষ্ঠণ করিতে পারিব না কি? সত্ত্বের প্রচারে আমাদের দেশ কোন কালে কোন দেশের পক্ষাতে ছিল না। সত্ত্বের সম্ভান পাইয়া আমাদের দেশের রাজাৰ ছেলে সিংহাসন ছাড়িয়া,— ভিজুক তাহার পর্ণকুটীর ছাড়িয়া ছুটিয়া বাহির হইয়াছেন এবং তাহাদের সাধনার ধন জগৎবাসীর মধ্যে বট্টন করিয়া দিয়া উপভোগ করিয়াছেন। আজও আমাদের দেশে আউল-বাউল উদ্বাসী দৱবেশ ও ফকিরের মূল সত্ত্বের আভাস পাইলে ঘৰে বসিয়া ধাক্কিতে পারে না।—নাচে গানে মাতোয়ারা হইয়া সব ছাড়িয়া সত্ত্বের দশের মাঝে বাহির হন। এই সব আপন ভোলা ভবন্ধুরের দলই ত আমাদের দেশের লক্ষ লক্ষ নয়নারীর অস্ত্রের ক্ষুধার অন্ধজন যোগাইয়া আসিতেছেন। ইঁহার মন্ত্রশুপ্তি জানেন না। তপস্মার ফল দুই হাতে বিলাইয়া জীবন কঠাইতেন। ভূতের ওপা ও সাপের ওপাদের মত আমাদেরও মন্ত্রশুপ্তি করিলে চলিবে না। যিনি বিজ্ঞানের সাধনা করিয়া সত্ত্বের সম্ভান পাইয়াছেন তিনি অবৈজ্ঞানিক জনসাধারণকে সেই মন্ত্র দৌকা দিবেন। ক্ষেত্র প্রস্তুত আছে—আপনাদের আহ্বানে দেশের লক্ষ লক্ষ লোক শিরাজ গ্রহণ করিবে। বঙ্গীয় চতুর্দশ সাহিত্য-সম্প্রদানীর বিজ্ঞানসাধারণ সভাপতি শ্রীচুক্তি জগদ্দানন্দ ঝাঁঝের অভিভাবণ হইতে উদ্বৃত্তাংশ।

## নিজেদের কথা।

খেলা খুলা।

গত হকি season-এ আমাদের কলেজ টিম খুব উদ্যমের সহিতই খেলা আরম্ভ করিয়াছিল। আমাদের মুকলকারই প্রাথমিক ছিল মে এবং আমরা লিগ কাপ্টে নিশ্চয়ই পাইব। কারণ আমাদের playersদের উপর খুবই বিখ্যাত ছিল। আমাদের ক্যাপ্টেন ছিলেন তৃতৃপূর্ব ছাত্র শ্রীযুক্ত বিমলচন্দ্র মলিক। ইনি সেটারে খুবই ক্ষতিপূর্ণ

দেখাইয়াছিলেন। আমাদের কস্টকর্তা শ্রীযুক্ত বাবু সুবিমলচন্দ্র খোলালও কুল-ব্যাক হইতে যে খেলা দেখাইয়াছিলেন তাহাতে আমরা তাহার খেলার শীর্ষতা ও সুষ্ঠাগ বৃদ্ধিমত্তার পরিচয় পূর্ণ পাইয়াছি। আশা করি আমরাও তাহার মত ভবিষ্যতে তাহার কতকগুলি খেলাধূলার সন্দৰ্ভের অধিকারী হইল।

অবশেষে জানি না কেন ভাগ্যদেবী আমাদের প্রতি বিরুপ হইলেন। হঠাতে গরমের ছুটি হইয়া যাওয়ার দরুন আমাদের টিমের দু একজন বিশিষ্ট খেলোয়াড় চুঁচড়া ছাড়িয়া অস্তর চলিয়া যায়। অতএব এখন আমরা বেশ বুঝিতে পারি উপস্থিত টিমের অবস্থা কিরূপ হইল। ভিতরুণ বাড়ির অবস্থা যেমন হয় আমাদের টিমের অবস্থাও ঠিক সেইরূপ দোড়াইল। খেলায় যেন কিরূপ একটা আলসা আসিয়া পড়িল। অবশিষ্ট দু একটা খেলার Draw হইয়া যাওয়ায় আর আমরা যুক্তে দোড়াইতে পারিলাম না। এখন বড় দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে আমরা মাত্র দু এক পয়েটের কল্য প্রতিবন্দীকে হারাইতে পারিলাম না। গত হকি season-এ আমরা বে কেন্দ্র লিগেই খেলিয়াছি তাহা নহে— দু একটা foreign টিমের সহিতও খেলিয়াছি—তাম্রে উল্লেখযোগ্য Serampur College. Serimpur College টিমকে আমরা নিম্নলিখ করিয়া: এখানে খেলাইবার জন্য আনি, তাহারাও সামনে আমাদের অন্তর্যোগ ও আমন্ত্রণ রঞ্জ করিয়াছিলেন। খেলাটা বেশ জোরাই হইয়াছিল তই পক্ষট যুব পরাক্রমণের ছল প্রয়ে প্রাপ্তক পক্ষট নিজ প্রতিবন্দী পক্ষকে পরাঞ্চিত করিবার জন্য পুরুষ বিকল পক্ষক কর্তৃপক্ষ হইয়াছিল। কেন্ত অবশেষে উভয় পক্ষট রণে সমবিকুল প্রকাশ করিবাট সম্পূর্ণ হইলেন। তাহার আমাদের সহিত খুব ভদ্র বাস্তার করিয়া দিয়াছেন আমরাও তাহার প্রদত্ত ও সৌহান্তচার অতিশয় শ্রীতি ও পরিচুষ্ট উত্ত্যাছি। আশা করি পুরুষ প্রকাশের সময়ের পরম্পর ভালবাসা ও শ্রীতি অটুট থাকবে।

এই পঁয়সর আমাদের কলেজের কুটুম্বে এবং অন্য সাক্ষোর পরিচয় দিয়াছে। কলেজ কুটুম্বে টিমের একগুলি সামগ্ৰী বলে হ'ল পুলে কখনো ঘটে নাই। আশা করি ভবিষ্যতেও এই কাঁচি অটুট ঘোকের এই পঁয়সর নামের উৎকৃত পৰ্যাপ্ত কি friendlyতে বা কি competition-এ কাঁচে বুকে নিয়ে আসবে।

এ পঁয়সর Season-এর পথমেশ শ্রমণ গুণ্ডাটে তাহে Shield-এর Final খেলিতে যাই। এই Final খেলায় আমরা গুণ্ডাটের আনন্দনীরন্দের দ্বাৰা খুবই উৎসাহিত হইয়াছিলাম। আমরা তাহাদের এই নিম্নাংশ প্রচণ্ডমূলক হারে জন্য আন্তরিক ধ্যাবাদ জ্ঞাপন করিতেছি।

এই খেলায় আমাদের কলেজের দু একজন ex-studentও খেলিয়াছিলেন। তাহাদের নিঃস্বার্থ ভালবাসায় ও আমাদের টিমের উদামের ফলে অবশেষে আমরা মাজদিয়া কুটুম্ব ক্লাবকে দু গোলে হারাইয়া দিয়া রাণাঘাট টাউন Shield জয় করিয়া আনি। এই খেলার

প্রধান অভিনেতা আমাদের সহপাটী Srijut Durgapada Hazra (হাজরা)। হাজরা একাই হয়ে গোল দিয়াছিল। আমরা সকলে প্রার্থনা করি যেন তাহার এইরূপ form চিরস্মৃতি হয়। আমাদের College-এর ex-studentগণের হারা বে সহায়তা পাইয়াছি তাহার অন্ত আমরা সকলেই কৃতজ্ঞ। ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি যেন ত্বরিতেও আমাদের সহিত তাহাদের গ্রীতি ও তালিবাস। এইরূপই বিশ্বাসিত ধাকে। \*

রাগবাটের Shield! জিতিবার পরই আমরা এখনকার Competition খেলার ব্যাপৃত হইলাম। এখনকার Training স্কুলকে Finalএ হারাইয়া আমরা “Grand Challange Shield” জয় করি। আমাদের হাজরা একা চার গোল দিয়াছিল। \*

College Team এবার ‘Gladstone Cup’ এও Entry করিয়াছিল। College Team কাহাদের সঙ্গে পড়িয়াছে দেখিতে গিয়া দেখিলাম যে আমরা একেবারেই ‘Chinsurah Sporting Club’-এর সহিত মেমি ফাইনাল খেলিব। Tie sheet’ দেখিয়া পর্যন্ত আমাদের প্রায় সকলের মনে একক্ষণ আতঙ্কের স্ফুটি হইয়াছিল। কারণ ‘Chinsurah Sporting Club’কে জানিতাম সুবই তাগাবান ও পরাক্রমশালী। তা ছাড়া এবার আমাদের ঘণ্টের খেলওয়াড়োরা প্রায় সবই “ছেলেমানুষ” আর যাহাদের সহিত আমরা খেলিব তাহাদের ঘণ্টের কয়েকজন I. F. A. Shield-এর Registered মেয়ার আর এই টিমের গোলকিপার College-এর কৃতপূর্ব ছাত্র ঐতারকচ্ছ পাইন। তারক বাবু খুব তাল গোলকিপার। তার চোপে ধূলা দিয়া গোল দেওয়া খুবই শক্ত। Players মহলে তাহার খুবই খাতির ও প্রতিপত্তি আছে। এই সব বিষয় ভাবিলে ভয় ত হইবেই, না ভয় হওয়াই ত আশ্চর্য। ধাক্ক ব্যবন হাবই স্মৃনিচিহ্ন তথন আর ভয়ের অন্ত আতঙ্ক কি? যাহা হউক খেলার দিন ও সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। খেলার পুর্ণে শুনিলাম Sporting Club-এর কয়েকজন তাল players নাই। যাহা হউক এ সংবাদ পাইয়া আমাদের প্রাণে একটু আশা হইল। কিন্তু ধখন বাস্তবিকই সময় উপস্থিত হইল তখন দেখিলাম Sporting Club তাহাদের ভাতার শুক্র করিয়া উৎকৃষ্ট players-দের নামাইয়াছে। অবশেষে খেলা আরম্ভ হইল। রণবাদ ছাত্রবর্ষকর্ম্মের কর্তৃ হইতে বাজিয়া উঠিল। গ্রন্থ হাকে আমাদের দল প্রার হার' হার' হয়। হঠাৎ তাগালকৌ আমাদের উপর অসমা হইলেন। আমাদের ভেটোরেন হাজরা বহু পরিশ্রমের পর Sporting Clubকে এক গোল দিল। অনন্তর শেষ হাকে খেলাটা আরও প্রচণ্ড তাবে আরম্ভ হইল। কিন্তু আমাদের সৌভাগ্য ব্যতুঃ Sporting-এর দল তেখন কিছুই স্ববিধা করিয়া উঠিতে পারিল না। ক্ষমতা সময় হইয়া আসিল। দেখিতে দেখিতে খেলার বিচারক মহাশয় স্বৰ্গদূর বরে বরণীয়মনি করিয়া আমাদের অব ঘোষণা করিয়া দিলেন।

\* কিন্তু ex-studentগণের সাহায্য সওয়াটা কি স্থানসমত? এইরূপে তাহাদের সাহায্যে দিলেও ধর্মবাদী হাজর্সের ক্ষতিবের সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া যাই না এবং আমাদের দেশ মনে হাজরেশ অবার ধর্মবাদী হাজর্সের উপরে সম্পূর্ণ বিকাশ হয় না।—সম্পাদক।

ଏହି ଖେଳାର ଏକ ସଂପାଦ ପରେଇ ଆମରା ଶ୍ଵାମଗରେର ସହିତ କାଇନାଲ ଖେଲିବାର ଅନୁମାନାର କଲେଜ ସମ୍ବାଦମାନେ ମାରିଗାଥ । କାଇନାଲ ଖେଳାଟୀ ଡେଇସ୍ intercyclicing ହୁ ନାହିଁ ବିଲିଙ୍ଗ ଅଧିକ ଦେଖା ଏ ବିଷୟେ ହୁଥା । ଏହିଟୁ ଲିଖିଲେଇ ବୋଧ ହୁଥ ବିଦେଶୀ ବେ ଆମାଦେଇ ଟିମ ଶ୍ଵାମଗରକେ ହୁ ଗୋଲେ ପରାଜିତ କରିଯା Gladstone କାଗ କର କରିଯାଇଛେ ଆମ ଆମାଦେଇ ୧୧ ଅଳ୍ପ players ଉପରାର ହୁଲାପ ୧୧ ଖାଲି ହୋପ୍ ପରକଣ ପାଇଯାଇଲେ ।

ଏବାର ଆମାଦେଇ playersଦେଇ ଆଧିକ୍ୟବଶତଃ ହୁଇଟା ଟିମ ପଠନ କରିଲେ ଆମରା ବାଧା ହୁଇ । ଅଥବା ଟିମର ନାମ (କ), ଏହି ଟିମର ପୂର୍ବୋକ୍ତ ସମ୍ମ ଖେଳାଓଲି ଖେଲିଯାଇଛେ । ବିଭିନ୍ନ ଟିମଟିର ନାମ ହେଲ (୬) । ଆମାଦେଇ ଏହି (ପ) ଟିମ Junior Challenge Shield ଏ entry କରିଯାଇଛେ ।

ଆମାଦେଇ (୬) ଟିମର ମତ ଖୁବ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଖେଲିଲେଛେ । ମତ ସଂପାଦର ଆଗେର ସଂପାଦର ଆମାଦେଇ ଏହି (୩) ଟିମ୍ ଟାଉନ କ୍ଲାବେର (Y), ଟିମକେ ୨ ଗୋଲେ ହାରାଇଯା final ଏ ଉଠିଯାଇଛେ ।

ଏଥିନ ଆମାଦେଇ ଏହି (୬), ଟିମ୍ ଏଥାନକାର Woodburn Club ଏର ସହିତ final ଖେଲିବେ । ଏହି ବିବିଧାରେଇ ଖେଳା ହିଲେ । ଆଶା କରି ଆମାଦେଇ ସୁବକଗଣ ନୂତନ ଉଦ୍ୟମେ, ନୂତନ ଆମାରୁ ବୁଝ ବୀଧିଯା ନିଜେଦେଇ ଟିମର ଗୋରବ ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ରାଖିବେନ । \*

ଶୁଭବାର ୨୧ଶେ ମେଟେଷ୍ଟ୍ରିବ୍,

୧୯୨୩ ।

ଆମ୍ବତ୍ତାମୁଖୀ ଦେ ସମ୍ମକ୍ଷାର । .

### ଇଉନିଭାରାସିଟି ଟ୍ରେନିଂ କୋର୍ ।

ପ୍ରିଲିପାଲ ସହାଯେର ଚେଷ୍ଟାର ଆମାଦେଇ କଲେଜେର ଛାତ୍ରଗଣକେ ଲାଇରା “ଇଉନିଭାରାସିଟି ଟ୍ରେନିଂ କୋର୍”ଏର ଏକଟି ଶାଖା ଆମାଦେଇ କଲେଜେ ଗଠିତ ହିଲାଇଛେ । ଅନୁଷ୍ଠାନିକ ଛାତ୍ରଗଣର ନାମଙ୍କଳେ ଏହି ଟ୍ରେନିଂ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁ ନାହିଁ । ମେଇଜଙ୍କ ଚତୁର୍ଥ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରଗଣ ଇହାତେ ଯୋଗଦିତେ ପାରେନ ନାହିଁ । ବାକୀ ହିଁ ଶତରୁଷ ଅଧିକ ଛାତ୍ରଗଣର ମଧ୍ୟ ଇହାତେ ୨୦ ଅଳ୍ପ କ୍ଷାର ଓ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଇହାତେ ଏକମାତ୍ର ଶ୍ରୀବିଲବାୟୁ ଇହାତେ ସୋଗଦାନ କରିଯାଇଛେ । ପ୍ରିଲିପାଲ ସହାଯେର ଇହାତେ ଯେ ମଧ୍ୟେ ଅକ୍ଷ୍ୟ ହିଁ ମେଇଜଙ୍କ ବେଳେ ତାମ ଲୋକେ ସୋଗଦାନ କରେ । ଏହି ଅନ୍ତର୍ଭାବରେ ଏତେ ଅକ୍ଷ୍ୟକାଳ ଲୋକ ହିଁ ହାଇଯାଇଛେ ।

ସଂପାଦର ହୁଇଲିଲ କରିଯା “ପାରେଡେର” ଦିନ ବିର୍କାରିତ ହିଲାଇଛେ ; ଏକଦିମ ସହଜବାରେ ଓ ପରଦିନ ଶୁଭବାରେ । ପ୍ରିଲିପାଲ ସହାଯେର ମିଜେଇ ସହଜବାରେ ‘ପାରେଡ’ କରାଇଯାଇ କାହାର

\* ଶାଖାକଣ୍ଠ ଏହି ଶକଳ ଯେବେର ଉପରେ ବାବି ସାରାହା (swimming) ଓ ରୋଇନାନା (rowing) ଶକଳର କଣ୍ଠ କାହାର ହେଲେ ହେଲେ ହୁଏ ହୁଏ କାହାର । ଏ ଶକଳ ବିଷୟ ଚାକାର ଏବାମେ ଯେବେଳେ ହୁଇଯା ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ହେଲେ ବାବି କାହାରକେ ମେଇଜଙ୍କ କାହାର । କାହାରକେବେ କାହାରକେବେ ହୁଇଯା ଏକିକେ ବାବାମେ ବା ବିଷୟେ । ମତ ସଂବାଦର “ମାନ୍ସାରକେବେ ବାବିପିଲେ” ଆମରା ଏ ମିଜେଇ ସମ୍ପର୍କ କରାଇ କରିଯାଇ । —ଶୁଭବାର ।

লইয়াছেন। শুক্রবারে প্যারেড করান একজন “মিলিটারি ইন্সট্রাক্টর”। ইনি অতি শুক্রবার কলিকাতা হইতে এখানে আসিয়া প্যারেড করাইয়া থান।

ক্রতগতিতে প্যারেড শিক্ষা অগ্রসর হইতেছে। এই ক্রত উন্নতি দর্শনে প্রিজিপ্যাল মহাশয় অভ্যন্তর বিশ্বিত ও সন্তুষ্ট হইয়াছেন। এখন ‘প্যারেড’ করান হইতেছে কলেজ কম্পাউণ্ডের মধ্যে। “বেঙ্গলদিগকে” এখনও ইউনিফর্ম দেওয়া হয় নাই। এই ইউনিফর্ম ও রাইফেল আসিবে পূজাৰ ছুটিৰ পৰ।

আমাদেৱ এখানকাৰ ছাত্রগণ এক নৃতন জীবন আৱস্থা কৱিয়াছে। এতদিন ধৰিয়া তাহারা লেখাপড়া ও (অপেক্ষাকৃত অল্প ছাত্রগণ) খেলাধূলা লইয়াই ব্যস্ত ছিল। এবাৰ দেখা যাইবে সৈনিকেৰ জীবন তাহাদেৱ কিৱুপ লাগে।

### অধ্যাপক অক্ষয়কুমাৰ সৱৰকাৰ মহাশয়েৰ পৌড়া।

আমোৱা অতি দুঃখেৰ সহিত আমাদেৱ স্বয়োগ্য অধ্যাপক শ্ৰীযুক্ত অক্ষয়কুমাৰ সৱৰকাৰ মহাশয়েৰ পৌড়াৰ সংবাদ লিপিবন্ধ কৱিতেছি। তিনি কয়েকদিন পূৰ্ব হইতেই ভুগিতেছিলেন এবং মাঝে তচাৰ দিনেৰ ছুটি লইয়াছিলেন, কিন্তু অগুশেৰে তাহাকে এক মাসেৰ ছুটি লইতে বাধা হইতে হয়। আশা কৰি তিনি যেন এই একমাসেৰ মধ্যে সম্পূৰ্ণ আৱোগ্যলাভ কৱেন। তাহার ছুটীৰ ক্ষতি আৱ একটা নৃতন অৰ্থনীতিৰ অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়াছেন। শ্ৰীযুক্ত যণীজ্ঞনাথ রায় বিত্র মহাশয় কলিকাতা বিখ্বিদ্যালয়েৰ একজন স্বৰ্ণপদক প্ৰাপ্ত এম-এ, তিনি এই অলঢিনেৰ মধ্যেই সবিশেষ পারদৰ্শিতা দেখাইয়াছেন। আমোৱা তাহাকে অভ্যৰ্থনা কৱিতেছি।

### পুত্ৰৰ ক্ষণ।

এই বিষয়ে কিছু অন্তত প্ৰকাশিত হইয়াছে।

শ্ৰীগোপালচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য্য,  
তৃতীয় বাৰ্ষিক শ্ৰেণী, কলা বিভাগ।

## Flowers.

( By N. N. Mukherji, Second Year, I. A. )

Flowers and fruits are always fit presents ;—flowers, because they are a proud assertion that a ray of beauty outvalues all the utilities of the world. These gay natures contrast with the somewhat stern countenance of ordinary nature ; they are like music heard out of a work-house. Nature does not cocker us : we are children, not pets : she is not fond : everything is dealt to us without fear or favour, after severe universal laws. Yet these delicate flowers look like the frolic and interference of love and beauty.

—Emerson.

If anything can at all represent perfection of beauty, it is certainly flowers. They are the *magnum opus* of God—in that nothing is so universally loved and admired as these pretty little gems that dot the surface of the earth. From the civilized down to the rude savage, from the patrician down to the plebeian, every one without exception is susceptible to the bewitching influence of flowers. The child, still at its mother's breast, lisps to have them. And why should it not ?—It is just in the fitness of things that one, fresh from heaven and yet unused to the crooked ways of the world, should be fond of such heavenly companions. The boy, frisking and frolicking about, likes to have them—for, they are, much in tune with his lively nature. The youth with a vista of high hopes and aspirations, lying stretched before him dotes upon them—inasmuch as he discovers in flowers a perennial fount of inspiration. The old man in his drooping spirit yearns for them—in their contact he feels himself re-enlivened and rejuvenated. No less welcome are they to the woman—for they admirably fit in with her gentle, feminine self. In them she reads a sermon, a sermon of love. So magnetic and winsome are flowers that they attract all tastes ; so impartial that they embrace all grades of life.

The society of a flower is a treat, its possession a fortune. How nice it is to look at a freshblown flower, reigning in all its beauty and splendour amid the tender foliage ! How lovely to feel the genial influence it sheds all around ! There is an air of joy in every flower that blooms. There is joy in the petal, there is joy in the

pollen—so much so that the living form of joy is best to be sought in the flower. In creating it its Maker has created a never-failing spring of joy.

What a variety of pleasures is treasured up in the tiny thing ! When the spring-breeze unstoppers the bottle of its fragrance and sprinkles it broadcast, "the earth we pace appears to be an unsubstantial fairy place." This intoxicates the senses, invigorates every fibre of our frame, enraptures the heart, and leaves no room for any other wish. When in the buttonhole it makes a remarkably good cosmetic and exercises an ennobling influence upon him that wears it. In the person of the fairer sex it puts all jewellery out of court and delights the wearer with its priceless odour. Flowers are not of the earth—but of some fairy place above. They are so incompatible with the sorrows and care of this world !

On the desert of misery the flower is a grand oasis. It is very sympathetic. In days of misery when "friends" drop off one by one, when all eyes are turned coldly away, there is still the flower, quite a stranger to frown. It will look as lovingly upon misery as upon happiness. It can as well blunt the edge of sorrow as it can treble happiness. Though all it can help us with is a look, yet how significant that look !—how pregnant with love !—what a warmth in the midst of chill ! The consciousness that we possess the love of one thing when all others have deserted us is a prop, a comfort, a balm in the deepest affliction. Really, the flower is a ministering angel in dreary hours of pain and suffering.

Flowers are the choicest gifts in Nature's store. Nowhere is the glory of the Almighty more clearly mirrored than on them. They extricate man from the meshes of worldliness that hold him prisoner. Indeed, it is hardly any figure of speech to say that they are a lift with which to rise above the materialism of the world. For, who can ever labour under its delusion when they sing trumpet-tongued of a higher and nobler life to come ? They are as divine as they are pleasing to the eye.

Their beauties can better be imagined than described.

---

# The Hooghly College Poor Fund.

The beneficent activities of the Fund were carried on unobtrusively during the Session 1922-'23. In consequence of a slight change effected in the constitution of the Committee for administering the Fund, the subscriptions increased appreciably and relief was afforded on a larger scale. The sum of Rs. 216-12-0 was disbursed during the period under review in providing text books and fees of students. The evident success of the institution is in a very great measure due to the keen personal interest shown by the President in the welfare of the students and the valuable suggestions made by him from time to time for the better working of the Fund. The student members of the Committee worked throughout the session with commendable earnestness. It is strongly hoped that the Committee formed for the session 1923-24 will also work in the same spirit in enlarging the scope of the usefulness of the Fund. The Rules of the Fund have been very kindly revised by the President himself and they are published below for the information of the students :—

## ***Object of the Fund.***

1. The Fund is established with a twofold object, which is to extend help, primarily to poor and deserving students of the College, and in the second place to outside persons or funds.
2. One tenth of the total monthly receipts from subscriptions shall be set aside for the help of outside persons or funds, and if at the end of the year there is any unexpended amount the Committee shall decide what is to be done with it.

## ***Contributors to the Fund.***

3. All Present and Past members of the College, including the Staff, may contribute to the Fund.
4. Subscription shall be voluntary and shall not be less than one anna per month.

## ***Committee of Management.***

5. The Poor Fund shall be administered by a Committee of which the Principal of the College shall be ex-officio President; Vice-Principal,

ex-officio Vice-President ; a Secretary who shall be a member of the Staff selected by the President and Vice-President, and the Head Clerk who shall be ex-officio Treasurer.

6. The other members of the Committee shall be elected by the students from among themselves, annually at the opening of the College after the Summer Vacation. Each class in Arts and Science shall elect its own representatives whose number shall be determined by the number of the class :—namely, every class of 30 and under is entitled to one representative ; every class of 31 and over is entitled to two representatives.

**Duties of the Committee and Secretary.**

7. The members of the Committee shall collect subscriptions (student members from their respective classes) and make over the amount collected on the 21st of each month to the Secretary.

8. Members and the Secretary shall keep separate Collection Books.

9. Money collected in one month shall be deposited by the Secretary with the Treasurer by the 3rd of the succeeding month.

10. The Secretary shall have power to grant help up to the limit of fifteen rupees at a time, subject only to the consent of the President. In case of larger amounts, the consent of the whole Committee must be secured.

11. Before help is granted the Secretary shall satisfy himself that the case deserves help. In cases of doubt he shall act on the advice of the Vice-President. Ordinarily assistance will not be given except to students who have passed the Matriculation and Intermediate Examinations in the First Division and on the usual conditions of good conduct, diligence and regular attendance.

**Library and Librarian.**

12. Contributions of books especially text books in common use—shall be solicited. These books shall form a Library from which deserving students may borrow for a period of not more than two years, the books to be returned to the Library after use.

13. The books belonging to the Fund, when not on loan, shall be placed in the custody of the Principal, who will be responsible for their

safe keeping, but not for their issue which will be the duty of the Secretary.

**Account.**

14. The accounts of the fund shall be audited at the end of each year and shall be published and exhibited upon the Notice Board of the College.

The committee appeal to Past and Present students and members of the staff of the College to give liberal support to this deserving Fund.

---

---

*Printed by Jatindra Nath Mandal,  
at the Protiva Press, 211-A, Bowbazar Street, Calcutta.  
and published by Gopal Ch. Bhattacharya,  
Hooghly College, Chinnuruh.*

---

---



---

---

*Printed by Jatindra Nath Mandal,  
at the Protag Press, 811-A, Bowbazar Street, Calcutta  
and published by Gopal Ch. Bhattacharya,  
Hooghly College, Chinsurah.*

---

---

# THE FOOGLY COLLEGE MAGAZINE.

*EDITED BY—*  
**Kamal Krishna Ghosh, M. A.,**  
*LECTURER IN ENGLISH.*

“আবার কথা এই বে আংগুলি যুবক আছেন, আপনাদের মধ্যে অবশ শক্তি রয়েছে। আপনাদের কাছে কল বড় দাবী; আপনাদের সকলের কাছে উপরিত—দেশের ভাষার দাবী, আমদ-অসমুমির দাবী। এটা হোট জিনিস নয়; যা অসমূর্ণ আছে সেটাকে আবাদের চেষ্টার সমূর্ণ করতে হবে।”

—বীজ্ঞানিক, প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রগণের অভি। (প্রেসিডেন্সি কলেজ ব্যাপারিশ,  
নবেন্দু ১৯১১।)

Vol. V.]

Nov. 1923—FEB. 1924.

[Nos. 2 & 3]

## আঞ্চনের গুণ।

| ভূমি খে | সুরের আশুন                                   | লাগিয়ে (Rocky)<br>মোর আশে |
|---------|--|----------------------------|
| এ.আ.সন  | ছাড়িয়ে গেওঁ<br>সবখানে :                    |                            |
| মৃত মৃত | মতা গাছের ডালে ডালে<br>নাচে আশুন তালে তালে   |                            |
| আকাশে   | হাত তোলে মে<br>কার পানে :                    |                            |
| আঁধারের | তাৰা যত                                      | অবাক হ'য়ে<br>রঝ চেয়ে,    |
| কোথাকার | গাঁগল হাওয়া<br>বয় থেয়ে।                   |                            |
| মিশীধের | বুকেৰ মাঝে এই বে অমল<br>উঠল হুক্তে বৰ্ণ কৰল, |                            |
| আঞ্চনের | কি খল আছে<br>বে আমে।                         | —ইচৌক্ষলাখ।                |

## খন-প্রস্তুতি ।

### আধুনিক সভ্যতার স্তুতি ও অগ্রণী ।

পৃথিবীর অধিকাংশ লোকের নিকটেই খনিবিজ্ঞান (mining) একটা ভৌতিময় সামগ্ৰী। কিন্তু চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ ও শ্রেষ্ঠ অর্থনীতিজ্ঞগণ বলেন যে, “খনিৰ কাজই বৰ্তমান সুপে মাঝৰে ছইটা প্ৰধান কৰ্মেৰ অগ্রতম” এবং ‘অপৰটা হইতেছে কৃষিকাৰ্য্য।’ আৱ এই কৃষিকাৰ্য্য পাশ্চাত্য জগতে প্ৰধানতঃ নিভৱ কৰে খনিজ দ্রব্য অৰ্থাৎ ধাতু নিৰ্মিত যন্ত্ৰ সকলেৰ উপৰ ।

হীৱা, সোণা ও কয়লাৰ খনিৰ জন্মই দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ ভূমাধিকাৰিগণেৰ ভূমিতে উৎপন্ন দ্রব্য সমূহেৰ ইংলণ্ডে এত অধিক কাট্টি। দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ উন্নতি এই খনি বিদ্যাহুশীলন হইতেই। আদিম উপনিবেশকাৰিগণ কৃষিকাৰ্য্যই কৱিত এবং তাহাৰা তাহাদেৰ এই বেশকে কৃষিপ্ৰধানই কৱিয়া কাথিতে পছন্দ কৱিত। বৰ্তমানকালে বাহা Witwatersrand Gold Fields পলিয়া বিদ্যাত, সেই প্ৰদেশেৰ নিকটবৰ্তী স্থানে যন্ত্ৰ সোণা আৰু কারেৰ ধৰণ এক বাস্তি দেয়, প্ৰেসিডেন্ট প্ৰিটোডিয়াম্ তাহাকে পাগল বলিয়া দীঃ ক্ৰঃ কৱেন। কৃষিপ্ৰধান আতি চাতে নাই যে একদল সম্পূৰ্ণবিভিন্নপ্ৰকৃতি লোক আসিয়া আসিবে উপনিবেশস্থাপন কৰে। ১৭৬৮ খঃ অদে পূৰ্ব টান্সডালে Mauch নামক অধিকারী সোণা আবিকাৰ কৱিলে তাহাকে লোকে অঙ্গুলিপু বলে। ১৮৩০, ১৮৭৩ এবং ১৮৮২ খঃ অদে আৱা ও সোণা আবিকাৰেৰ ধৰণ পাওয়া গেল। ১৮৬৭ খঃ অদে বৃপন হীৱা আবিষ্কৃত হইল, এবং ১৮৮২ খঃ অদে Witwatersrand-এ সোণা পাওয়া গেল, তখন হইতে আফ্ৰিকাৰ সভ্যতা পনিজ পদ্ধতিৰ ভিতৰে উপৰ দৃত উন্নতি লাভ কৰে—Kimberley প্ৰদেশেৰ হীৱাই গোড়াকাৰ মূলধৰন বোগায়। এই সকল হানে ব্যবসা বাণিজ্যেৰ প্ৰকৃত অগ্রণী বাস্তৱিক পক্ষে হীৱা ও সোণাৰ ব্যণগুলি, কাৰণ অসমান বৃষ্টিপাত্ৰ গৰাবিদেৰ মধ্যে বন বন মডকে কৃষিকাৰ্য্যেৰ অভিত শোচনীয় অবস্থা হয়। পৃথিবীৰ গত হইতে কোটি কোটি টাকাৰ হীৱা ও সোণা বাহি কৰায় জমিৰ উপৰে প্ৰতৃত কৰ্ম হইতে থাকে।

গত অক্ষুণ্ণতাৰিৰ দক্ষিণ আফ্ৰিকাৰ ইতিহাস আলোচনা কৱিলে প্ৰতীত হইবে যে, মানবেৰ উন্নতি সেই দিন হইতে অন্তৰুক্ত হইয়াছে, যেদিন হইতে মানব মৃত্যুকাৰ ধৰণ কৱিতে আৰম্ভ কৱিয়া লাগল, কুঁড়াৰ, তৱবাৰি ও অস্তাৰ যন্ত্ৰ প্ৰস্তুত কৱিবাৰ সামগ্ৰী আহৰণ কৱিবাছে। আৱও প্ৰতীত হইবে যে, যতদিন না ধাতু নিৰ্মিত যন্ত্ৰ সমূহ ব্যবহৃত হয় এবং মুহূৰৰ ধাতুৰ পৰিমাণে আয়তাধীন হয় ততদিন পৰ্যাপ্ত বিজ্ঞান এবং চাকুকলা অভিজ্ঞতাৰ অবস্থাৰ হৈল।

সম্পত্তি একজন বিশেষজ্ঞ এইরূপ মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন যে “উনবিংশশতাব্দীরপৃথিবীর আশৰ্য্য সমূহের মধ্যে প্রধানতম আশৰ্য্য হইতেছে ইংলণ্ড ও স্কটলণ্ডের খনি সমূহ। তাহারাই সুজ ইংরাজ জাতিকে অগত্যেই সর্বশ্রেষ্ঠ জাতিক্ষেপে পরিণত করিয়াছে।” ঠিক এইরূপেই আমেরিকার যুক্তপ্রদেশের খনিশুলির উন্নতিই উনবিংশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধতাগে ঐ দেশকে লোহ এবং কয়লার বাণিজ্যে প্রথম স্থান প্রদান করে। জার্মানী যথন Alsace-Lorraine প্রদেশের কয়লার খনির অধিকার পায়, তখন সে গ্রেট্রিটেনকে অতিক্রম করিয়া ১৯০৫ খৃঃ অক্ষে একটী বিশ্ব-শক্তিতে (World power-এ) পরিণত হয়। “দি কোল্ এজ” নামক পত্রিকার সম্পাদক Floyd W. Parson ত্রে মতে জার্মানী এবং পোলান্ডের দ্বিতীয় সাইলিসিয়ার কয়লার খনিশুলি লইয়াই—এই খনিশুলি ইউরোপের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

বর্তমানবুগে আতীয় শক্তি নির্ভর করিতেছে এই সকল খনির উপরে আধিপত্যেই। মিছোর পারস্নসের মতে, “খনিজ পদার্থ সমূহের অধিকার ও ব্যবহারই পরবর্তী অর্দ্ধশতাব্দীতে সমগ্র পৃথিবীর জটিলতম রাজনৈতিক সমস্যাক্ষেপে পরিণত হইবে।”

এক যুগেই হীরা এবং সোণা দফিগ আফ্রিকাকে মানচিত্রের উপর অধিকতর স্থান প্রদান করে। ১৮৪৮ খৃঃ অদে জন্ম মার্সাল নামক একবাত্তি Sierra Navadaয় সোণা আবিষ্কার করে, ইহার ঠিক ৯ দিন পরে মেঞ্জিকো কানানিফর্মিয়া আমেরিকাকে দান করে। ২৪শে জানুয়ারী মার্সাল এই মহ আবিষ্কার করে এবং ২৩। ফেব্রুয়ারী যুক্তপ্রদেশ হিডালগোর সঙ্ক্ষিপ্ত দ্বারা মেঞ্জিকোর নিকট হইতে কানানিফর্মিয়া গ্রহণ করে। অবগু মেঞ্জিকো এই সোণা আবিষ্কারের কথা কিছুই জানিত না, তা না হইলে ক্যানিফর্মিয়া এত শীঘ্র গ্রামচাচার কবলে আসিয়ে পর্যবেক্ষণ করে। তখন বৎসরে ক্যানিফর্মিয়া প্রতি বৎসরে ৮০,০০০,০০০ ম হারে স্বর্গ প্রস্তু করিয়াছিল। কিছুই হিডালগোরাতে ধানের বা ফলের জন্ম জমি কিনিবার কথা অন্তে পড়ে গাই। এশ পাস্টুর মধ্যে Rocky Mountains হইতে পশ্চিমদিকের প্রদেশ সময়ে পাঁচ শতাব্দীর জন্ম দেশকের সমাগম হয়। শীঘ্রই সঙ্গে সঙ্গে কৃষিকার্য্য ও অস্ত্র ত্যু কিছু বৰ্ণন ক কৈর হওয়াত মেঞ্জিকো আসিয়াছিল এবং এই বেলগাড়ী ছিল বালিয়াট কানিকুল প্রদেশের কুকুল মানচিত্রে হইতে প্রশান্ত মহাসাগরের সমস্ত উপকূল পর্যাপ্ত তয়। ১৮৫৫ খৃঃ অন্তে কেবল প্রটেলিয়ান ক্যানিফর্মিয়া হইতে সবেৰাত কিরিয়া দাইক প্রেস প্রক্রিয়া কৈর প্রক্রিয়া, capitalist ও অগ্রাহ্য ব্যক্তিগণকে প্রশান্ত সভারের উৎপন্ন দিকে প্রবেশ কৰিবার পূর্বে ক্যানেডোর রেলওয়ে টেলিগ্রাফ ও উপকূলের বাস্তুর প্রয়োগ সহজে এক প্রকার আবস্থা হয় নাই। সোণাই মাঝুষকে প্রশান্ত দেশটায়াছিল এবং সোণার আবিষ্কার স্থানে আবিষ্কারের পথ প্রস্তুন করিয়াছিল, আর অনেকস্থলে এই সকল আবিষ্কার সোণা প্রভৃতি ধাতুর আবিষ্কার অপেক্ষা উচ্চস্থান অধিকার করিয়াচ্ছে।

“Tom Cue” নামক একবাত্তি পশ্চিম অস্ট্রেলিয়ায় Murchison প্রদেশে সোণা পাওয়া পূর্বে সে একজন যেষপালক (“sheep-man”) ছিল। আজও হয়ত অস্ট্রেলিয়া একটি যেষগালকের দেশ ধার্কিত যদি না সোণাৰ খনি সকল আধিক্ষেত্রে হইত।

କ୍ୟାଲିଫର୍ମିଆ ଏବଂ ନେଡାଡା ପ୍ରଦେଶ ହିତେ ଧନିଜ ପର୍ମାର୍ଥ ପାଇବାର ବହୁର୍ଥ ପରେ, ଲୋକେ ଏଇକପ ଭାବିଯାଛିଲେ ଯେ ଏହିଥାନେ ପୃଥିବୀର ବିଭିନ୍ନ ଜ୍ଞାତିର ଆହାରେ ଅନ୍ତ ବଳୋଏପାଇନେର ଉପରୁକ୍ତ ଆବହାଓଯା ଆଛେ । ବ୍ରିଟିଶ କଲୋଷିଆ ହିତେ ଧନିର କାର୍ଯ୍ୟ ତୁଳିଯା ଦିଲେ ପାଞ୍ଚାତ୍ୟ ଜ୍ଞାତିଗଣେର ଆବଶ୍ଯକୀୟ ବହୁ ଜ୍ଞାନେ ଆମଦାନି କଥିଯା ବାଇବେ । କ୍ୟାନେଡାର ଉପକୁଳେର ପ୍ରଦେଶମୁହସବକ୍ଷେତ୍ର ଠିକ ଏଇକପ ବାପାର । ସଥଳ La Salle, Champlain ଏବଂ ଅନ୍ତାତ୍ ନାବିକଗଣ କ୍ୟାନେଡାର ଅନ୍ଦେଶରେ ବାହିର ହିଇଯାଛିଲେ, ତଥନ ତାହାରା ଭାଲ ଜମିର ସନ୍ଧାନେ ବାହିର ହେ ନାହିଁ । କଲ୍ପାଦ୍ମ ଭାରତେର ଧନରକ୍ତେର ଅନ୍ତାତ୍ ବାହିର ହିଇଯାଛିଲେନ । କରଟେଝ, ପିଙ୍ଗାରୋ ଏବଂ ଅନ୍ତାତ୍ ଦମ୍ଭ୍ୟଗଣ ଲୁଟ୍ରେର ସନ୍ଧାନେଇ ପିଙ୍ଗାଛିଲେ, ଜମିର ସନ୍ଧାନେ ନାହିଁ । ଫିଲିସିରଗଣ କର୍ଣ୍ଣାଳେ ସିସିଲିବୀପେର ଉତ୍ତିଜ୍ଜ୍ଵର ଅନ୍ତ ଆସେ ନାହିଁ, ତାହାରା ଧନିର ଅନ୍ତାତ୍ ଆସିଯାଛିଲେ ।

ଟନ ଅନୁମାରେ ଯାପିଲେ ଆବେରିକାର ଧନି ଶୁଦ୍ଧ ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶେର ମଧ୍ୟେ ନାହେ, ସମ୍ମ ପୃଥିବୀର ମଧ୍ୟେ ବୃହତ୍ତମ ବାଣିଜ୍ୟ । ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶେର ବେଳଗାଡ୍ରୀତେ ସତ ମାଲ ବୃହିତ ହୁଏ, ତାହାଦେର ମଧ୍ୟେ ଶତକରୀ ୬୦ଟି ଧନିଜ ପଦାର୍ଥ । ମର୍ବିନ୍ଦ ମନ୍ତ୍ର ଜଗତେର ଭାବ୍ରେ ଶତକରୀ ୮୦ ଭାଗେର ଯୁକ୍ତପ୍ରଦେଶେର ଅଧିକାରେ ଆଛେ ଏବଂ ଲୋହ ଇଲ୍‌ପାତ ଓ କମଳାର ଉତ୍ପତ୍ତିର ଉପର ପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଧିପତ୍ୟ ଆଛେ । ଆର ଏହି ଧନିର କାର୍ଯ୍ୟ ହିତେଇ ଯେ ପ୍ରଚୂର ଲାଭ ହୁଏ, ମେହି ଲାଭେର ପ୍ରଭାବେଇ କୁରି କାର୍ଯ୍ୟ ଅଧିକତର ହିତେହେ । ପୂର୍ବେ ସଥଳ କୁରକଗଣେର କୁଟୀରେ ପଞ୍ଚମେର ପାର୍କତ୍ୟାପ୍ରଦେଶମୁହ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଧାରିତ, ତଥନକାର ଅପେକ୍ଷା ଏଥନ କୁରିଜୀବିଗଣ ଅଧିକତର ନିଶ୍ଚିନ୍ତମନେ ଧାରିତେ ପାରେ । ଧନିଜସମ୍ପଦକେ ଆହାଦେର ଜ୍ଞାତୀୟ ଅର୍ଥନୌତିତ୍ବେ ପ୍ରଥମ ଢାନ ନା ଦିଲେ ଚଲିବେ ନା । ଖିଟାର ପାସ ନେମେର ବତେ, “ଆଦିମକାଳେର ମାନ୍ୟ ମନ୍ତ୍ରୀତାର ଇତିହାସ ଓକିରେର ଶ୍ରୀର୍ଣ୍ଣ, ଗ୍ରୀକେର ଲାଗରିତନ୍ ଶୈଳପୁଣେର ରୋପ୍ୟ ଏବଂ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ଟେର ସିନାଇ ପର୍ବତେର ଭାବ୍ରେ କାହିନୀ ବ୍ୟାତୀତ ଆର କିଛୁଇ ନାହେ । ହାନିବଳ ଆଇବିରିଯାର ଧନି ହିତେ ଧାତୁ ପଦାର୍ଥ ନା ପାଇଲେ ରୋମରୟ କରିତେ ପାରିତ ନା । ସଥଳ କାରିଧେଜ ଓ ଝୋମେର ପତନ ହୁଏ ତଥନ ହିତେ ଅନିବିଦ୍ୟା ଅଭିହିତ ହୁଏ, ମଧ୍ୟମେର ଅନ୍ତତମାୟୁତ ମୁଗ ଆରାତ ଏବଂ ମନ୍ତ୍ରୀତାର ଗତିରୋଧ ହୁଏ ।” ଧନି ହିତେଇ ଯେ ଆଧୁନିକ କର୍ମଚାରୀ ଓ ଲାଭଜନକ ଜୀବନ ଆରାତ ହୁଏ ଏ ବିଷୟ ଇତିହାସ ହିଟେ ବହୁ ପ୍ରାଚୀୟ ପାଇୟା ଥାଏ । \*

ଶ୍ରୀ କମଳକଳ ମୋସ, ଏବଂ ଏ ।

## କମଳାର seamଏର ମଧ୍ୟେ ସଜ୍ଜୀବ ବ୍ୟାଙ୍ଗ ।

\* ଆର ତିବ ବ୍ୟଂସର ପୂର୍ବେ ମନ୍ଦାଉଥ ମାଗାରେର ମଧ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଲ୍ଲାକ୍‌ଟ୍ରେଟ୍ ପ୍ରଦେଶେର Cwm Gelli ନାମକ କମଳାର ଧନିତେ ଏକଟି ଚିତ୍ତାକର୍ତ୍ତକ ମାମଗ୍ରୀ ପାଇୟା ଗିଯାଛିଲେ । ଶାଟ ହିଟେ ୪୦ ଗଜ ମିଳେ ଏକଟି କମଳାର ତରେ (Seam ଏ) କାଳ କରିତେ କରିତେ ହିଇଲନ ମହୁର ଏକଟା ଗର୍ତ୍ତେର ମଧ୍ୟେ

\* Canadian Mining Journal-ଏ Alexander Gray କର୍ତ୍ତକ ଲିଖିତ “The Pioneer and Pillar of Civilisation” ମାନ୍ୟ ଅନ୍ତ ହିତେ ଅମ୍ଭାଇତ ।—କ ।

তাহাদের গাঁত প্রবেশ করিয়া দেখ, তারপর সেই গৰ্জটা পরীক্ষা করিতে গিয়া তখন্ধে একটা সজীব ব্যাংক দেখিতে পাইয়া তাহারা আশ্চর্যাবিত হয়। ব্যাংকটা কেবল ছাল ও ছাড়ের সমষ্টি মাঝে ছিল এবং মাঝে মাঝে ধাকিয়া ধাকিয়া ক্লীণভাবে অঙ্গ সঞ্চালন করিতেছিল। ইহা পরিষ্কার কর্দমের স্মৃতি আবরণে আবৃত ছিল এবং দুপুর সাড়ে বার ঘটিকা হইতে সম্ভা সাড়ে ছয় ঘটিকা পর্যাপ্ত জীবিত ছিল। একটু সামাজিক অল্প ইহাকে রাখিতেই ইহার প্রাণ বাহির হয়।

এইরূপ আবিষ্কারের কথা মাঝে মাঝে আমরা শনিতে পাই, কিন্তু মাটির অত নিম্নে কয়লার দুর্গম মধ্যে একটা সজীব প্রাণীর বাসের কথা প্রতোক বারই অসম্ভব বলিয়া প্রত্যাখ্যাত হইয়াছে। প্রত্যাখ্যান করিবার কারণ হইতেছে এই ষে যদি কোন প্রাণী কয়লার গুরুত হইবার সুজ্ঞে সঙ্গে ঐ ধানে নিবন্ধ হয় তাহা হইলে উহাকে ত ঐ দুনিয়ে লক্ষ লক্ষ বৎসর ধরিয়া ধাকিতে হয়! যমস্তুগ সাময়ে যে ব্যাংকটা পাওয়া গিয়াছিল সেটা যে খনির মধ্যে কাহারও কর্তৃক নীত হয় নাই এ বিষয়ে অনেকেই সাক্ষ করিয়া দোষণাপত্র প্রচার করিয়াছিল।

তুর্মুল সেপ্টেম্বর ১৮৬৪ খৃঃ অক্টোবর "Wigan Observer" নামক পত্রিকায় নিম্নলিখিত চিত্তাকর্ষক প্রবরটী প্রকাশিত হয় : "St. Helens দেশে Ravenhead নামক কয়লার খনিতে John Elliott নামক এক বাস্তু একটা "ক্যামেল" কয়লা কাটিতে নিযুক্ত ছিল। সে কাজ করিতে ন হইলে চতুর্দশ বিশিষ্ট একটা টুকরা কাটিয়া ফেলে। সে বলে যে সে এই কয়লার টুকরার উৎকর্ষ সম্মুখে তাহার সম্মাকে কয়েকটা কথা বলিবার জন্য ফিরিয়া দাঢ়ায় এবং সঙ্গে সঙ্গে বড় টাইটি তার ক্ষণিক দিয়া আঘাত করে, সাশর্য্যে সে দেখে যে তাহার যন্ত্রটা অনায়াসে কয়লার মধ্যে যেন একটা ফাঁপা পচাথের মধ্যের মত প্রবেশ করে। ইহা অচূত ভাবিয়া সে ঐ "ক্যামেলটা" লইয়া খনির বাহিরে উঠিয়া আসে এবং পরীক্ষার পর সে দেখিতে পাইল যে একটা গর্জের মধ্যে একটা সজ্জান ব্যাংক দৃঢ় ভাবে নিবন্ধ হইয়া রহিয়াছে। গৰ্জটা প্রায় ৪ ইঞ্চি গভীর এবং মুখের কাছে অস্তস্ত সরু, এত সরু যে জন্তুটিকে বাহির করা একপ্রকার অসম্ভব। অনেক লোকে ইলিয়টের ঘরে এই অচূত মৃগ দেখিয়ার অঙ্গ তিনি করিয়া আসিত্তে এবং এক প্রদর্শনক ইহার জন্য দশ গিনি মূলও দিয়াছে।"

এই আবিষ্কারের পরই মাঝেষ্টোরের ভূতত্ত্ব সমিতি "ব্যাংকের কথা" লইয়া আলোচনা আরম্ভ করিয়াছিল। এই সময়ে ল্যাঙ্কাশায়ারের কয়লার খনিপ্রদেশের নিকট স্ববিদ্যাত জ্যোমেক ডিকিন্সন নামক একজন খনি ইসপেক্টর, নিউকাসলের এক সংবাদপত্রে এইরূপ আর একটী বাতের ঘটনা যে প্রকাশিত হইয়াছিল তাহার প্রতি, সাধারণে কুটি আকর্ষণ করিয়াছিলেন। St. Helens কয়লার খনির মালিকদিগের সহিত আলাপ ধাকায় তিনি তাহাদিগকে বিশেষ সংবাদের জন্য লেখেন, তাহারা যে লোক এই অচূত জীবটা আবিষ্কার করে তাহাকে পাঠাইয়া দেয়, আর সে ক্যামেল কয়লার খনে নিবন্ধ সজীব সেই ব্যাংকটাকে আইয়া আসে। স্থানের ডিকিন্সন তাহাকে লইয়া Peel Park Museum-এর পিটার Plant এর মিকট পিয়া তাহাকে সরিশেষ স্থত করিয়ে আসে।

মিষ্টার প্লাট সরিশেয় পরীক্ষার পর বলেন যে লোকটা স্থং গর্ত কাটিয়া তথাদে ব্যাঙ্গটাকে স্থাপিত করিয়াছে। লোকটা বলে যে গর্ত করা যায় না, কিন্তু মিষ্টার প্লাট বলেন যে তিনি একজন হতী দস্তের কারিকরকে জানিতেন সে ইহা অপেক্ষা ভাল গর্ত করিতে পারিত। মিষ্টার প্লাটভিতরে অঙ্গুলি প্রবেশ করাইয়া দিয়া তিতরে স্পষ্ট বাটালির দাগ অঙ্গুত্ব করেন, আর গর্তটা ভাঙ্গিয়া ফেলিতে চান, কিন্তু লোকটা আপত্তি করে।

মেস্টে হেলেসের ব্যাঙ লইয়া একটা চিন্তাকর্ষক আলোচনা আরম্ভ হয়, মিষ্টার ডিকিনসন মিষ্টার প্লাটের সহিত একমত হন। মিষ্টার ডিকিনসন বলেন যে তিনি স্থং কখনও মাটির তলে ব্যাঙ পান নাই কিন্তু তাহার কণ্ঠসংকোষ বহসংখাক বন্ধুদের একজনও একপ ব্যাঙ কখনও পায় নাই। মিষ্টার গ্রৌনওয়েল বলেন যে, ইহা একটা আশর্য ব্যাপার যে ব্যাঙ ছাড়ি আর কোন জন্তু একপ অবস্থায় পাওয়া যায় নাই।

ম্যাকফেষ্ট জিউলজিকাল সোসাইটীর অধ্যক্ষ মিষ্টার A. Knowles বলেন যে প্যারিসের একটা বিদ্যুৎসভা পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছিল যে ব্যাঙ কতদিন বায়ুর সাহায্য বিনা জীবন-ধারণ করিতে পারে, তাহারা দেখেন যে ব্যাঙ প্রায় দণ্ড পর এইকপে জীবিত থাকিতে, পারে, কিন্তু উহারা ৬ মাস অন্তর অব্যাঙ্গ টেম্প ফাটাইয়া দিয়াছিলেন। এই প্রসঙ্গে Wigan দেশের এক ভৱনোক একটা চিন্তাকর্ষক গল্প বিশ্বাসিতেন। যখন তিনি বালক ছিলেন তাহারা দৃঢ় তিনিশ বন্ধু মিলিয়া কতক প্রদলি ব্যাঙ ধরিয়া একটা গালি চুরুটের বাল্লে তাহাদিগকে পুরিয়া তাহাদিগের গৃহসংলগ্ন জমিতে পুঁতিয়া রাখেন। কিছুদিন পরে তাহাদিগের মধ্যে একজন বালক টেংলগু পরিতাগে করিয়া তলিয়া দায় এবং প্রায় দুইবৎসর কর্তৃরিয়া আসে নাই। সে করিয়া আসিয়া সেই ব্যাঙগুলির কপি জিঞ্জামা করে। বালকেরা করিত জন্ম-শুলির বিষয় একেবারে ভুলিয়া গিয়াছিল এবং তাহারা একজে চুরুটের বাল্লটা খুঁড়িয়া নাচির করিতে থার। তারপর সার্চর্য তাহারা দেখিল যে ব্যাঙগুলি তখনও জীবিত রহিয়াছে।

বদিও ন্যূন, তথাপি প্রায় অক্ষুণ্ণ একটা পরীক্ষা কয়েক দণ্ড পূর্বে আয়োরিকার করা হইয়াছিল। বুজ্যপ্রদেশের ওচিও দেশের Bucyruus নামক স্থানে একটা কারখানার মাটী পরীক্ষার বিভাগে একটা ব্যাঙকে বিশ টন ইটের press এর মধ্যে রাখিয়া ৪ ঘণ্টা ১১,০০০ পাউণ্ডের ভার লাগান হইয়াছিল, কিন্তু তথাপি তাহার কোনকুপ আগত লাগে নাই। ব্যাঙটা এইকপ ভাবে একেবারে মরিয়া মাটিবে কি না, ইহার সম্ভুচিত হইবার শক্তি ইহাকে এই ভীষণ পরীক্ষা ত্যাতে সঙ্গীব অবস্থায় ফিরিয়া আসিতে দিবে কি না—ইহাই বিচার্য বিষয় ছিল। ব্যাঙটাকে প্রথমে নরম মাটীর স্তুপের তলে দেওয়া গয় এবং তারপর সেই সম্মত স্তুপ জমাইয়া ইটে পরিণত করা হয়। তারপর এই শক্ত ইট তুলিয়া ফেলিলে দেখা গেল যে ব্যাঙটা পরম সন্তোষের সহিত চক্ষ মিট্ মিট্ করিয়া, চৰণমৰণ বিস্তার করিয়া লাফাইতে সার্কাইতে পলাইয়া গেল।

কেম্ব্ৰিজান মাইনিং স্কুলের প্রিসিপাল মিষ্টার উইলিয়াম টমাস মনমাউগ সায়ারের এই আবিষ্কারের বিষয়ে আপনার অভিমত এইকপ প্ৰকাশ কৰিয়াছিলেন : “সকল লক বৰ্ষ বয়স্ক শক্ত মাটিৰ মধ্যে সঙ্গীব কোন জন্তু পাইলে (অবশ্য বৰ্তমান কালে মাটিৰ ফাটলোৱ মধ্য

দিয়া প্রবেশ করার কথা বাদ দিলে ) ভৃত্য বিজ্ঞান একেবারেই নষ্ট হইয়া যায় এবং ইহা আমাদের ধারণাতীত । মাঝে মাঝে এইরূপ ঘটিতে পারে যে ইহাদের ডিষ্ট সকল কিছি ছেট অবস্থায় এই সকল জন্ম মাটীর ফাটলের মধ্য দিয়া ধোত হটয়া প্রবেশ করিয়া কোন গর্তের মধ্যে আটকাইয়া যায় এবং তারপর সেইখানে বাড়িতে থাকে । কাঁজে কাঁজেই যখন তাহা মৃত হয়, তখন যেন আপাতৎ মনে হয় যে ব্যাঙটা পাহাড়ের মত শক্ত মাটীর মধ্য হইতেই বাহির হইয়া আসিল । \*

খনি হইতে কয়লা কাটিয়া বাহির করিবার আদিম অবস্থা, সকল দেশের মত ইংলণ্ডেও অত্যন্ত জন্ম ছিল । কয়লা নরনারীর স্তনের উপরে বাহিত হইত । ইচ্ছার পর ছেট ছেট শেঞ্জগাড়ী বা মালগাড়ী বাবেন্দু হইয়াছিল এবং এইগুলি বালকেরা হামাগুড়ী দিয়া চতুর্পদ জন্মরই মত ঠিপুদ উভয়ট দাবচার করিয়া টানিত । তারপর যানবসন্ত্যতা অঙ্গসর হইলে এবং মাটির নিয়ন্ত্রণ প্রদেশে কয়লা আবিষ্কৃত হইতে পাগিলে পর, এই কয়লা বাচন কার্যো অশ্ববাবহার প্রচলিত তয় মন্ত্রে মালগাড়ী সকল ভিতর হইতে টানিয়া আনিয়া বাধান লাইনের রাপায় ঢাকিয়া দিত এবং এইখন হইতে হইতে ঘোড়ায় টানিয়া লইয়া যাইত । ইচ্ছার পর ঘোড়ার পরিণত্তে অশ্বগুর বাবহার হইল, কারণ অশ্বর অধিক দুর কষ্টসহিত এবং ইচ্ছার পদক্ষেপ অধিক দুর নিশ্চিত । ইহা ছাড়া অশ্বতর আকারে ক্ষুদ্র এবং ক্ষমতার খনন মনে স্থানে এই ক্ষুদ্র আকার অধিক দুর উপকারে লাগে ।

অমেরিকার ক্ষেত্র পদেশের (১৯১১) প্রক্রিয়া মাঝি ওইতে যে কার্যাবিবরণী কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত হচ্ছিল তাৰ পৰি প্রদলীল মহাদেশ সকলের কয়লা উৎপন্নির একটা পৰিচয় কৰিব। তাৰ পৰি এই পৰিচয়ে পৰিচয় হইল—

মহাদেশ

শক্তি হারে পরিবর্তন

|                |      |
|----------------|------|
| চাপুর আমেরিকা  | ১৩'১ |
| দক্ষিণ আমেরিকা | ৬'২  |
| ইউরোপ          | ১৮'১ |
| এশিয়া         | ৭৩'৯ |
| আফ্রিকা        | ৪২'২ |
| ওমিয়ানা       | ২০'৭ |
| পৃথিবী         | ৩'২  |

\* ১০৪শ অক্টোবৰ ১৯২০ মাসের The Science and Art of Mining পত্রিকায় “Live Frog in a Coal Seam” নামক প্রবন্ধ হইতে অনুবিত্ত ।—শ্রী-ক ।

নিরলিখিত তালিকা হইতে ১৯১০ হইতে ১৯১৯ পর্যন্ত জারুরত্বর্থে কত করলা তোলা হয়, গড়ে প্রতিদিন কত লোক নিযুক্ত ছিল এবং মৃত্যুর সংখ্যা জানিতে পারা যায়—

| বৎসর | করলা তোলার পরিমাণ<br>(টন হিসাবে) | গড়ে প্রতিদিন<br>নিযুক্ত লোকের সংখ্যা | মৃত্যু-<br>সংখ্যা | দৈনিক<br>হাজার<br>করা<br>মৃত্যু-<br>সংখ্যা |
|------|----------------------------------|---------------------------------------|-------------------|--|
| ১৯১০ | ১১, ৩৮১, ১১৬                     | ১০৫, ২৮৫                              | ১৬০               | ১১২  |
| ১৯১১ | ১২, ০৪৮, ৭২৬                     | ১০৬, ৫৯৮                              | ১৪৮               | ১৩৮  |
| ১৯১২ | ১৪, ০৪৪, ৩৬৮                     | ১২১, ৩৯২                              | ১৫৭               | ১২৯  |
| ১৯১৩ | ১৫, ৪৪৬, ৩১৮                     | ১৩৩, ০৪২                              | ১৮৪               | ১৩৯  |
| ১৯১৪ | ১৫, ১২১, ৬৭১                     | ১৩৭, ৮৫১                              | ১৪৫               | ১০৫  |
| ১৯১৫ | ১৬, ৩৫২, ৪৮০                     | ১৪৫, ৫৩৭                              | ১৬৬               | ১১৪  |
| ১৯১৬ | ১৬, ৪১৯, ০৮২                     | ১৪৩, ৪৫৯                              | ১৬১               | ১১৮  |
| ১৯১৭ | ১৭, ৩২৬, ৩৮৪                     | ১৫৩, ৬৮৩                              | ১৬০               | ১০৬  |
| ১৯১৮ | ১৯, ৮৪১, ০৩২                     | ১৭৬, ২৬৯                              | ১৯১               | ১১২  |
| ১৯১৯ | ২১, ১৫৯, ১২৭                     | ১৯০, ০৪২                              | ২৬০               | ১৩৭  |

( "The Science and Art of Mining" পত্রিকা হইতে )

শ্রীকর্মসূচক প্রোফেসর, অম-এ।

## মাত্রমেহ।

পুরাতন গ্রাম্য গির্জাটির শুভমালা সরিকটপুর ছায়ামূল পথগুলি, খংসাইমান স্থিতিশুষ্টগুলি, "Oak কাঠের পেনেল করা দরজাগুলি, সমস্তই ধেন অতীতের গ্রামালোকে মণিত বলিয়া "পুজাৎ" হইয়া উঠিয়াছিল এবং গির্জাটিকেও বিজ্ঞনে ধ্যান করিয়ার উপযুক্ত হান করিয়া তুলিয়াছিল কিন্তু ইহা সবেও ধনী আভিজাত্য সম্পদারের নিকটে অবস্থিত বলিয়া এমন কি সেই পরিবর্ত দেবালয়েও বিলাসিতার বাহ চাকচিক্ষণেশ করিয়াছিল : সববেত অনন্দগৌর ঘৃণ্ণে কেবল একটি প্রাণীই শীঁটান ধৰ্মের প্রকৃত নতুনতা এবং ধৰ্মপ্রবণতা ঝুলাই রাখিয়াছিলেন ; ইনি একজন বৃক্ষ জয়াগ্রাম দরিজা রয়েন। কিন্তু বরিজ বলিয়া তিনি সিদ্ধান্তই বুঝ ছিলেন না। তিনি যে উচ্চবশেষাত, তাহা উচ্চার আঙ্গতি হইতেই বুঝা দাওয়া

ପରିଚଳନ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଯତନୁରମ୍ଭତ କିଣ୍ଟ ଅତିଶ୍ୟ ପରିଚଳନ । ମକଳେ ତୋହାର ଏତି କିଞ୍ଚିତ୍ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପ୍ରସରିତ, କାରଣ ତିନି ଗିର୍ଜାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଲୋକଦିଗେର ସହିତ ନା ବସିଥା, ବେଦୀର ପିଂଡ଼ିର ଉପର ଏକାକୀ ବସିଥେନ । ତୋହାକେ ଦେଖିଯା ମନେ ହଇତୁର ତୋହାର ଭାଗବାନର ପାତ୍ର ମକଳ, ତୋହାର ବନ୍ଧୁବର୍ଗ, ତୋହାର ଜ୍ଞାତିବର୍ଗ, ମକଳେଇ ହଇମଂସାର ତ୍ୟାଗ କରିଯା ଗିଯାଛେ ; କେବଳ ତିନିଇ ସେ କତକଶ୍ଳଳ ସର୍ଗୀୟ ଆଶା ଲାଇୟା ବୀଚିଯା ଆଛେନ । ସଥିନ ତିନି ଦୁର୍ବଲତାବଶତଃ ଧୀରେ ଧୀରେ ଉଠିଯା ତୋହାର ଜ୍ଵାଗ୍ରହ ଦେହକେ ପ୍ରାର୍ଥନାର ଅନ୍ତ ଅବନତ କରିତେବେ ଏବଂ ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ଗ୍ରାମନା ପୁଣ୍ୟ ହଇତେ ଆସନ୍ତି କରିତେବେ ତଥମ ତୋହାର ଆଡିଷ୍ଟ ହସ୍ତ ଏବଂ କ୍ଷିଣିତି ତୋହାକେ ପୁଣ୍ୟ ହଇତେ ପାଠ କରିତେ ଦିତ ନା । ତଥନ ମନେ ହଇତ ମେହି ଦ୍ୱାରା ରମଣୀର ତଥସ୍ଵର, ଯାଜକେର ଯଶୋଚାରଣ, ଅର୍ଗାନେର ଧବନି, ଏବଂ ଗାୟକବୁନ୍ଦେର ସଙ୍ଗୀତେର ବହୁପୂର୍ବେ ସର୍ଗେ ପହଞ୍ଚିତେଛେ ।

ଏକଦିନ ଦେଖା ଗେଲ ଯେ ମେହି ଗିର୍ଜାର ଉଠାନେର ଏକ ଅତି ନିଭୃତ ଏବଂ ପରିତାଙ୍କ କୋଣେ ହଇଟି ମଜୁର ଏକ କବର ଖୁଡ଼ିତେଛେ । ମେହିହାମେ ଅମ୍ବା ନାମହୀନ କବରଶ୍ଳଳ ଦେଖିଯା ଶ୍ପଟିଇ ବୋଧ ହସ୍ତ ଯେ ଦ୍ୱାରା ଏବଂ ସମ୍ବନ୍ଧିତ ଲୋକଦିଗେରଇ ମେହିହାମେ କବରିତ କରା ହସ୍ତ ଜିଜ୍ଞାସାର ପର ଜାନା ଗେଲ ଯେ ଏମ୍ବନ୍ତନ କବରଟି ଏକ ଦ୍ୱାରିଦ୍ର ବିଦ୍ୟାର ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ରେର ଅନ୍ତ ଥମନ କରା ହିଁଯାଛେ । ଠିକ ମେହି ମୟ ଶବ୍ୟାତ୍ମାର ଆଗମନବାର୍ତ୍ତା ସୋବନ କରିଯା ଘଟାବନି ହଇଲ । ମେହି ଶବ୍ୟାତ୍ମାର ଗନ୍ଦେର କିଛିଟି ଛିଲ ନା, ଛିଲ କେବଳ ଦ୍ୱାରିଦ୍ର,—ମୁରମ ଉପାଦାନେ ନିର୍ମିତ ଅନାଜ୍ଞାନିତ ଏକଟି ଶବ୍ୟାତ୍ମାର କତକଶ୍ଳଳ ଗ୍ରାମ୍ ଲୋକ ଦାରୀ ବିଠିଯା ଆନା ହିଁତେଛିଲ । ଗିର୍ଜାର ତୈଜସାଦିର ତତ୍ତ୍ଵବସ୍ଥାଯକ ଉଦ୍‌ଦ୍ୱାରା ଅଗ୍ରେ ଆମିତେଛିଲେନ । ଦୃଃଗତ ଜନମଶ୍ଳଳୀର ମଧ୍ୟେ କୋନ ବ୍ୟକ୍ତି କପଟ ଶୋକ ପ୍ରକାଶ କରିତେଛିଲ ନା, କିନ୍ତୁ ଏକବନ ପ୍ରକ୍ରିୟ ଅଭିଭୂତ ଛିଲେନ : ତିନି ଦୁର୍ବଲତା ହେତୁ ମୃତେର ପରିଚାତେ କାପିତେ ଆମିତେଛିଲେନ । ଇନ ଆର କେହି ନହେନ ; ମୃତେର ବୁନ୍ଦା ମାତ୍ରା, ମେହି ଦ୍ୱାରିଦ୍ର ମେହି ଦାରୀର ପିଂଡ଼ିର ଉପର ଏମିଯା ଥାକିତେ ଦେଖା ଥାଇତ । ତୋହାରି ଏକବନ ବ୍ୟବ ମୁଖ୍ୟ ତୋହାକେ ଦ୍ୱାରା ଆମିତେଛିଲ ଓ ସାମ୍ବନ୍ଧ ଦିତେଛିଲ । କତକଶ୍ଳଳ ପାଇଁଥେବେ ଦ୍ୱାରିଦ୍ର ବାକୁ ମେହି ଯେତମାନ କରିଯାଇଲ ଏବଂ କତକଶ୍ଳଳ ଗ୍ରାମ୍ ବାଲକମାତ୍ର କବରନାର ପରିପାତା ଏବଂ ଏମତି ଶୋକତ୍ତବ୍ୟା ମାତ୍ରାର ଦିକେ ଚାହିତେ ଚାହିତେ ପରମର ହାତ ଧରାଧାର କରିଯା ଦୌଡ଼ାଇତେ ଆମିତେଛିଲ ।

ତୁମେ ମେହି ଶବ୍ୟାତ୍ମା କବରରେ ମିକଟେ ଉପରିତ ହିଁଲ ଏବଂ ପରିମାର୍ଜକ ଓ ଧର୍ମପୁଣ୍ୟ ହତେ, ଶୁଭ ଆଲିଧାରୀଙ୍କ ସଜ୍ଜିତ ହିଁଯା ତୋହାର ମହକାରୀର ମହିତ ଫିଙ୍କାର ମନୁଷ ହିଁତେ ବାହିର ହିଁଯା ଆମିଲେନ । କିଣ୍ଟ ଯେ କାହୋର ଅନୁଷ୍ଠାନ ତିନି କରିତେଛିଲେନ ତାହା କେବଳ ମାକିପ୍ରଯଶତାରୀ କରିତେଛିଲେନ । କାରଥ ମୃତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିଃସ୍ଵ ଓ ତୋହାର ମାତ୍ରା କପର୍ଦିକ ଶୁଣ । ଅର୍ଦ୍ଦଶାନ୍ତି ଏବଂ ଔଦ୍ଧରିକ ପୁରୋହିତ ଗିର୍ଜାର ଦରଙ୍ଗା ହିଁତେ କ୍ରୟେକଟି ମାତ୍ର ପିଂଡ଼ି ନାମିଯା ଆମିଲେନ, ଏ ଦେଶର ଭାବେ ମେହିପାଠ କରିଲେନ ତୋହାକେ ତୋହାର ସର କବର ପରିଧାର କରାଯିଛି ତମା ଗେଲ ।

ଶ୍ରୀତ୍ପାତ୍ରରେ ମାଟିତେ ନାମିଯା ହିଁଲ । ତୋହାକେ ମୁକ୍ତେ ନାହିଁ ଏବଂ ଶ୍ରୀତ୍ପାତ୍ର ପ୍ରେରିତ ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଚାର୍ଲେସ୍ ସୌର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ବ୍ୟବସାୟ, ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ମାତ୍ରାର ପରିଧାର କରାଯିଛି ।

নিকট আহু পাতিয়া বসিতে একজন সাহার্য করিলেন। তিনি তাহার শীর্ণ হাত হৃষাঞ্চি  
ঙোড় করিলেন কিন্তু তাহার দেহের দুর্বল কম্পন ও অবরোধ আক্ষেপজনক  
জৈব চক্রত্বাব দেখিয়া অনায়াসেই বুরা বাইত যে তিনি মাতৃহৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা লইয়া পুত্রের  
শেষ চিহ্নচূর্ণ পানে চাহিবাছিলেন।

শ্বাধারটিকে কবরের মধ্যে নামাইবার অন্ত সমষ্টই প্রস্তুত হইল। বাস্তুতা হেতু  
লোকের কোলাহল বেন মাতার দৃঢ় ও স্বেচ্ছপূর্ণ হৃদয়ে কঠোর ভাবে আবাত করিতে  
লাগিল। কার্য্যের অন্ত নির্মল কর্তৃ ঘন ঘন উপদেশ দেওয়া হইতে লাগিল; বালি ও কাঁকরে  
কোমালীর আবাত খনিত হইতে লাগিল, যেন সেই শব্দ মাতার পঞ্জরে গিয়া আবাত করিতে  
লাগিল। চারিদিকে লোকের কর্মবাস্তু হেতু গোলমাল, যেন মাতাকে তাহার বিষাদযন্ত্ৰ  
বশ হইতে আগরিত করিল। তিনি তাহার উজ্জল চক্ষুছাইটি উঠাইয়া ক্ষীণ উৎকঠায়  
চারিদিকে চাহিতে লাগিলেন। লোকেরা যখন শ্বাধারটিকে কবরের মধ্যে নামাইবার অন্ত  
দড়ি লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইল, তখন তিনি দৃঢ়ে হাত মুচড়াইতে লাগিলেন এবং দাক্ষণ  
দৃঢ়ে ভাঙিয়া পড়িলেন। যে দরিদ্রা রমণী তাহার সঙ্গে ছিল সে তাহার হাত ধরিয়া ভূমি  
হইতে তাহাকে উঠাইতে চেষ্টা করিল ; এং ধীরে ধীরে এই বলিয়া সাজ্জনা দিতে লাগিল—  
“না, না, হৃদয়ে এত দুঃখের স্থান দিও না, এত দুঃখের স্থান দিও না।” কিন্তু তিনি কেবল  
বাধা মাড়িতে ও হাত মুচড়াইতে লাগিলেন, দেখিয়া মনে-হইল যেন কোন প্রকারে তাহাকে  
শাস্ত করা বাইবে না।

মৃতদেহকে ব্যবহার কবরের মধ্যে নামান হইতে লাগিল, তখন দৃঢ়ে যেন তাহার হৃদয়  
ভাঙিয়া পড়িল, কিন্তু হঠাৎ শরীরটা নড়িয়া উঠিল, তখন তাহার মাতৃহৃদয়ের সমষ্ট স্বেচ্ছ  
ও কোমলতা উথলিয়া উঠিল ; পাহে পার্থিব দুঃখের বাহিরে গিয়াও তাহার পুত্র আবাত  
পায়। ঐ মৃত ব্যক্তির পিতামাতা যৌবন হইতেই এই গ্রামে নাম করিয়া আসিতেছিলেন।  
তাহারা একটা নিকটস্থ কুটীরে বাস করিতেন এবং নানাকৃত কুর্মিকার্য্যে এবং একটি শুভ  
বাগান হইতে একক্রম সুখে স্বচ্ছদে এবং নির্দোষভাবে ঔবিকার্মিকাহ করিতেন।  
তাহাদের একটি পুত্র ছিল, সেই তাহাদের দৃঢ় বয়সের যষ্টি এবং গোরব ছিল। সে স্বপুরূষ,  
কোমলস্বভাব, সকলের প্রতি দয়াবান এবং পিতামাতার প্রতি ‘কর্তব্যপরায়ণ ছিল।  
ব্রিবিবারে ব্যবহার সে তাহার উন্নত দেহকে তাহার সর্বাঙ্কষ্ট পোষাকে সজ্জিত করিয়া, বৃক্ষ  
মাতার হাত ধরিয়া ( কারণ তাহার মাতা স্বামীর হাত ধো অপেক্ষা ঝর্জের হাত ধরিতেই  
সর্বদা তাল বাসিতেন ) গিঞ্জায় লইয়া যাইত, তখন তাহাকে দেখিয়া সকলেরই হৃদয়  
আহ্লাদে ভরিয়া উঠিত।

হৃত্তাগ্যবশতঃ, এক দ্রুতিক্ষেত্রে দুর্প্রাপ্যের বৎসরে এই পুত্রটি একখালি শুভ্র আহাতের  
কার্য্যে অবেশ করে। আহাজখানি নিকটস্থ নদীতেই চলা ফেরা করিত। কিন্তু তাহাকে সেই  
কার্য্য অধিকদিন করিতে হব নাই, কারণ এক নাবিকসংগ্রামের দল আসিয়া তাহাকে  
বলপূর্বক ধরিয়া সমুদ্রে লইয়া যায়। তাহার পিতামাতা এই সংবাদ পাইয়েন বটে, কিন্তু  
ঝর্জেতীত বিশেব আর কিছুই আনিতে পারিলেন না। একমাত্র সবল তাহাদের ধারা

ছিল, তাহাই নষ্ট হইয়া গেল। জরাগ্রস্ত পিতার হৃদয় দুঃখে তাঙ্গিয়া পড়িল এবং তিনি শীঘ্ৰই কৰৱেৰ মধ্যে শাৰিত হইলেন। জরাগ্রস্তা, কৌণা বিধিবাৰ আৱ কেহ সহাৱ রহিল না; তিনি গিৰ্জার আশ্রম গ্ৰহণ কৰিলেন তথাপি তিনি গ্ৰামেৰ অতি আচীন অধিবাসী বলিয়া গ্ৰামেৰ অধিকাংশ লোকেই তাহার প্ৰতি দয়া দেখাইত এবং তিনি কিছু সম্মানও পাইতেন। তিনি তাহার জীৰ্ণ কুটীৱে একাকী এবং প্ৰায় সম্পূৰ্ণ অসহায় অবস্থাতেই বাস কৰিতে লাগিলেন। তাহার প্ৰতিবাসীৱা তাহার সেই কুসুম্বা উদ্বান্তিতে প্ৰাপ্তি কিছু চাৰ কৰিয়া দিত এবং যাহা উৎপন্ন হইত তাহা হইতেই তাহার জীৱনে যে কৱেকটি অভাৱ ছিল তাহা পূৰ্ণ হইত। একদিন তিনি আহাৰ্য্যেৰ জন্য শাকশঙ্গি সঞ্চয় কৰিতেছিলেন, এমন সময় উদ্ব্যানেৰ সমুদ্ৰত কুটীৱে হঠাৎ দ্বাৰ খোলাৰ শব্দ শুনিতে পাইলেন। একজন অপৰিচিত ব্যক্তি ঔৎসুক্যভূতা উদ্বান্ত দৃষ্টি চাৰিদিকে নিক্ষেপ কৰিতে নিকটে অগ্ৰসৱ হইল। তাহার দেহে- নাবিকেৰ পৰিচ্ছদ, মুখমণ্ডল বিবৰণ ও বিশীৰ্ণ এবং নানাকুপ রোগে ও দুঃখকষ্টে সে ভগ্নবাহ্য। সে তাহাকে দেখিয়া দ্রুতপদে তাহার দিকে অগ্ৰসৱ হয়, কিন্তু তাহার শীৰ্ণ পদমূল টলিয়া পড়িতে লাগিল। সে তাহাকে সঙ্গী পাতিয়া বসিল এবং বালকেৰ মত কাঁদিতে লাগিল। দৱিদুৱ রঘী তাহাকে শুন্ধ এবং চকগুল দৃষ্টিতে নিৰীক্ষণ কৰিতে লাগিলেন। “মাত, আপনি কি আপনাৰ পুত্ৰকে চিনিতে পাৰিতেছেন না? আমি আপনাৰ হতভাগা পুত্ৰ জৰ্জ?” বাস্তবিক, ইহা যে তাহার সেই নমনীয় এবং কোমল স্বভাৱ পুনৰে ভগ্নবেশমাত্ ছিল। সে অনেক আৰ্দ্ধত, অনেক রোগ ও বিদেশে অনেক অবৈৰণ্য সহ কৰিয়া, অবশেষে মৃত্যুৰ পথে অগ্ৰসৱ দেহটিকে বালোৰ মধ্যৰ দৃশ্যবিসীৰ ঘনে বিশ্রাম কৰাইবাৰ জন্য কোনোৱপে গৃহেৰ দিকে আনিয়া ফেলিয়াছিল।

যেখানে দুঃখ এবং আনন্দ সমভাবে লিৰাই কৰে একপ মিলন, বিশেষকৰণে বৰ্ণনা কৰিতে চেষ্টা কৰাই দৃঢ়। যে দুশ্যমায় তাহার বিধাৰ মাতা বহু বিনিজ্ঞ বৱজনী যাপন কৰিয়াছিলেন সেই শব্দায় যে শাৰিত হইল; আৱ কথনও তাহা হইতে উঠিতে উঠিতে হইল না।

গ্ৰামবাসীৰা যখন শুনিল যে টেঁচোড় নং৩৩৬৬ কৰিয়া আসিয়াছে তখন তাহাকে দেখিবাৰ জন্য দলে দলে মকলে আনিতে লাগিল; পাঠাকেই বৰ বৰ যথাসাধ্য সেৱা এবং সাহায্য কৰিতে লাগিল। কিন্তু সে এত শুবল যে কথা পৰ্যাপ্ত কহিতে পাৰিল না, কেবল কুতুজতাপূৰ্ণনয়নে তাহাদিগেৰ দিকে চাহিয়া রহিল। তাহার মাতা সৰ্বদাই তাহার নিকটে পাকিতেন: সেই জন্যই বোধ হয় যে মশৱেৰ মাহায়া লাইতে ইচ্ছুক ছিল না।

ৰোগেৰ এমন এক অনিৰ্বচনীয় শক্তি আছে যাহা যান্মুখেৰ গতি ধূলিসাং কৰে, দুদয়কে কোমল কৰে এবং তাহাকে পুনৰাব বালোৰ ঘনোন্বৃতি শুণিৰ ঘণ্যে আনিয়া ফেলে। এমন কে আছে যে বাৰ্জক্যেও রোগ, শোক এবং বৈৱাণগে অভিভূত হইয়া, যে বিদেশে কৃষি শব্দ্যায় হীনতাৰে এবং নিৰ্জনে পড়িয়া শীৰ্ণ হইয়া ঘাৱ কথা চিঙ্গা কৰে নাই?—যা, যে মা বালাকালে তাহার শিষ্যৱেৰ বসিয়া রোগে তাহাকে কত আৱাম বিয়াছিলেন, নিঃসহায় অবস্থাক সহায়তা কৰিয়াছিলেন। মাঝুমেহে এমন এক কোমলতা আছে যাহা দুদয়েৰ অপৰাপৰ

সমস্ত কোমল বৃক্ষকে অভিক্রম করে। এ মেঘের উভাপ স্বার্থপুরতার হিসে শীতল হয় না, বিপর্যে সর্বত হয় না, সর্বনের অসারতার শিখিল হয় না, কিন্তু তাহার অক্ষতজ্ঞতার সূপ্ত হয় না। যাতা পুরুষের সুবিধার অস্ত নিজের স্বৃথস্থলন্ডা উৎসর্গ করেন, তাহার স্বৃথের অস্ত আপনার স্বত্ত্ব আনন্দ বিসর্জন দেন, তাহার পৌরবে নিজেকে গৌরবাধিত মনে করেন এবং তাহার উন্নতিতে পরমাঙ্গাদিত হন। তাহার ললাটের লিখন যদি মন্দ হয়, তাহা হইলে তাহা ব্যবহার করেও তিনি তাহাকে অধিকতর ভালবাসেন; তাহার যদি অপবণ্ণ হয় তাহা হইলে সেই অপবণ্ণকে তুল্য করিয়া তিনি তাহাকে ভালবাসেন এবং মেহেজ করেন; এবং সমস্ত অগৎ যদি তাহাকে পরিত্যাগ করে, তাহা হইলে তিনিই তাহার স্বত্ত্ব অগৎ হইয়া উঠেন।

ইতাগ্য George Somers আনিত যে সেই নিঝন কারাগারে, যেখানে তাহাকে দেখিবার এবং সামনা দিবার কেহই ছিল না, তথায় রোগের অর্থ ছিল। সে তাহার মাতাকে কখনও চক্ষের অস্তরালে সাইতে দিত না, এবং যদি তিনি সাইতেন তাহা হইলে তাহার মৃষ্টি তাহাকে অঙ্গসরণ করিত। রাত্রে সে যখন ঘূরাইত তখন তাহার মাতা সমস্তক্ষণ তাহার শয়ার পার্শ্বে বসিয়া থাকিতেন। কখনও কখনও সে বিকারে চমকাইয়া উঠিয়া আগ্রহের সহিত চারিদিকে চাহিয়া থাকিত। তাহার পরামর্শন সে দেখিত যে তাহার মাতা তাহার দিকে নত হইয়া বসিয়া আছেন, তখন সে তাহার হাতখানি লইয়া বক্রের উপর রাখিত এবং শিশুর শায় শাস্ত্রাবে ঘূরাইয়া পড়িত। এইকপেই তাহার ইহলীলা সাম্প হয়।

পরদিন রবিবারে সবিস্তরে দেখা গেল যে সেই বৃক্ষ রমনী গির্জার তাহার অচ্যুত অসমের বিকে কাপিতে কাপিতে চলিয়াছেন। তিনি যে পুরশ্চাকের নিঝন দ্রুপ কিছু পরিধান করিতে চেষ্টা করেন নাই তাহা নহে। একদিকে পবিত্র রেহ, অপরদিকে কঠোর দারিদ্র্য; রেহ এবং দারিদ্র্যের এই যে সংর্বর্ধ ইহা অপেক্ষা জন্মরবিদারক আঁক কি হইতে পারে? তাহার সঙ্গে আর কিছুই ছিল না—কেবল একগাছ কুকুর্বিশ কিন্তু কিন্তু তাজপ একখানি মান কুকুর্বিশ কমাল এবং পুরশ্চাকের আরও হই একটি বাহু নিঃশর্ন।

আর ছই এক রবিবারের পর তাহাকে আর গির্জায় তাহার অচ্যুত অসমে দেখা গেল না। শুনা গেল যে তাহারও ইহলীলা সাম্প হইয়াছে এবং যে-অগতে হংক খলিয়া গোন বস্ত নাই, এবং যথায় বক্রবাঙ্গবের মধ্যে বিজ্ঞেন ঘটে না, সেই অগতে তাহার ভালবাসার পাইদের সহিত পুনরায় ঘোগদান করিতে চলিয়া গিয়াছেন। \*

আসিটেক্সেস পাল,  
প্রথম বার্ষিক প্রেসী,  
কলা বিভাগ।

\* Washington Irvingএর "The Widow and her Son" হইতে অনুদিত।

## ମୃତ୍ୟୁର ଅନୁମନ୍ଦାନ । \*

( ଲେଖକ—ଶ୍ରୀଚିନ୍ତଙ୍କପ୍ରଭୁ ପାଞ୍ଜଳି, ଅଧିକ ବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀ, କଳା ବିଭାଗ । )

ଏକଦିନ ହର୍ଷତ ସ୍ଵତ ନିର୍ବିକିତା ବଶତଃ କେବଳ ଦୁଃଖ କରିଯା ବେଡ଼ାଇଛି । ତାହାରା ଯୁଗମନ୍ଦିନ ଯଦୁ ଥାଇଯା ସମେର ଦୋକାମେ ପଡ଼ିଯା ଥାକିତ, ଗାଲିଗାଲାଜ କରିତ, ବୁଝୁଗୀତ କରିତ ଏବଂ ଜୁରୀ ଖେଲିତ । ଏଇକଥିପ ଅପରିହିତ ପାନାହାର ଓ ଆଲସ୍ୟହେତୁ ତାହାରା ଏତ ହର୍ଷତ ହଇଯା ପଡ଼ିଲ ସେ ସଥନେଇ ତାହାରା କୋନ ଦୁଷ୍ଟାର୍ଥୀର କଥା ଶୁଣିତ ତଥନ ସେ ତାହାରା ଗୁରୁ ତାହାତେ ହାସିତ ତାହା ନହେ; ପରବ୍ରତ ବରାବର ତଥାଯ ମାଟିତ ଏବଂ ନିଜେରାଓ ମେଇକଥ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବେ କିମ୍ବା ଦେଖିଯା ଆସିତ ।

ଏଇ ହର୍ଷତମେର ତିମରନ, ଏକଦିନ ଅତି ପ୍ରତ୍ୟାମନୀୟ ବସିଯା ମଦ ପାଇଲେଛିଲ ଏଥିର ସମୟ ସନ୍ତୋର ଶକ୍ତି ଶୁଣିତେ ପାଯ । ସନ୍ତୋର ଏକ ଶବ୍ୟାତ୍ମାର ଅଗେ ଅଗ୍ରେ ବହି । ଲାଇୟା ସାଓରା ହଇଲେଛିଲ । ପୂର୍ବେ ଏଇକପଟ ପ୍ରଥା ଛିଲ; ତଥନ ମେଟ ହର୍ଷତମେର ଏକଜନ ଶୁଡିଧାନାର ବାଲକଭୃତ୍ୟକେ ଡାକିଯା ବଲିନ । “ବାହିରେ ଗିଯା ଓ ମୁତ ବ୍ୟକ୍ତିର ନାମ ଆନିଯା ଆସିଯା ମସର ଆମାକେ ଥିବର ନାହା” ।

ବାଲକ ବଲିନ, “ମହାଶ୍ୟ, ମାମ ଭାନିବାର ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ, ହଟ ସନ୍ତୋ ଆଗେ ଆମାକେ ତାହା ବଲା ହଇଯାଛେ । ମତ୍ୟ ବଲିତେ କି ତିନି ଆପନାରେଇ ଏକଜନ ମସ୍ତ୍ରୀ; ମାତ୍ର ଗତରାତ୍ରେ ସଥନ ତିନି ଏଥାମେ ବସିଯା ମଦ ଥାଇଲେଛିଲେନ, ତଥନ ମେଇ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ନାମେ ଏକଟା ଚୋର ସେ ଶିକାରେର ସନ୍ଧାନେ ଚାରିଥାରେ ଘୁରିଯା ବେଡ଼ାଥ ଏବଂ ଦେଶେର ମକଳ ଲୋକକେ ଧରାଶୀଳ କରେ, ମେ ଆସିଯା ତାହାକେ ବଧ କରେ । ବର୍ଣ୍ଣାର ବାରା ମେ ତାହାର ହରମନକେ ଥୁପା କରିଯା ଦିଯା ଚଲିଯି ଥାଏ । ଏହି ପାପାଜ୍ଞା ସହା ସହା ଲୋକେର ଭୌମନାଶ କରିଯାଛେ; ଅତୁ, ଆପନି ଇହାର ଦୃଷ୍ଟିତେ ପଡ଼ିବାର ପୂର୍ବେଇ, ଇହାର ସହିତ ମାଙ୍କାନ୍ତ କରିବାର ଜ୍ଞାନ ଆପନାର ପ୍ରାସ୍ତୁତ ହଇଯା ଥାକା ଭାଲ । ମା ଆମାର ଏଇକଥ ବଲେନ ।”

ମରାଇରଙ୍କ ବଲିନ—“ମେଇର ପବିତ୍ର ନାମେ ଶପଥ କରିଯା ବାଲତେଛି ସେ ବାଲକ ମତ୍ୟ ମତ୍ୟ ବାଲତେଛେ; କାରଣ ଏଥାନ ହଇତେ ଏକ ମାଇଲ ଦୂରେ ଗ୍ରାମଟିତେ ମୃତ୍ୟୁ, ପୁରୁଷ୍ୱାତ୍ମକଭୃତ୍ୟ ମକଳକେଇ ହତ୍ୟା କରିଯାଛେ । ଆମାର ଦିଶାମ ତାହାର ଆବାସ ମେଇଥାନେ କାରଣ ଅନେକେବେଇ ମେଇଥାନେ ଇହିଲା ମାତ୍ର ହଇଯାଛେ ।”

ହର୍ଷତମେର ମଧ୍ୟେ ଏକଜନ ଲାଫାଇଯା ଟୀଏକାର କରିଯା ଉଠିଲ—“ତାହାର ସହିତ ମାଙ୍କାନ୍ତ କି ଏତିହ ବିପଞ୍ଜନକ । ଆସି ଅତିଜ୍ଞ କରିଯା ବଲିତେଛି ସେ ଆସି ତମ କରିଯା ମୁହିଯା

\* “Stories from Chaucer” ହଇଲେ Chaucer-ର “The Three Rioters” ମାଧ୍ୟମରେ ଭାବାବ୍ୟାବାବ ।

ତାହାକେ ପରିଚାଳନା କରିବ । ସବୁଗଣ, ତୋରମାଓ ସକଳେ ଶୁଣ ବେ ଆମରା ତିମଙ୍କୁ ଏହି କାର୍ଯ୍ୟ— ଏକଅମ୍ବ କରିବାକୁ ଏସ, ଆମରା ଏତୋକେ ଏତୋକେର ହାତ ଧରି ଏବଂ ଏକେ ଅମୋର ତାହିଁ ବଲିଯା ଶ୍ରଦ୍ଧା କରି ; ତାହାର ପର ଆମରା ମେହି ବିଶ୍ୱାସଧାତକ ମୃତ୍ୟୁକେ ପୁଣିଯା ବାହିର କରିଯା ହତ୍ୟା କରିଥୁବୁଟି ମେ ପୋପନେ ଆମାଦେର କତ ଶତ ବୁଝକେ ହତ୍ୟା କରିଯାଛେ ।”

ଅପର ହଇଲନ୍ତ ମନେର ଉତ୍ତେଜନାୟ ଉଚ୍ଚେଷ୍ଟରେ ତାହାକେ ଉତ୍ସାହିତି କରିତେ ଲାଗିଲ ଏବଂ ପରମାର ଯିତିତ ହଇଯା ରାତିର ପୁର୍ବେଇ ମୃତ୍ୟୁକେ ହତ୍ୟା କରିତେ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଲ । ତାହାର ପର ତାହାର ତତ୍କର୍ଷଣାଂ ବାହିର ହଇଯା ପଡ଼ିଲ ଏବଂ ସାରାଇରଙ୍କ ବେ ଗ୍ରାମେର କଥା ବଲିଯାଛିଲ ମେହି ଗ୍ରାମେର ଦିକେ ଯାଇତେ ଲାଗିଲ । ପଥେ ଯାଇତେ ଯାଇତେ, ସେ କାର୍ଯ୍ୟର ଜଣ ତାହାର ବାହିର ହଇଯାଛିଲ ମେହି କାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପଦ କରିବାର ଜଣ ବହ ଶପଥ ଓ ଅନ୍ତିକାର ତାହାର କରିତେ ଲାଗିଲ ।

ଆଖ ମାଇଲ ଯାଇତେ ନା ଯାଇତେଇ ତାହାର ଏକ ହାନେ ଆସିଯା ପଢ଼ିଲୁ ; ମେଥାନେ ଏକ ଦରିଜ ବୃଦ୍ଧ ବ୍ୟକ୍ତିର ସହିତ ତାହାଦେର ଦେଖା ହିଲ । ତିନି ମଧେଷ୍ଟ ଭଦ୍ରତା ସହକାରେ ତାହାଦିଗେ ଅଭାର୍ତ୍ତନା କରିଲେନ ଏବଂ ବଲିଲେନ—“ମହାଶୟଗଣ, ଭଗବାନ ଆପନାଦେର ସହାୟ ହଡିନ ।”

ମେହି ହର୍ବତମେର ମଧ୍ୟ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଅହଙ୍କାରୀ ଯେ, ମେ ମଲିଲ—“ଓରେ ଚାଷା, ଓରେ ଚାଡ଼ର ଏକଟା ପୁଟୁଳି, କେମନ କରେ ତୁହି ଏତଦିନ ବେଚେ ଆଛିମୁ ?”

ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟି ମୋରା ତାହାର ଦିକେ ଚାହିଯା ବଲିଲେନ—“ଆମି ଏକପତ୍ତାବେ ବୀଚିଆ ଆଛି, ସେହେତୁ କୋନ ମହରେ କିମ୍ବା କୋନ ଗ୍ରାମେ ଏମନ କୋନ ଲୋକ ଦେଖିତେ ପାଇ ନା ଯେ ଆମାର ବାର୍ଦକ୍ୟରେ ସହିତ ତାହାର ଘୋବନ ବିନିଯମ କରିଯା ଲୁଗ । ଅତ୍ୟବ ସତଦିନ ଝିଖରେର ଇଚ୍ଛା, ତତଦିନ ଆମାକେ ଏହି ବାର୍ଦକ୍ୟେଇ କାଟାଇତେ ହଇବେ । ମୃତ୍ୟୁ ଆସିଯା ଆମାକେ ଲାଇଯା ଯାଇ ନା ।”

ଏହି ହାନେ ବୃଦ୍ଧ ଲୋକଟି ଧାରିଲେନ ଏବଂ ବଲିଲେନ—“କିନ୍ତୁ ଆମି ବଲି, ମହାଶୟଗଣ, ଆମି କଥାର ବା କାଜେ ଆପନାଦେର କୋନ କ୍ଷତି କରି ନାହିଁ, ଆର ଆମାର ବସି ଲୋକେର ସହିତ ଏକଥିଲ ଅସତ୍ୟଭାବେ କଥାକ କଥା ଆପନାଦେର ଭଦ୍ରତାର ପରିଚାୟକ ନହେ । ଆପନାରା ନିଜେରା ପଡ଼ିଯା ଦେଖିତେ ପାରେନ ଯେ ପବିତ୍ର ବାଇବେଲେର ଘରେ, ପକକେଶେର ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରା ସକଳେରି କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଯାହା ହଡିକ ଆମାର ଆର ବଲିବାର କିଛୁ ନାହିଁ, ଆମି ଆମକାର୍ଯ୍ୟ ଚଲିଲାମ ।”

ଅପର ଏକକମ ହର୍ବତ ଶପଥ କରିଯା ବଲିଯା ଉଠିଲ—“ନା ହେ ବୃଦ୍ଧ ନା, ତାହା ହଇବେ ନା । ତୁମ ଏଇମାତ୍ର ମେହି ହର୍ବତ ଓ ବିଶ୍ୱାସଧାତକ ମୃତ୍ୟୁର କଥା ମଲିଯାଛ । ମେ ଏହି ବେଶେର ଚାରିଦିକେ ଆମାଦେର ସମ୍ମ ବୁଲୁଗଣକେ ହତ୍ୟା କରିଯାଛେ । ମନ୍ତ୍ରବତଃ, ତୁମ ତାହାର ଚର ; ଅତ୍ୟବ, ହୁଏ ତୋମାର ବଲିତେ ହଇବେ ମେ କୋଣାଯ ଆଛେ, ନତ୍ରୁବା ତୋମାର ପକ୍ଷେ ଭାଲ ହଇବେ ନା ।”

ପକକଶ୍ଵରଧାରୀ ବୃଦ୍ଧ ବଲିଲେନ—“ନା, ମହାଶୟଗଣ, ଯଦି ଆପନାଦେର ଆୟାର ସମ୍ପତ୍ତି ଚାହେନ ତବେ ଆମାର ସହିତ ଏତ ଉତ୍ସାହାବେ କଥା କହିବେନ ନା । ଯାହା ହଡିକ, ଯଦି ମୃତ୍ୟୁକେ ଦେଖିତେ ଆପନାଦେର ଏତ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, ତାହା ହଇଲେ ଆମି ବଲିଯା ଦିକେ ପାରି ଯେ କୋନ ପଥେ ଯାଇତେ ହଇବେ । ଏହି ବକ୍ତର ଶୁଣିଥିବା ଦିଶା, ଯାଉନ, କାରଣ ଆମି ତାହାକେ ସମ୍ମାନ ଏକଟି

গাছের তলার বসিয়া ধাক্কিতে দেখিয়াছি। আপনারা কি এ ওক গাছটি দেখিতে পাইতেছেন? উহার্ইই নিকটে তাহাকে দেখিতে পাইবেন। মহাশয়গুণ, আপনারা মানবজ্ঞাতির উপকার করিতেছেন, ঈশ্বর আপনাদিগকে বৃক্ষ করুন এবং আপনাদের মতিগতি ফিরাইয়া দিন।”

কিন্তু বৃক্ষ লোকটি তাহার কথা শেষ করিবার পূর্বেই, তিনজন দ্বৃত্ত, সেই নিন্দিষ্ট ওক গাছটির দিকে ধাবিত হইল। সেখানে তাহারা কাহাকেও দেখিতে পাইল না; পরস্ত একটি চকচকে ঝকঝকে স্বর্ণমুদ্রার স্তুপ দেখিতে পাইল। তাহারা এই উজ্জল স্বর্ণের স্তুপ দেখিয়া এত আঙ্গুদিত হইল, যে, যে মৃত্যুর সন্দানে এতক্ষণ তাহারা ফিরিতেছিল, সে মৃত্যুর সমক্ষে শীঘ্ৰই সমস্ত ভুলিয়া গেল। কিন্তু মৃত্যু নিকটেই ছিল; এ সমস্ত সন্দেশে তাহাদিগকে ভুলে নাই।

সেই অম্বুল স্তুপের পার্শ্বে তাহারা বসিয়া পড়িল, এবং তাহার তলা পর্যন্ত আঙুল চালাইয়া তুলিয়া তুলিয়া দেখিতে লাগিল, এবং লুক দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল কেমন করিয়া আঙুলের কাঁক দিয়া স্বৰ্ণধারা বাসিয়া পড়িতেছিল! তিনজনের মধ্যে সর্বাপেক্ষা দ্বৃত্ত যে, সেই প্রথম কথা কহিল।

সে বলিল—“ভাই সব, আমি যাহা বলি তাহা কৰ্ত্ত। এই বনের মধ্যে আমাদের ভাগ্যচক্র শুরিয়া গেল এবং আমরা আমাদের জীবনের অবশিষ্ট কাল সুখে স্বচ্ছদে কাটাইতে পারিব। যেমন আমরা টো ধনায়াসে পাইয়াছি সেটকুপ নিভাবনায় ধৰচ করিব। ঈশ্বর সাক্ষী, কে ভাবিয়াছিস যে আমরা এত সন্দেশ উন্নত লাভ করিব?”

তাহার পুর মে অঞ্চল দ্বন্দ্বার সহিত তাহাদের পরামর্শ দিল যে দিনের বেলায় সেই ধন সন্দাইয়া লইয়া মাটিকে রেঁচা করা উচিত নহে, কারণ তাহা হইলে লোকে তাহাদিগকে চোর বলিয়া সন্দেহ করিবে। তৎপৰবর্তে সে পরামর্শ দিল যে তাহারা পালা করিয়া লইবে এবং একজনকে বাসিয়া ধনমাস আনিতে বাজারে পাঠান হইবে ও অপর দ্বিজন সেই বনেতেই পার্কিয়া মতঙ্গে না বাতি তাম গভৰ্ণ পর্যাপ্ত মুদ্রাখণ্ড লুকাইতে পারিবে।

এই পরামর্শ অপর দ্বিজনের নিকট বেশ ভাল বলিয়াই মনে হইল। পরীক্ষার ফলে দেখা গেল যে নগন হইতে থাবার আনিবার পালা সর্বকনিষ্ঠের উপর পড়িল। সেও কিছুমাত্র বিলম্ব না করিয়া চালিয়া গেল।

যেমন মে দৃষ্টির বহিভূত হইল অমনি প্রথম বাক্তি দ্বিতীয়কে বলিল—“তুমি ভালুকপাই জান যে তুমি আমার বিশ্বস্ত বুঝ; সেই অস্তই তোমার তাল’র জন্য তোমার কিছু কুলিব। এই উজ্জল স্বর্ণের স্তুপটি আমাদের তিনজনের মধ্যে ভাগ করিতে হইবে। কিন্তু একজন কুলিয়া গিয়াছে, আমি বদি একপ ব্যক্তিক করিতে পারি, মাহাত্ম্যে এই মুজাখণ্ড কেবল আমাদের দ্বিজনেরই মধ্যে ভাগ করিলে চলিবে, তাহা হইলেই তোমার প্রতি কি ব্যবহ কৰিব কয়া হব না?”

অপর ধার্জিত সাথে তাহার কথা শনিয়া বলিল—“আমি না কিছিপে ইহা হইতে পারে। আমাদের সঙ্গীও ধনের কথা সমস্তই জানে, সেই জন্তই তাহাকে বাস্তিত করিবে পারা যাইবে না।”

প্রথম ব্যক্তি বলিল—“আচ্ছা, আমি তোমায় বলিতে পারি, কেখন কর্তৃর্বা ইহা হইতে পারে।”

অপর ব্যক্তি বলিল—“বেশ, বল, আমি তোমার সহিত বিখ্যাসধারকতা করিব না।”

তাহার সঙ্গী তখন তাহার কাঁধ চাপড়াইয়া নিয়ন্ত্রণে বলিল—“দেখ আমরা হইলেন আছি, তুইসবে একজন অপেক্ষা বিশেষই বলশালী। বখন কনিষ্ঠ ব্যক্তি ফিরিয়া আসিবে, তাহার সহিত এক কপট খেলা ধেলিবে। বখন সে বসিয়া থাকিবে তখন তুমি তাহার সহিত কপট মরসুম ধেলিবে এবং আমি অবসর বুঝিয়া তাহার বুকে তুরি বসাইয়া দ্বিব। তৎপরে তুমিও ছোরা বাহির করিয়া ঐন্দ্রিপ করিবে। তাহার পর—আমরা হইলেন।”

অপর দ্রুতগ মাথা নাড়িয়া তাহাতে সার দিল। এইরূপে তাহারা তৃতীয় ব্যক্তিকে মারিতে বড়বড় করিয়া রাখিল।

ইতিমধ্যে যে ব্যক্তি সহে গিয়াছিল সেও দৃষ্ট বুঝিতে কম ছিল না ; সমস্ত রাস্তার সেই উজ্জল শর্ণমূজ্জলির চাকচিক্য তাহার নয়নপথে নাচিতেছিল, সে তাহাদের কথা ভুলিতে পারে নাই।

সে ঘনে ঘনে তাবিল, “ঈশ্বরের ইচ্ছার ঘনি আমি এমন কোন মতঙ্গ ঠাওরাইতে পারি, যাহাতে সমস্ত ধন আমার নিজের হয়, তাহা হইলে মর্ত্যে আমা অপেক্ষা সুখী কে ?”

অবশ্যে সেই নবপিণ্ডাচ স্থির করিল যে কিছু বিষ কিনিয়া উভয় সঙ্গীরই শব্দলীলা সাজ করিবে। আরও সে জানিত যে এই দুর্কর্ম করার জন্য শব্দিষ্যতে তাহাকে অমুসাগ করিতে হইবে না, কারণ সে অর্থের জন্তই ইহা করিতেছে।

তাহার পর সে কিছুমাত্র বিনাশ না করিয়া সহরে এক ঔরধালয়ে পিয়া যথেষ্ট শুক্ষ্মসূক্ষ্মতাবে কিছু ঈদ্ধুরের বিষ চাহিল। বলিল যে এক লোৰশ বিড়াল তাহার উঠানে শুনিয়া বেড়ায় এবং তাহার সুলকায় রাজহংশগুলিকে লইয়া যাব ; সেইস্থলে সে এমন একটু তীব্র বিষ চায় যাহাতে সেই প্রাণীটিকে মারিতে পারা যাব।

উব্দবিক্রিতা বলিল—“আপনাকে আমি যাহা দিব তাহা এত তীব্র বে কোন সঙ্গীব আণী তাহা ধাইয়া দাঁচিয়া থাকিতে পারিবে না, এমন কি সে এক ঘনের কনার পরিমাণ ধাইলেও নয়।”

সেই দ্রুত তাহা শনিয়া ঘনে ঘনে আক্ষমাদিত্য হইল ও তৎক্ষণাত নিয় কিম্বা কেলিল। আর এক রাস্তার পিয়া সে বড় বড় তিন বোতল মদ কিলিল। দুইটিতে বিষটুকু খিলাইল এবং অপরটি মিমের জন্য টিক রাখিল। কারণ সে তাবিলাতিল বে সঙ্গীদের কেলিল, মুখাগুলি অপর এক হাতে লইয়া যাইয়া শুকাইয়া রাখিতে সমস্ত যাতি তাহার পরিমাণ পরিশৰ্প হইবে।

এইস্কপে তিমটি বোতল টিক কঢ়িয়া ও কিছু মাংসও কিনিয়া সে কিনিয়া আসিল ।

অধিক বলিয়ার আর অরোজন কি ? পূর্বোক্ত হইলেন বেরণ বস্তুর করিয়াছিল, তৃতীয় ব্যক্তিকে তৎক্ষণাত্মে সেইস্কপে হত্যা করিল ।

এইস্কপে হত্যা করিয়া প্রথম ব্যক্তি বলিল—“নির্বোধটাকে ত এখন সরাইয়া দেওয়া গেল, এইবার এস আমরা বসিয়া মদ ধাইয়া ফুর্তি করি, তাহার পর ইহাকে গোর দেওয়া ধাইবে’খন ।”

এই বলিয়া সে এক বোতল বিষাঙ্গ মদ উঠাইয়া লইয়া নিজে অতিরিক্ত মাঝারি পান করিয়া সঙ্গীকে দিল । ঔষধবিক্রিতা সত্যাই বলিয়াছিল । মৃহর্ত্তের মধ্যে বিদের ক্লিয়া আরম্ভ হইল ও উভয়েই দারুল বজ্রণার মারা গেল ।

এইস্কপে বে ব্যক্তিকে তাহারা হত্যা করিয়াছিল, তাহারই দারা তাহারা হত হইল এবং যে মৃত্যুকে এতক্ষণ তাহারা তুলিয়া গিয়াছিল, সেই মৃত্যু নিজের শিকারের অনুসন্ধানে আসিয়া উপস্থিত হইল ।

## ধৈর্যময়ী গ্রিমেল্ডা ।\*

( লেখক—শ্রীঅলীস্কুনাথ সরকার, প্রথম বার্ষিক শ্রেণী, কলাবিভাগ )

ইটালির দক্ষিণাংশে ভিয়লাস্ পর্বতের পাদদেশে Saluce নামে এক সূন্দর নগর ছিল । পুরুষালো এই দেশের অধিগতি ছিলেন মারকুইস ওয়াল্টার নামক এক ব্যক্তি । তিনি উচ্চ বংশসন্তুত ও চরিত্রবান ছিলেন, এবং তাঁহার সাধুতা ও সততার জন্য প্রজাগণ তাঁহাকে তালবাসিত । অতুল শুণের অধিকারী হইয়াও তাঁহার কতকগুলি দোষ ছিল । তিনি ভবিষ্যাতের বিষয় কথন ভাবিতেন না, সকলা শিকার ও আঘোষ প্রমোদে মিরত থাকিতেন । তাঁহার দ্বিতীয় দোষটী ছিল সকলের অনুরোধ সর্বেও তিনি বিবাহ করিতে অসম্ভুক ছিলেন । এক দিন তাঁহার কয়েক জন প্রজা একত্রে মিলিত হইয়া তাঁহার নিকটে এই প্রস্তাবটীর উত্থাপন করিয়া তাঁহাকে বিবাহ করিবার অন্ত অতিশয় অনুরোধ করিলে তিনি তাঁহাদের মনোভিলাবপূর্ণকারণে ভাস্তী পঞ্জী নিজেই মনোনীত করিতে বীকৃত হন । এ বিষয়ে তাঁহাদের কাহাকেও কিছুই করিতে হইবে না তিনি এইস্কপ তাঁহাদের জামান । তাঁরপর ঘৰেন, “কিন্তু তোমাদিগকে প্রতৌজা করিতে হইবে, যে আমি তাঁহাকে পঞ্জীকরণ করিব সে যেই হউক না কেন তোমরা তাঁহাকে রাজকন্তুর শায় ভক্তি ও সজ্ঞার প্রদর্শন করিবে । আমার পছন্দ কিংবা অপচুন্দতার উপর তোমরা কিছুই বলিতে পারিবে না । আমি তাঁহাকে তালবাসিয় তাঁহাকেই আবি বিবাহ করিব । বলি তোমরা ইহাতে সহজ না হও তাহা হইলে আর কখনও এই প্রস্তাব উত্থাপন করিও না ।” তাঁহাদের প্রস্তাবের পরিপন্থ ইহাতে সহজ হইল । সময়ের সুরে তাঁহারা সামুদ্রিক বিদ্যারে

\* “Stock in Chaucer” হচ্ছে Chaucer এর কাব্যিতা “The Clerk’s Tale”-এর তাঁহারা ।

ଦିନ ନିରିକ୍ଷିତ କରିବାର କାହାର, ତିଥି ଏକଟି ନିରିକ୍ଷିତ କରିଲେନ । ଆମୀରଙ୍କ ମହିଳାଙ୍କ-  
କରଣେ ତୀହାକେ ସତ୍ୟାକ ଦିଲା ଗୁହେ ଅହାନ କରିଲ । ମାର୍କ୍‌ହୈସ ନେଇ ନିରିକ୍ଷିତ ଦିନକେ ଏକଟା  
ସବୁ ତୋବେର ବନ୍ଦୋବନ୍ଦ କରେନ ।

( ୨ )

ମାର୍କ୍‌ହୈସର ପ୍ରାସାଦ ହିତେ ଅନତିନୂରେ ଏକଟା କୁଞ୍ଜ ଗ୍ରାମ ଛିଲ । ତାହାଟେ  
କତକଣ୍ଠି ଦରିଜ କୁରକପରିବାର ବିଃମ କରିତ । ତାହାରିପେର ମଧ୍ୟେ ଆନିକୁଳା  
ନାବେ ଏକ ହୃଦ ସର୍ବାପେକ୍ଷା ଦରିଜ ଛିଲ । ମେହି ଦରିଜେର କୁଟୀରେ ଉଥର ଅତୁଳ  
ମୌନର୍ଦୟଶାଳିଣୀ ଏକ କଞ୍ଚା ଦାନ କରିଯାଇଛିଲେନ । ତାହାର ନାଥ ଗ୍ରେଲ୍ଡା (Griselda) ।  
ଅତୁଳ ମୌନର୍ଦୟର ଅଧିକାରିଣୀ ହିଁଯାଉ ତାହାର ହସଯେ ଗର୍ବଜାବ ଛିଲ ନା, ମେ ଦିଲା, ଗଢ଼ୀରା  
ଓ ପିତୃଭକ୍ତ ଛିଲ । ଦରିଜେର ଗୁହେ ଜନ୍ମ ପ୍ରାହଣ କରିଲା ଦରିଜେର ଘର୍ତ୍ତ ମେ ପ୍ରତିପାଳିତ  
ହିଁଯାଇଲ । ମେ ସମସ୍ତ ଦିନ ପିତାର ସହିତ କ୍ଷେତ୍ରେ କର୍ମ କରିଲ । ପ୍ରାତଃକାଳ ହିତେ ମକ୍କା  
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ସମସ୍ତ ମେ ବୃଥା ବ୍ୟାଗ କରିତ ନା । ଅଗତେ ପିତା ବ୍ୟାତିତ ଆବା କାହାକେବେ  
ଆନିତ ନା । ପିତାର ସବୁ ବ୍ୟାତିତ ଅଞ୍ଚ କିଛୁତେ ମେ ଆନନ୍ଦ ପାଇତ ନା ।

ଶିକ୍ଷାରେ ପଥନକାଳେ ମାର୍କ୍‌ହୈସ ପ୍ରତ୍ୟହ ଏହି ଶାସ୍ତ୍ର ଓ ନୌରପ୍ରକୃତି ବାଲିକାଟୀକେ  
ଦେଖିଲେନ । ତାହାର ଶ୍ରଦ୍ଧାବଳୀ ଦେଖିଲା ତାହାର ହସଯ ଆକୃଷ ହିଁଯାଇଲ । ତିନି ମନେ ମନେ  
ଭାବିତେବେ ସବି ଆମି ଏହି ବାଲିକାଟିକେ ବିବାହ କରି, ତାହା ହିଲେ ମେ ସର୍ବାଂଶେ ଆମାର  
ଉପରୁଷୀ, ହିତେ ପାରିବେ । କ୍ରମେ ମାର୍କ୍‌ହୈସର ବିବାହେତେ ଦିନ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ ହିଁଯା ଆସିଲେ  
ଲାଗିଲ; ତାହାର ଭାବୀ ପରୀ ବେ କେ ହିବେ ତାହା କେହ ଆନିଲ ନା । ଅନେକେ ବଲିଲ  
ମାର୍କ୍‌ହୈସ ତୋକବାକେ ତାହାଦିଗକେ ଭୁଗ୍ରାଇୟା ବାଧିଯାଇଲେ । ସାହା ହିତ୍ତକ ତାହାର ଆଜ୍ଞା-  
ମତେ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନେ ପ୍ରାସାଦ ଉତ୍ସମରପେ ସଜ୍ଜିତ କରା ହିଲ, ଚାରିଦିନିକେ ନିରଜନ କରା ହିଲ ।  
ମାର୍କ୍‌ହୈସ ଦୁର୍ଦର ପେଶାକେ ସଜ୍ଜିତ ହିଁଯା ଅଭ୍ୟାଗତ ଭଦ୍ର୍ୟକି ଓ ସହିଳାଗଣେର ସହିତ ମେହି  
ଗ୍ରାମେର ଅଭିରୁଥେ ଶୋଭାଧାରା କରିଲେନ । ଗ୍ରେଲ୍ଡା ଦ୍ୱାରେ ତାବେ ନାହିଁ ବେ ଏହି ମକ୍କା ଆମୋଜନ  
ତାହାରେ ଅଞ୍ଚ ହିତେଲିଲ । ମେ ତାଢ଼ାତାଡ଼ି କୁପ ହିତେ ଅଳ ତୁଳିଯା ଆମିଲା ମାର୍କ୍‌ହୈସର ଭଦ୍ର୍ୟରେ  
ପରୀକେ ଦେଖିବାର ନିରିକ୍ଷିତ ଅଭାବ ପ୍ରାମ୍ୟ ବାଲିକାଗଣେର ସହିତ କୁଟିର ଧାରେ ରହାରମାନ ଛିଲ ।  
ମାର୍କ୍‌ହୈସ ନିକଟେ ଆମିଲେ ଗ୍ରେଲ୍ଡାକେ ତାହାର ନାଥ ଦରିଲା ଡାକିଲେନ । ମେ ଅଭିରୁଥ ତୀତ  
ହିଁଯା ତାହାର ସମ୍ମଦ୍ରେ ପ୍ରତିପାଦ କରିଲ । ମାର୍କ୍‌ହୈସ ତାହାକେ ଜିଜାମା କରିଲେନ, “ଗ୍ରେଲ୍ଡା,  
ତୋମାର ପିତା କୋଣାର ?” ‘ପ୍ରତ୍ୱୋ, ତିନି ଏଥାନେଇ ଆହେନ,’ ଏହି ବଲିଲା ଶିକ୍ଷାକେ  
ଭାକିଲା ଆନିଲ । ଆନିକୁଳା ଆମିଲେ ମାର୍କ୍‌ହୈସ ତାହାକେ ବଲିଲେନ, “ହୃଦ, ଦେଖ ଆମି  
ଆବ ତୋମାକେ ଆମାର ପାଶେର ଏକଟା ଇଚ୍ଛା ଜାପନ କରିବ, ସବି ତୁମି ସମ୍ମତ ହୁଏ;  
ତାହା ହିଲେ ତୋମାର କଞ୍ଚାକେ ଆମି ବିବାହ କରି । ଆମି ଆମି ତୁମି ଅନ୍ତରେ ସହିତ  
ଆମାକେ ଭାଲବାସ । ଏଥି ଆମାର ହତେ ତୋମାର କଞ୍ଚାକେ ଦାନ କରିବେ କି ?” ଏହି  
ଅଭ୍ୟାଶର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଲା ବୃକ୍ଷ କଣେକେର ନିରିକ୍ଷିତ କିଂକର୍ତ୍ତବ୍ୟବିବୁଦ୍ଧ ହିଁଯାଇଲେ,  
କିମିକ ପ୍ରକାଶ ହିଁଯା ମେ ବୀରେ ଧୀରେ ଉତ୍ତର କରିଲ, “ପ୍ରତ୍ୱୋ, ଆମିଲି ଆମାର ଭାକିଲେନ

পরিবেশ করিয়ে আসাক আমার পক্ষে কিছুই নাই।” তখন মার্কুইস তাহার  
বলিলেন, “এইস তোমার মৃহের কথা তো, যে আমার পক্ষ হইতে ইচ্ছক ও আমার  
সকল আচারাদার হইয়া চলিতে পারিবে কিনা বিজ্ঞাসা করিব।” তখন তিনি জনে তুঁটীর  
মধ্যে গ্রহণ করিলেন। অচার সকলে বাহিরে স্থানাদার রহিল। মার্কুইসের এই  
বাবহাবে সকলেই আশ্চর্যিত হইল। গৃহে গ্রহণ করিয়া মার্কুইস গ্রেল্ডাকে সদোধন  
করিয়া বলিলেন, “তোমার পিতার ও আমার ইচ্ছা যে আমি তোমাকে বিবাহ করি, এবং  
আমি আপ্তা করি তুমি আমাদিগকে নির্যাপ করিবে না। প্রথমে আমি আমিতে চাই তুমি  
ইহাতে সম্মত কি অসম্মত। তুমি কি আমার সকল আদেশ পালন করিতে পারিব? হয় ত  
আমার নিকট হইতে শুধ ও হঃৎ উভয়ই পাইতে পার, কিন্তু অতিজা কর, তুমি আমার  
অতি কখনও বিক্রপ হইবে না। যদি তুমি ইহাঁ: সম্মত হও, তবে আমি তোমাকে বিবাহ  
করিব।” সে কল্পিত স্বরে উভয় করিল, “প্রভো, আপনি এই সম্মান নিভাস্ত অপারে মান  
করিতেছেন, আপনি যাহা ইচ্ছা করিয়াছেন, তাহা আমি করিব। আমি অতিজা  
করিতেছি, আমি কার্য্য কিংবা মনে মনেও আপনাকে কখনও অবাঞ্ছ করিব না, যদি  
ইহার জন্য আমাকে মরিতে হয়, সেও শ্রেয়ঃ।” তখন মার্কুইস তাহার হস্ত ধারণ করিয়া  
বাহিরে লইয়া আসিলেন এবং সর্বসমগ্রে বলিলেন, “ইনি আমার তাবী পক্ষী, যে আমাকে  
তালবাসে ও সন্ধান করে সে যেন ইহাকেও তালবাসে ও সন্ধান করে। পরে মহিলাগণ  
তাহার জীর্ণ পোষাকের পরিবর্তে তাহাকে মহামূল্য পোষাকে ভূষিত করিল ও তৈলা-  
তাবে কুক ও অং্যত কেশগুচ্ছ বিস্তৃত করিয়া তাহার উপর শৰ্ম মুকুট স্থাপন করিল।  
তারপর মার্কুইস তাহাকে বিবহ করিলেন। গ্রেল্ডাকে একটা তুষারধবল অধে  
আরোহন করাইয়া প্রাসাদে লইয়া যাওয়া হইল। সে তাহার নব জীবনের কার্য্য নবভাবে  
আরম্ভ করিল। সকলেই তাহার বাবহাবে ও সুন্দরী বচনে মৃদ হইল। ওয়াল্টার  
হৃষী হইলেন। ক্রমে তাহাদের একটা কস্তা অগ্রগ্রহণ করিল। যদিও তাহারা ভবিষ্যতে  
ওয়াল্টারের উত্তরাধিকারী হইবার জন্য একটি পুত্র সন্ধান কামনা করিয়াছিলেন, কিন্তু  
তথাপি তাহারা স্বর্ণী হইয়াছিলেন, আশা ছিল এবাবে কস্তাসন্ধান জয়িয়াছে, বিজীব  
বাবে পুত্র সন্ধান হইবে।

( ৩ )

এক বিদ্যম ওয়াল্টারের মনে এক কুচিষ্ঠার উদয় হইল। তিনি তাহার পক্ষীকে একবার  
পক্ষীকা করিতে ইচ্ছা করিলেন। একদিন রাত্রিতে ওয়াল্টার কুকভাবে পক্ষীর নিকটে  
আসিয়া বলিলেন, “তুমি বোধ হয় সেই দিনটীর কথা ভুল নাই যে হিন আমি তোমার নিকট  
অবস্থা হইতে তুলিয়া আসিয়া এই উচ্চ পরে অতিকৃত করি, তুমি আমার নিকট অতি নিম্ন  
কিছি অবস্থা ত তোমাকে স্থানে পেথিতেছে না, বিলেবড় কোমাও করা আমিকার প্রয়ো  
হইতে পারে। অচার অসম্ভব হইয়াছে। কালেরা তোমার পুত্রের বিকট কুকজ পৌত্রে  
করিয়ে পারে, প্রয়োগ কোমাইলের উপরাংশের কোমুর কুকজ, কোমুর কুকজ প্রয়োগ।

করিতে চার সেইঝপ ব্যবহা করা উচিত। আমি এই সবে তোমার পূর্ব অভিজ্ঞ করিয়া কোনো চাকল্য প্রযৰ্ষন করিবে না।” তখন গৃসেল্ডা ধীরে ধীরে উত্তর করিলেন, “আমার স্বাম ও আমি আপনারই, আপনি বাহা ইচ্ছা করেন তাহাই আমাদের উপরে করিতে পারেন। আমি আপনার জালবাসা তিনি আর কিছুই প্রার্থনা করি না।”<sup>১৩</sup> এই কথা শুনিয়া ওয়াল্টার মনে থেনে অভিশর সুধী হইলেন, কিন্তু বাহিরে কোনো ভাব প্রকাশ না করিয়া গভীর তাবে সেইসাম ত্যাগ করিলেন। ওয়াল্টারের একজন অভিশর বিখ্যাতি ছত্য ছিল, তিনি সেই সকল শুণ কথা তাহার নিকটে ব্যক্ত করেন, এবং শিশুটীকে আনিবার নিষিদ্ধ তাহাকে গৃসেল্ডার কক্ষে প্রেরণ করেন। সে গৃসেল্ডার কক্ষে প্রবেশ করিয়া অভিশর বাস্তর খরে বলিল, “প্রত্যু আদেশ অহুবাসী আপনার কঙ্কালে আমি লইতে আসিয়াছি।” এই বলিয়া সে গৃসেল্ডার হস্ত হইতে শিশুটীকে কাড়িয়া লইল। প্রিয় শিশুর এই দুর্দশা দেখিয়া গৃসেল্ডা কোনো চাকল্য প্রযৰ্ষন করিলেন না, পূর্ব অভিজ্ঞ স্বরণ করিয়া তৌত মেঘের ঢায় বসিয়া রহিলেন। পরে ধীরে ধীরে তৃত্যের নিকট হইতে কঙ্কালে গ্রহণ করিয়া চুন করিলেন, এবং তাহার বক্ষে একটী কুশের চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া বলিলেন, “বৎস, চিরবিদায়, এ জীবনে তোমাকে আর দেখিতে পাইব না, তোমাকে আর আমার ক্ষেত্রে লইতে পাইব না, শগবান তোমার বহু লইবেন।” এই বলিয়া শিশুটীকে তাহাকে দিয়া কহিলেন, “বাও তোমার প্রত্যু আজ্ঞা পালন কর।” তৃত্য শিশুটীকে ওয়াল্টারের নিকট লইয়া গেল, তিনি তাহাকে সবে তাহার ভগিনীর নিকটে প্রেরণ করিলেন।

( ৪ )

ইহার পর চারি বৎসর কাটিয়া গেল। গৃসেল্ডার একটী পুত্রসন্তান জন্মগ্রহণ করিল। সকলেই অভিশর সুধী হইল। শিশু বখন দ্রুত বৎসরের হইল, তখন মার্কুইস পুনরায় গৃসেল্ডাকে পরীক্ষা করিতে ইচ্ছা করিলেন। একদিবস গৃসেল্ডাকে বলিলেন, “তুমি ত জানই আমি তোমাকে বিবাহ করিয়াছি বলিয় গোকে আমাকে সুণা করে। তোমার এই পুত্রের জন্মে তাহারা অভিশর ক্রুক্ষ হইয়া উঠিয়াছে, তাহারা ইচ্ছা করে না যে এক কুষকের দৌহিত্র তাহাদের উপর কর্তৃত করিবে। সুতরাং তাহাদিগের ইচ্ছামত তোমার কঙ্কাল ঢায় ইহারও সেইঝপ ব্যবহা করা যাইবে।” তখন গৃসেল্ডা উত্তর করিলেন, “প্রত্যো ! আমি পূর্বে বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, আপনার বাহা ইচ্ছা তাহাই আমাদের উপর করিতে পারেন, আমার পুত্রকঙ্কা যদি আপনার আদেশে প্রাণও হারায়, তাহাতে আমি কিছুবাবে হৃদিত হইব না। অথবা বখন আমি এখানে আসিয়াছিলাম, আমি নিঃসহল ছিলাম, আপনার সহিত বিবাহের সঙ্গে সঙ্গে আমার নিজের ইচ্ছা ও ব্যবহীনতা সবই বিসর্জন দিয়া আপনার জ্ঞানে স্মৃত্যুকেও বরণ করিব। আপনার জালবাসার ফুলমার আমার নিকট স্মৃত্য কিছুই না।” এই বৎস আক্ষত্যাগের অন্তর্ভুক্ত দৃষ্টিয়া বাহুবৈল অভিশর হৃদিত ও জরিপ হইলেন।

ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତକେ କାହିଁରାଇ ଲାଇଲ । ଗୁମେଲ୍ଡା ତାହାର ପଣେ ଶେଷ ଚରଣ ଦିଲେନ ଓ ତାହାର ବକେ ଜୁଣେର ଚିହ୍ନ ଅକିଞ୍ଚ କରିଲେନ । କୃତ୍ୟ ଶିତ୍ତଟିକେ ଓରାଲ୍ଟାରେ ନିକଟେ ଲାଇରୀ ଆସିଲୁ । ତିନି ତାହାକେ ପୂର୍ବେର ମତ ଅଗିଲୀର ନିକଟ ପ୍ରେରଣ କରିଲେନ । ମାର୍କୁଇସ୍ ପ୍ରିସେଲ୍ଡାର "ଶୈର୍ଷ ମେଖିଆ ମାତ୍ରିଶର ବିଶ୍ଵିତ ହିଲେନ । କିନ୍ତୁ ଗୁମେଲ୍ଡାର ଜୀବନେ କୋନଙ୍କପ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଘଟିଲା ଥା । ଏହିଙ୍କପେ ମାର୍କୁଇସ୍ରେ କଣ୍ଠ ବାଦଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହିଲେ ରୋମେର ପୋପେର ନିକଟ ହିତେ ମାର୍କୁଇସ୍ ଏକଚି ରିଧ୍ୟା ପତ୍ର ଆନାନ, ତାହାତେ ଲିଖିତ ଛିଲ ସେ "ମର୍ବସାଧାରଣେର ସଜ୍ଜୋବାରେ ତିନି ଗୁମେଲ୍ଡା ଯ୍ୟାଗ କରିଯା ଅଗ୍ର କୋନ ଉଚ୍ଚବଂଶସମ୍ମୂଳ ବାଲିକାକେ ବିବାହ କରିତେ ପାରେନ ।" ଏହି କଥା ଅବଶ କରିଯା ଗୁମେଲ୍ଡା ଅଭିଶର ହୁଃଖିତ ହିଲେନ, କାରଣ ତିନି ଓରାଲ୍ଟାରକେ ପ୍ରାଣାପେକ୍ଷା ତାଳବାଲିତେନ । ଶ୍ରୀମଦ୍ଭଗବତର କଥା ଅବଶ କରିଯାଇଲେନ ଏବଂ ଆରା ବଲିଲେନ ଦେଇ ବାଲିକାଟିର ବିବାହ ମାର୍କୁଇସ୍ରେ ସହିତ ଶୀଘ୍ର ହିଲେ, ଏହିଙ୍କପ ଥବର କରା ଅଚାର ହର । ତଦର୍ଥୀରେ ଏହିଙ୍କପ କଥାଇ ସର୍ବସାଧାରଣେ ମଧ୍ୟ ଅଚାରିତ କରା ହିଲ । ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଦିବସେ ତାଣରା ମକଳେ ମୁସଜିତ ହିଲୁ ମାର୍କୁଇସ୍ରେ ପ୍ରାମାଣ୍ୟମୁଖେ ଯାତ୍ରା କରିଲ ।

( ୫ )

ଇତିଶର୍ମେ ମାର୍କୁଇସ୍ ତାହାର ପତ୍ନୀର ଶୈର୍ଷର ଶେଷ ପରୀକ୍ଷା କରିତେ ଇଚ୍ଛା କରିଲେନ । ଏକଦିନ ତିନି ସର୍ବସାଧାରଣେ ମମକେ ତାହାର ପର୍ବକେ ସମ୍ବୋଧନ କରିଯା ବଲିଲେନ, "ତୋମାକେ ବିବାହ କରିଯା ଆମି ମୁଁ ହଇୟାଛିଲାମ, କିନ୍ତୁ ଜନସାଧାରଣେ ବାଦ ସାଧିଲ, ତାହାରୀ ଅତାହ ଆମାକେ ଅଗ୍ର ରମଣୀ ବିବାହ କରିତେ ବଲିତେଛେ, ଏମନ କି ରୋମେର ପୋପଙ୍କ ଇହାତେ ମସତ ହଇଯାଛେ । ମୁତରାଂ ଆମାକେ ଅଗ୍ର କୋନ ରମଣୀ ବିବାହ କରିତେ ହିଲେ । ତୁମି ଅନ୍ତରୀ ଏହିହାନ ହିତେ ତୋମାର ପିଆଲଙ୍କେ କିରିଯା ଯାଓ । ଶୈର୍ଷମହକାରେ ହୁଃଖ ତୋଗ କ'ର, ମନେ ରେଖେ ମୁଁ କଥନ ଚିରହାୟୀ ନହେ ।" ମେ ବିନୀତଭାବେ ଉଚ୍ଚର ଦିଲ । "ଅଭୋ, ଆପନାର ପତ୍ନୀଙ୍କପେ ଆମି ନିଜେକେ କଥନ ମନେ କରି ନାହିଁ, ଏମନ କି ଆପନାର ଦାସୀଙ୍କପେ ନାହିଁ, ଏହି ଗୁହ, ଏହି ଉଚ୍ଚ ପଦ ଧାରା ଆପନି ଆମାକେ ମାନ କରିଯାଛେନ ଚିରକାଳଇ ଆମି ତାହାର ଅଯୋଗ୍ୟ ଛିଲାମ । ଆମାର ସମ୍ବାଦର ଆର କିଛି ନାହିଁ, ଆମି ମାନନ୍ତେ ଆମାର ପିତାର ନିକଟେ ଅତାଗମନ କରିବ, ଏବଂ ମେଖାନେ ଆମାର ଜୀବନେର ଅବଶିଷ୍ଟ କାଳ ଯାପନ କରିବ । ଈଥର ଆପନାକେ ଆପନାର ମୟକୀୟମେ ମୁଖସାହୁନ୍ୟ ପ୍ରଦାନ କରନ । ଏହିହାନେ ଆପନାର ବନ୍ଦ ଓ ବିବାହେର ଆଂଟି ରାଖିଲାମ, ଆରେ ଅଞ୍ଚାନ୍ତ ଗହନା ମକଳ ଆପନାର କକ୍ଷେ ପାଇବେନ । ହେ ଆମାର ଅଭୁ, ଚିରବିଦ୍ୟା, ଈଥର ଆପନାର ମହାନ କରନ ।" ପରେ ମର୍ବସମକେ ମେ ତାହାର ବନ୍ଦ ଗହନା ମକଳଇ ଉଯୋଚନ କରିଯା, ପୂର୍ବେର ସେଇଜୀର୍ଣ୍ଣ ବଜ୍ରଧାନ ପରିଧାନ କରିଯା ନୟପଦେ ପିଆଲଙ୍କେ ପ୍ରହାନ କରିଲେନ । ମେଖାନେ ତିନି ପୂର୍ବେର ଭାର ବାଲ କହିତେ ଲାଗିଲେନ । ଏକ ମହିନେ ସେ ତିନି ରାଜମହିନୀ ହିଲେନ, ତାହା ଅକ୍ଷତ ଅମେର ଭାର ତାହାର ନିକଟ ବୋଧ ହିଲ । କ୍ରୀକେକ ଇହ ଅପେକ୍ଷା ଆମାର କଥ ମୁଁ କରିତେ ପାରିବ ।

( ৬ )

ব্যবসমৰ মাৰকুইসেৱ পুঁজি কৰন। Saluce নগৰীতে আসিল। মাৰকুইস্ উহাত স্বৰূপী আনিয়াছৈল, এই সংবাদ হেশমধ্যে প্রচাৰিত হইল। ওৱাল্টাৰ গৃসেল্ডাকে তাহাত বিবাহেৰ অঙ্গু শুহ সুসজ্জিত কৰিতে অছৰোধ কৰিলেন। গৃসেল্ডা আলিঙ্গী কৰিল, “আজো, আপনাৰ আদেশ পালনকৰণা আমাৰ জীবনেৰ একমাত্ৰ কাৰ্যাধম। আপনি বাছাই আমাকে আজা কৰিবেন তাহা আমি সুবাই পালন কৰিতে প্ৰস্তুত।” তাৰপৰ গৃসেল্ডা চুক্ষৰজনপে শুহ সজ্জিত কৰিল। পৱিত্ৰ নিৰ্দিষ্ট সমৰে মাৰকুইসেৱ পুঁজি ও কষা মহাসংঘৰে আসিল। সকলেই মাৰকুইসেৱ ভাবীগঞ্জী দেখিয়া সুখী হইল, কেননা সে সুন্দৰী ও অনন্ধক। ছিল। গৃসেল্ডা তাহার জীৰ্ণ পোষাকে পৰিহিত হইয়া সকলকে অভ্যর্থনা কৰিল। বখন সকলে আহাৰে বসিয়াছে তখন মাৰকুইস্, গৃসেল্ডাকে সহোধন কৰিয়া বলিলেন—“আমাৰ তাৰী পক্ষীকে ফিৰুপ দেখিতেছ।” গৃসেল্ডা বলিলেন, “আমি এইৰূপ সুন্দৰী বালিকা কথম দেখি নাই, আমি প্ৰাৰ্থনা কৰি জীবনেৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰ্যাপ্ত আপনাৰা সুখে ও বজ্জন্মে বাস কৰিবেন। আমি আপনাৰ নিকট এই প্ৰাৰ্থনা কৰি, আপনি ইহাকে ভালবাসিবেন; পূৰ্বে একজনকে যেৱেপ কষ্ট দিয়াছিলেন, ইহাকে যেন সেইৱেপ কষ্ট দেওয়া না হয়, কেননা পূৰ্বকাৰ ব্যক্তি মাৰিদ্বোৰ যখো অঘগ্ৰহণ কৰিয়াছিল, তাহি কষ্ট সহ কৰিতে পাৰিয়াছে, কিন্তু ইনি আমাৰেৰ কোড়ে প্ৰতিপালিত হইয়াছেন, এবং আমাৰই তাহাকে যেন দেওয়া হয়।” তখন মাৰকুইস গৃসেল্ডাকে বলিলেন, “গৃসেল্ডা, যাহা দেখিতেছ, এই সমস্তই একটা খেলা হাত, এই যে বালিকাৰিকা। তোমাৰই পুত্ৰকষ্টা, আমি তাহাদিগকে বধ কৰি নাই, তোমাৰ ভালবাসা ও প্ৰতিজ্ঞা পৰীক্ষা কৰিবাৰ নিমিত্ত আমি এত কৰিয়াছিলাম। তুৰি আমাৰ জী, জীবনেৰ শ্ৰেষ্ঠ পৰ্যাপ্ত আমাৰ জীহী ধাৰিবে।” তখন গৃসেল্ডা সকলই বুৰ্বিতে পাৰিলেন, আনন্দে উৱাস্ত হইয়া তাহার পুত্ৰকষ্টাকে ক্লোডে লইয়া চুৰুন কৰিয়া বলিলেন, “আমি এখন যৰিতে পাৰি, কেননা আমাৰ শিশুস্থান আৱ আপনাৰ ভালবাসা উভই কৰিয়া পাইয়াছি।” তখন ওৱাল্টাৰ তাহাকে আলিঙ্গন কৰিয়া সামুন্দৰ্য কৰিলেন। তখন গৃসেল্ডাকে “আমাৰ সুস্মৰঝনপে সজ্জিত কৰা হইল, তাহার সন্তকে আমাৰ শৰ্প সুকুট হাপিত হইল।” তাহার আনন্দে সকলেই আনন্দিত হইল। মাৰকুইস্ ও গৃসেল্ডা জীবনেৰ অবশিষ্টাংশ সুখে ও বজ্জন্মে কাটাইলেন।

## চুঞ্চি রাখিবাৰ প্ৰণালী।

(লেখক—শ্ৰীবিমানবিহাৰী পুৱৰকাইত, বিতোৱ বাবিক শ্ৰেষ্ঠ, বিজান বিজ্ঞাগ।)

সাধাৱণতঃ সকল দেশেই গো-দোহন কাৰ্য্য হত বাবাই সাধিত হৈ। ১৬৬২  
শৃষ্টাকে আমেৰিকাতে এক অকার দোহন বৰ্ত প্ৰস্তুত হইয়াছিল। কিন্তু কাৰ্য্যত দেশে  
গেল, বৰ্ত অপেক্ষ হত দিয়া দোহন কৰাই সুবিধাজনক, সুতৰং উহা আৱ আলিঙ্গন হৈল।

না। (কিন্তু ইহার ব্যবহার পাশ্চাত্যর গতে, বিশেষতঃ আমেরিকার, একেবারে বড় হয় মাই।—সম্পূর্ণক)। রোহমকার্বি খুব সাধারণে ও পরিষ্কার ভাবে সম্পুর্ণ করা আবশ্যিক, আর তৎপুর না ছাঁকিয়া ব্যবহার করা উচিত নহে। কারণ রোহম করিবার সময় বিশেষ সতর্ক হইলেও গাতীর দেহের লোম, মূলা ও মুরামাস প্রভৃতি তৎপুর পাত্রে পৰিষিত হইয়া থাক্যাবাবি করে। তৎপুর উভমুক্তপে পরিষ্কার রাখা আবশ্যিক। তাহা না হইলে পাত্রের কলক অথবা অঙ্গ কোন প্রকার মূলা তৎপুর সহিত বিশিষ্ট তৎপুরকে দূরিত করে। কাঠা তৎপুর ব্যবহার না করিয়া আল দেওয়া তৎপুর ব্যবহার করাই শ্ৰেষ্ঠ। কারণ আল দিলে তৎপুর অনেক দোষ কাটিয়া যায়।

মাধীরণ্ত: আমরা তৎপুর পাঁচ প্রকারে ব্যবহার করি;—১ তৎপুর, ২ মাধীন, ৩ ঘৃত, ৪ কৌর, এবং ৫ দধি। তৎপুর অধিকঙ্কণ কোন পাত্রে রাখিয়া দিলে উহার উপরি ভাগে ক্রিয়ৎ পরিমাণে তরল মাধীন সঞ্চিত হয়। মাধীনতোলা কলম্বারা বা সুর সঞ্চিত করিয়া তাহা বাটিয়া মাধীন তুলিয়া অগ্নির উভাপে তাহা গলাইয়া স্ফুত প্রস্তুত হয়। তৎপুর অধিক কাল অবিকৃত রাখা যায় না, বেশীক্ষণ থাকিলে উহার মধ্যস্থ তৎপুরকরা (Milk Sugar বা Lactose) পচিয়া এক প্রকার অয়স্বী (Lactic Acid) উৎপন্ন হয়, এবং ইহাতে একজন বিকৃত-অয়স্বাদ অঙ্গুভূত হয়। চলিত কথার উহাকে “নষ্ট” হইয়া যাওয়া বলে। তৎপুর অধিক পরিমাণে Lactic Acid জৰিলে ছানা-কাটিয়া যায়। কৃতিম উপায়ে অমান টক তৎপুরকে দধি বলে এবং আল দিয়া অমান তৎপুরকে কৌর বলে।

তৎপুরক করিবার যতগুলি উপায় আছে তন্মধ্যে ১ তৎপুরের সহিত কার এবং পচন নিষ্বারক পদার্থের রাসায়ণিক সংমিশ্রণ, ২ সিঙ্কেরণ, শীতলকরণ, প্রভৃতি বাহ প্রক্রিয়া, অথবা, ৩ গাঢ়করণ। শেবোত্ত প্রকরণটা এই প্রকারে সাধিত হইতে পারে,—  
(ক) কেবলমাত্র আল দিয়া তৎপুরকে গাঢ় করিয়া অথবা (খ) কোনৱেশ বৃক্ষগুলি বস্তুর সংমিশ্রণে গাঢ় করিয়া। Soxhlet দেখাইয়াছেন যে, বৃক্ষগুলপূর্ণ পাত্রের মধ্যে তৎপুর বসাইয়া শীতল করিলে ১৪ দিন পর্যন্ত সুস্থান ও অপরিবর্তিত অবস্থায় থাকে। বায়ুর সাহায্যে তৎপুর শীতল করিলে আরও অধিক কাল থাকী হয়। তৎপুরক জন্য বেসকল বিমিশ্র-রাসায়ণিক উপকরণ ব্যবহৃত হয় তন্মধ্যে স্যালিসিলিক এসিড-ই সৰ্বাপেক্ষা ভাল। অনেক হলে খোরাকিক এসিড, অথবা সোহাপাও (Borax) ব্যবহৃত হয়। এই সকল দ্রব্য একেবারে ব্যবহার না করাই শ্ৰেষ্ঠ।

এ পর্যন্ত যত প্রকার বিভিন্ন অগামীতে তৎপুর রক্ষা করিবার উপায় বাহির হইয়াছে তন্মধ্যে আধুনিক অমাটচুট (Condensed milk) প্রভৃত অক্রমই সর্বাপেক্ষা ভাল অগামী। নিউইয়র্ক নিবাসী Mr. Gail Borden এই অক্রমের আবিষ্কাৰ। এইচুট খৃষ্টান হইতে পৰিষ্কাৰ আৰুত কৰিয়া আমাগত ১০১২ বৎসৰ পৰীক্ষার পৰ তিনি অমাট তৎপুর প্রভৃত কৰিতে সৰ্বৰ হয়েল, এবং ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে মুক্তকৰ্ত্তা সৈতে তৎপুরকে অমাট তৎপুর সুস্থান কৰিয়া তাহারিসের বহু উপকাৰ ধাৰণ কৰেন। তিনি তিনিৰ সাহিত আল দিয়া, অক্ষয় মোট পৰিমাণকে এক-চুক্তুবৰ্তমানে বা এক-পৰ্যায়ে পৰিমাণ

এবং বায়ুশূন্ত টিনের কৌটাতে আবক্ষ করিয়া ঐ অমাট হংস প্রস্তুত করা হয়। আব Switzerland, Iceland, Denmark, Bavaria এবং Norway অভ্যন্তরে অমাট হংসের কারখানা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। অমাট হংস প্রস্তুত সময়ে New York হিত Cornell University-র সহস্ত Mr. Willard কর্তৃক লিখিত প্রবন্ধের সামান্য নিম্নে প্রদত্ত হইল।

তিনি বলেন যে নামা হান হইতে হংস সংগ্রহ করিয়া প্রথমতঃ ছাঁকিয়া একটী বড় পাত্রে রাখ। পরে ঐ পাত্র হইতে ২০ গ্যালন ধরিতে পারে এবন একটী ধাতু পাত্রে পুনরায় হংসটী ছাঁকিয়া ঢাল। পরে ঐ পাত্র গরমজলপূর্ণ পাত্রের মধ্যে বসাইয়া অপ্রিদ্বারা ১০ হইতে ১৭৫ ডিগ্রি তাপে পর্যাপ্ত হংস গরম কর। পরে পুনরায় ঐ গরম হংস একটী অপেক্ষাকৃত বৃহৎ পাত্রে রক্ষা কর। ঐ পাত্রটার মিররেশ তামার নলবারা বেষ্টিত। ঐ মলের মধ্য দিয়া বাষ্প আসিয়া উত্তাপ দান করে। এই পাত্রে হংস ঝুটিতে আরম্ভ করিলে বেশ ভাল দানাশৃঙ্খল চিনি মিশ্রিত কর। প্রতি তিনি সেরে আড়াই পোয়া তিনি মিশ্রিত করা উচিত। তিনি ভাল রূপে গলিয়া গেলে, শেষোক্ত পাত্র হইতে হংস একটি বায়ুশূন্ত পাত্রে (Vacuum Pan) রক্ষা কর। অমাট হংস প্রস্তুত করিবার অঙ্গ বায়ুশূন্ত পাত্র কিনিতে পাওয়া যায় এবং ইহাতে ৮০০ হইতে ১০০০ মণি হংস এক সঙ্গে জমান যায়। ইহারও তলদেশে তামার নলবারা বেষ্টিত। এই পাত্রে হংস হইতে বাষ্পসাহার্যে অলীয় পদার্থ দ্রব করিয়া দুঃপক্ষে এক চতুর্ধাংশে পরিণত করে। এইরূপ হইতে প্রাপ্ত তিনি ঘটা সময় লাগে। এই প্রকারে গাঢ় হইলে ৮১০ মণি হংস ধরে এক্ষেপ পাত্রে রক্ষা কর এবং ঐ পাত্রগুলি ঠাণ্ডা জল পূর্ণ একটী বৃহৎ কাষ্টের টবের মধ্যে বসাইয়া রাখ। পাত্রমধ্যাঙ্গিত হংসের উচ্চতা এবং টবের অলের উচ্চতা সমান হওয়া উচিত। ঐ শীতল অলের মধ্যে ধাঁকিয়া বথন দুঃপক্ষের তাপ ১০ ডিগ্রি হইবে তখন হংস ছোট ছোট পাত্রে ঢালিয়া রাখ। ঐ সকল হালকা পাত্রকে (Drawing Pan) বলে। এক্ষেপ ইহা হইতে অর্কসের পরিমাণ ছোট ছোট টিনের কৌটাতে পূর্ণ কর। কৌটাতে পূর্ণ করিবার সময় বিশেষ সতর্ক হওয়া আবশ্যিক। গাঢ় দুঃপক্ষের তাপ এবং কৌটাগুলির তাপ সমান করিবার অঙ্গ কৌটাগুলিকে কিঞ্চিং গরম করিয়া সওয়া উচিত। হংস পূর্ণ করিবার সময় বাহাতে বায়ু প্রবেশ করিতে না পারে, সেই অঙ্গ কৌটাগুলি শৈঁজ রাখাল (Solder) দ্বারা বক করা উচিত, কৌটা না ধূলিলে ঐ হংস বহুদিন ব্যাবৎ নষ্ট হয় না। ব্যবসায়ীয়া ঐ দুঃপক্ষে টাটকা দুঃপক্ষের মত উপকারী বলিয়া ধাকে বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তাহা নহে। কারণ পুনঃপুনঃ ছাঁকাতে দুঃপক্ষের কতক বাটা পূর্বেই নষ্ট হইয়া যাব। তবে চিকিৎসকদিগের মতে গোগী ও শিশুর পক্ষে অধিক জন বিশ্রিত তেজাল দুঃপক্ষ পান করা অপেক্ষা এই হংস পান করাই শ্রেষ্ঠ।

ଲବଧେର କଥା ।

(**ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁବିହାରୀ ପୁନ୍ଦକାଇତ, ବିତୀର ସାରିକ ଶ୍ରେୟ, ବିଜାନ ବିଭାଗ ।**)

আবৰ্জনা কাত আবিষ্যার সময় থাই কোমও ব্যক্তিগতে লবণ কৈ বোধ করিতখন তৃপ্তির সহিত আবাহ করিতে পারি না। এসম কি জিমিবগুলির কোনোক্ষণ আবাহ পাই না। আবাহ হইলে দেখা থাইতেছে যে লবণ না হইলে চলিবে না। আবৰ্জনা সাধারণতঃ ব্যক্তিগতে লবণ থাই এসম কি নিম্নক কচুরি হইতে আরম্ভ করিয়া মুড়ি প্রভৃতি অঙ্গাঙ্গ জিমিবে লবণ থাইয়া থাকি। এ পৃথিবীতে কতকোটি কোটি লোকের বাস এবং ইহাদের লবণ না হইলে চলে না। আবালিগের একবার ভাবিয়া দেখা উচিত যে এই লোকগুলির অঙ্গ লবণ সরবরাহ করা কি ভয়ানক ব্যাপার। প্রত্যেকে যদি আধ ছাঁটাক লবণ থাই তাহা হইলে ৬৪০ জন ব্যক্তি একসিলে আধমণ লবণ থাইবে। এক হাজার লোক সাধারণতঃ একসিলে গৌলে একমণ লবণ থাইবে। তাহা হইলেই দেখা থাইতেছে এই পৃথিবীর কেটি কোটি লোকের অঙ্গ কত লক্ষ্যণ লবণ উভিদিন প্রয়োজন হয়, তাহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত।

কেবল লবণ বাইশেই হইল না উহা কোথা হইতে আইসে এবং কি প্রকারে প্রস্তুত হয় তা হাও জানিয়া রাখা উচিত। লবণকে ইংরাজিতে Salt বলে এবং গ্রামারণিক পতিফেজে Sodium Chloride বলেন। সাধারণতঃ আবরা হই প্রকার লবণ বাইয়া দাকি,——ওঁড়া লবণ এবং ২-- পাথরের মত শক্ত লবণ, ঘাহাকে না ওঁড়া করিলে ব্যবহৃত করিতে পারা যায় না। এই প্রকার লবণকে সৈক্ষণ্য লবণ বলে, ইহা কয়লারি কাঁচা আগমা কাশনি প্রস্তুত হয় এবং ওঁড়ালবণ সম্মের জন্ম হইতে প্রস্তুত করা হয়।

ଶୈଳର ଲୟଙ୍କର ରୋକସଲ୍ ପତିତଗଣ Rock Salt ବାହିରା ଥାକେନ । ଏଥିମେ ଦେଖିବାକୁ ଏହି ଶୈଳର ଲୟଙ୍କ କି ଅକାରେ ମାଟିର ଭିତର ହିଁତେ ବାହିର କରାଯାଇ । ଅବସରରେ  
ବାହିର ହିଁତେ କହିଲା ବାହିର କମାର ଡାର ଟୁକରା ଟୁକରା କରିଯା ବାହିର କରା ହୁଏ । ବିଭିନ୍ନରେ  
ମାଟିର ଭିତରେ ଅନେକ ହୃ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏହାଠି ମୋଟା ମୂଳ ବଳାଇବା ତାହାର ଭିତର ଯିବା ଆଜି  
ଦାରୁ ପାଇସରୀ ବାହିରା ଦେଖେ କମ ହାତ ଉପରେ ଛୁଲିଯା ପାଇଯା ଉଥାଇଯାଇବା ହେଉଥିଲା  
ଲୟଙ୍କ ପାଇସିଲା ଥାକେ । କିମ୍ବା ହିରାଟେ ଅନେକ ଅକାର ବାତୁ ଏହି ମାଟି ଭିତରେ ଥାକେ ।  
ଏଥିମେ ମୋଟା ମାଟିକ ଲୟଙ୍କର ଏହି ହିଁତେ କିମ୍ବାକିମ୍ବା ଅନ୍ୟ ଅନ୍ୟ କରିବି ପାଇବା କାହାର  
ଅନ୍ୟରେ ମୁହଁରା କାହାର ପାଇସି ଏହି କଟେବାହି ଅନ୍ୟର କାହାର ହୁଏ । କଟେବାହିର ଦେଖିବା  
ପାଇସି କାହାର ପାଇସି କାହାର ପାଇସି ଏହି କଟେବାହି ଅନ୍ୟର କାହାର ହୁଏ ।

স্বত্ত্ব প্রস্তুত করা হইলেও কতক পরিমাণ জল পড়িয়া থাকে গ্রাসারণিক, পশ্চিমগণ  
এই জল হইতে Sodium Bromide এবং Potassium Bromide প্রস্তুত করিয়া থাকেন।  
কিন্তু উপরোক্ত নিয়মে প্রস্তুত লবণে অনেক প্রকার ধাতু এবং ময়লা মিশ্রিত থাকে।

তাহা হইলে দেখা যাউক কিপুরারে বিশুদ্ধ লবণ প্রস্তুত করিতে পারা বাস্তু।  
একটি প্ল্যাটে কতক পরিমাণ জল রাখ, পরে এই জলে সাধারণ লবণ অরূপ করিয়া ষড়টা  
মিশ্রিত হইতে পারে ততটা মিশ্রিত কর। পরে উহাতে গাঢ় Hydrochloric Acid  
মিশ্রিত করিলে বিশুদ্ধ লবণ দানা-বাধিয়া পাতটীর নীচে জমিতে ধাক্কিবে। পরে ঐ  
দানা যুক্ত লবণ ইাকিয়া লও এবং পুনরায় Hydrochloric Acid দিয়া ধৌত কর।  
পরে Platinumনির্ধিত পাত্রে শুধুইয়া লও। এইরূপে বিশুদ্ধ লবণ প্রস্তুত হইয়া  
থাকে।

এখন দেখা যাউক সাধারণতঃ লবণ আমাদের কোন্ কোন্ কাজে আইসে।  
লবণ আমাদের খাদ্যের একটি প্রধান অঙ্গ। মৎস্য এবং মাংসকে বহুদিন পর্যন্ত  
খাদ্যাগবেগী রাখিবার অস্ত ব্যবহার করা হয়। ইহার স্বারা মাটির পাত্র পালিশ করা  
হয়। লবণ বে কেবল উপরোক্ত জিনিষ গুলিতেই ব্যবহার করা হয় তাহা নহে। Sodium  
Carbonate (Na Co), Hydrochloric Acid (Hcl.) এবং Chlorine (Cl) প্রস্তুত  
করিবার অধান অঙ্গ।

## প্রজাপতি।

( লেখক—শ্রীনৃত্পেন্দ্রনাথ শুখোপাধ্যায়, বিভাগ বাধিক শ্রেণী। )

কোনু পরীর দেশ থেকে এলে তুমি উড়তে উড়তে তোমার খেলা দেখাতে, ও প্রজাপতি ?  
হুর ত তোমার জননী তোমার প্রতীক্ষায় বসে আছেন—আর তুমি ছষ্ট শিশুটীর মত  
তীর কোল হেড়ে খেলিয়ে যেড়াচ্ছ। ছোট হ'খানি পাখা পেঁয়েই তোমার কত আচ্ছাদ !  
আমরা বলই পাই না কেন ততই যেন বেড়ে যায় আকাঙ্ক্ষার বোঝাটা—কিছুতেই  
আমাদের ভূষিত হয় না। এই পাখা ছড়চ্ছ, এই খুলচ্ছ—যেন ঘন ঘন করতালি, আনন্দ  
আর ধরে না ! কার্তিকেরের ছিলেন মোটে ছয় মা, তোমার কল্পন্ত মা ! ছোট বড়  
প্রত্যেক গাছগুলি তোমার মা হ'বার অস্ত উৎসুক। ফুলগুলি তা'দের স্তুত; যা' তুমি  
গাঁথ করবার অস্ত সর্বদাই ব্যাকুল। তোমার পিপাসা যে মিটুবার নয়। প্রত্যেক গাছ  
তা'র পাতা বাড়িয়ে দিচ্ছে তোমার আদর ক'রে কোলে করবার জন্মে। বাসের কার্পেট  
ছড়ান গয়েছে—গাছে তুমি বাটিতে নাশ্বলে তোমার দেখানিতে ধূল' লাগে আর তোমার

পরী-মা ত্বুক হন । বটগাছ দাঢ়িয়ে আছেন বৃক্ষ ঠাকুরদার মত । তিনি দেখছেন তাঁর ছোট নাতিটির খেলা । নাতি নানারকমে তা'র ঠাকুরদা'কে জালাতন ক'রে তুলছে । একবার কাথ ধ'রে ঝুলছে— কখনও বা বস্ছে গিয়ে সাধাৰণ উপর । এই ত তোমার খেলার কথা । কিন্তু বল দেখি তোমার পাখা হৃধানি কে অমন ক'রে সাজিয়ে দিলে? তোমার পরী-মা কি তাঁর শিশুটিকে অমন ক'রে সাজাতে পারেন!—না । এ বোধ হয় কোন নিপুণ প্রসাধকের কাজ ।.....\*

মাঝুষ কি তা'র সুন্দীৰ্ঘ জীবনটার মধ্যে ততটা আদুর পাই বৃত্তা এই ছোট প্রজাপতিটা উপভোগ করে যাব একটা দিনে? প্রজাপতির মত সে কি সুখ ও আনন্দের স্বরূপ চিন্তে পেরেছে?—না । প্রকৃতি-জননী তা'কে কোলে ক'রে পালন কৱতে চান । সে-ই যে পালিয়ে পালিয়ে বেড়ায় । প্রকৃতির আদুর হ'তে সে যে আপনাই আপনাকে বক্ষিত করেছে । প্রজাপতি' যা'কে পাই আপনার ব'লে আঁকড়ে ধরে । আৱ মাঝুষ!—সে দুৰে ঠেলে দেয় আপনার শোককে পৰ ক'রে । তাই তা'র এত হংখ, এত কষ্ট ।

## পারসী কবি আমিরখোসরুর একটী গজলের অনুবাদ ।

( লেখক—চোল্লা ইব্রিউলিদিন আহাম্মাদ, কলাবিভাগ, পৰ্যম বৰ্দ । )

( ১ )

আমি জানি না কোথায়,

বন্ধুগণ যাবা ছিল হায় !

গেছে চলি ।

হে প্রভো ! কি হংখের দিন ছিল,

যবে তাৱা চলে গেল,

মোৰে ফেলি ।

মনি নব বসন্ত আমে,

বন্ধুবিষয়ে জিজ্ঞাসে—

ঞি বিষয়ে জিজ্ঞাসে ।

ব'ল' হে পুতৰ বাত !

সে সব পুশ,— পরিণত

হয়ে গেছে আলে ।

ବି ହଗଳି-କଲେଜ ଯ୍ୟାଗାନିନ

ହେ ଶୋଭାପ । ତୋର ସବନ  
ହଇଯାଇଁ ଆଗମନ  
ହ'ତେ ଶାଟିର ତିତର ।  
ବଳ, ଆଇଁ କେମନ, ଲେ ସବ ବଳ,  
ବାରା କରେଇଁ ଗରନ  
ମୌତେ ସରଣ ଥୁଲିବ ଦର ।  
କୋଷା ଗେଲ—ବାରା ପାଇତ ସମାନ,  
ମାନଦେଇଁ ମନ୍ତକେର ମୁକୁଟ ସମାନ,  
ଲେ ସବ ମର୍ଦ୍ଦାରମଣ ।  
ତାରେଇଁ ମକଳି,  
ହରେ ଗେହେ ଚରଣେର ଥୁଲି,  
ଏଥିନ କର ନିରୀକଣ ।  
ତାରା ଦିବାକର ଥତ ଦୌଷିଣ୍ୟ ଦିଯା,  
ମରିଯା ଗେହେ ଚଲିଯା,  
ଶାଟିର ତିତର ।  
ତାରା ଥୁଲିକଣୀ ହ'ରେ ଅବିରାମ,  
ବରେଇଁ ଚିର-ଭାଗମାନ,  
ବାୟୁ ଭିତର ॥

( ୨ )

ଛେଲେ ଭୁଲାଇ ଖେଳନା ଦେମନ,  
ତେବେଳି ଅପତେର ଥନ,  
ଖେଲିବାର ଖେଳନା ।  
ବୁଢ଼ି ମାଇ ତାହାଦେଇଁ,  
ଆସନ୍ତ ହରେଇଁ ବାରା ଅଗତେ,  
ତରା ବାରା ଛଲନା ।  
ହେ ଶୋଭା, ପାଳାଓ କର ଅହାନ,  
ଛାଡ଼ି ଏ ଅଗନ୍ତ  
ଅବିଦ୍ୟାନୀ ଦୋଷ ।  
ଛାଡ଼ି ଅଗନ୍ତବୀରେ ସବେ,  
ଅବିଦ୍ୟାନୀ ବାରା ହରେ  
ଅଗତେର ଥତ ଦୋଷ ।

[ \* ଆଜ ଦାନ୍ତ—ଆଜି ବିଶେ ଅଗନ୍ତ ଶିହେ ଦେମୋଦା  
ଦୂର ଏବେ । ହାରୀ କିମ୍ବା ଏହି ଦାନ୍ତ ପାରୁବେ ନା । ]

## ମେଥ ସାଦୀର “ବୋଲ୍ଟ୍”ର ଏକଟି ଗଣ୍ପରାଂ ଅଭ୍ୟାସ ।

(ଲେଖକ—ମୋହନୀ ବ୍ରାହ୍ମିକୁମିଳ ଆହାମ୍ଭାସ, କଜାବିଭାଗ, ଏଥର ବର୍ଷ ।)

( ୩ )

ମେଥେଛିଲୁ କହ୍ୟାର ଦେଶଗତ ଜନୈକ ବ୍ୟକ୍ତିରେ,  
ଏମେହିଲ ମୋର କାହେ ଚଡ଼େ ଚିତ୍ତାବାଧେର ଉପରେ ।  
ଏକପ ଡର ଲେଗେଛିଲ ମୋର ମେହେ ଅବସ୍ଥାତେ,  
ପା ଚାଲାନ ବସ୍ତ ହସେ ଗେଲ ମୋର ଡର ପାଉଯାତେ ।  
ବଲିଲ ମେ ମୁଢ଼କି ହସେ ଟୋଟ'ପରି ଆହୁଳ ରେଖେ,  
ଅସାକ୍ଷର ହରୋ ନା ହେ ସାଦୀ ! ଯା ଦେଖଇ ତାହା ଦେଖେ ।  
ଫିରାଓ ନା ଘାଡ଼ ତୁମି ହତେ ଆଦେଶ ପରମ ବିଚାରକେର,  
ତବେ ଫିରାବେ ନା କେହ ଘାଡ଼ ବିରକ୍ତେ ତବ ଆଦେଶେର ।  
ବବେ ଜନୈକ ରାଜୀ ହସ ଖୋଦାର ଆଦେଶ ପାଲନକାରୀ,  
ତବେ ଖୋଦା ହନ ତାହାର ସହାୟ ଏବଂ ରଙ୍ଗାକାରୀ ।  
ଅମ୍ବତ୍ସବ ଯେ ! ତିନି ସଧନ ଭାବବାସେନ ତୋରେ,  
ପରିତ୍ୟାଗ ଯେ କରିବେନ ତୋରେ ତୋର ଶକ୍ତିକରେ ।  
ଏହି ରାନ୍ତୀ—ଚଲେ ଯାଓ—ଫିରାଓ ନା ମୁଖ ରାନ୍ତୀ ହତେ,  
ଅଗ୍ରମସର ହଣ—ସିକ୍ତ କର—ହସ ଇଚ୍ଛା ଯେ କାଜ କରିବେ ।  
ଏହି ଉପଦେଶ ତାରଇ କାହେ ଆସିବେ ଉପକାରେ,  
ସାଦୀର ବଚନ-ସାଲା ଦେଯ ପରିତୋମ ଯାହାରେ ।

## ଦଧିର ଉପକାରିତା ।

(ଲେଖକ—ଆବିମାନୁବିହାରୀ ପ୍ରକଳକାଇତ୍, ବିଜ୍ଞାମ ବିଭାଗ, ହିତୀର ବର୍ଷ ।)

ମନ୍ଦିରେ କାମେନ କଥ ହଇତେ ଅନେକ ଏକାର ପୁଣିକର ମୁଖ୍ୟା ଅନ୍ତର କରିତେ ପାରା ଥାଏ ।  
ଦଧି ତାହାରେ ଅନ୍ତର । ନିମ୍ନର ଅନ୍ତରର ମାହାବ୍ୟ ହୁଏର ଚିଲି ହଇତେ ହରକରାଗେ ଏହି  
କଥା ଅନ୍ତର ଥାଏ । ମଧ୍ୟ ଏକ ଅନ୍ତର କୁଣ୍ଡଳୀ ଏବଂ ଉତ୍ତିହଜୀର ଅନ୍ତର । ଉତ୍ତିହଜୀରିତେ

কোনটা বা গোলাকার, আর কোনটা বা ইন্দুপের পেঁচের মত। দধি প্রস্তুত করিতে যে জীবাণু আবশ্যিক, সেগুলি প্রধান হই ভাগে বিভক্ত—ছোট লবা এবং ছোট গোলাকৃতি, প্রথমটার নাম ল্যাক্টিক অসিড, ব্যাসিলী এবং দ্বিতীয়টাকে এক প্রকার ছোট ট্রেপ্টোক্সাস বলা যাব। সাধারণ দধিতে উহাদের সহিত আরও অনেক জীবাণু থাকে। তাহারা দধিতে নানাঙ্কপ স্থগন উৎপাদন করে। ইহা ছাড়া আরও নানাগুরু জীবাণু আছে যাহারা দুর্গুচ্ছ, ভিন্ন ভিন্ন রংবিশিষ্ট ও পিছিলদ্রব্য আনয়ন করে। তাল গোয়ালাখরের দধিতে শেষোক্ত দ্রব্যগুলি প্রায়ই থাকে না।

দধির অনেক স্থুবিধি ও উপকারিতা আছে। ইহা অনেক দিন রাখিতে পারা যায়। দধিতে যে ল্যাক্টিক এসিড প্রস্তুত হয় তাহা অম্লগুণ বিশিষ্ট বলিয়া পচন নির্বাচন করে। এই অম্লরস্টুকু অল্প হইলে বড়ই মুখরোচক এবং উপকারী হয়। ল্যাক্টিক এসিড-ব্যাসিলীর অম্ল শক্তি আছে যে এক রকম বেসিলী—“বেসিলীকোনাই”কে—আরাদ্বাধীন করিয়া রাখে ও হজমের পক্ষে অনেক সাহায্য করে। কিন্তু উহা কোন নৃতন জীবাণুর দ্বারা দৃষ্টিত হইয়া মাঝুষের দেহের রক্তের সহিত মিশিলে অনেক বাধি আনয়ন করে।

এখন এই দধি কিরণে প্রস্তুত করা যায় তাহা বলা যাউক। ভেঙ্গালহীন দুঃটাকে ঘন করিয়া অর্দেক বা সিকিঅংশ কর। তারপর তাল গোয়ালার নিকট হইতে তাল দুর্বল আন, পরে উহার সামান্য অংশ ঐ ঘন দুধের সহিত মিশাইয়া দাও। পরে কোনও অল্প গরম শ্বানে বা উনানের পার্শ্বে ঐ দুগ্ধ বসাইয়া দাও। ছয় সাত ঘটা পরে দেখিবে ঘন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এইরূপ প্রকরণ অপেক্ষা আজকালকার বৈজ্ঞানিক প্রকরণ মতে কিছু বিশেষত্ব আছে। এক পেয়ালা পূর্বোক্ত মত ঘন দুধে এক চারচ চিনি মিশাইলে আরও তাল হয়, খড়ি কেলুসিয়ম্ জাণৌয় একটি পদার্থ বিশেষকে গুঁড়া করিয়া দধির সঙ্গে এক চারচ মিশাইলে দুখ খুব শক্ত হইয়া বসে এবং বিশেষ উপকারী হয়। ক্যালসিয়ম্ আমাদের দেহের পক্ষে বড়ই উপকারী, উহা আমাদের দেহের অঙ্গ পুষ্টি করে, মাঝুশুলীর এবং মস্তিষ্কের বড়ই উপকারী বস্ত। সকল জীবকোষেই ইহার দৱকার। ইহার দ্বারাই শরীর হৃদ্বিত কার্য খুব তালকৃপ সম্পন্ন হইয়া থাকে। শিশু বয়সে এই দ্রব্যের অভাব হইলে অনেক রোগ হয় ও শরীর ভালকৃপ গঠিত হয় না।

তাহা হইলে ক্যালসিয়ম্ দিয়া দই পাতিলে দই খুব তাল হইয়া বসে এবং উপকারী হয়। দ্রব্যে ল্যাক্টিক এসিডের অতিরিক্ত টক্তাবও হইতে পারে। উক্ত প্রকার দধি বড় ক্ষতি কারক। বেশী টক হইলে সেই জীবস্ত ল্যাক্টিক এসিড-বেসিলীগুলি জখম ও নিষ্ঠেজ হইয়া পড়ে, ফলে অতিরিক্ত টকদধিতে বাত রোগ আনায়ন করে। এইরূপ হত প্রকার ক্যালসিয়ম্ হইতে উৎপন্ন দ্রব্য আছে তথ্যে ক্লোরাইড, সারকেট, ও ল্যাক্টেট প্রধান কারণ, ল্যাক্টেটই রক্তের সহিত শীত্র মিশিতে পারে ও ফলদান করে।

দুখ হইতে এইরূপ প্রণালীতে চিনি ও খড়ি গুঁড়া দিয়া কুমুদ গরমে রাখিয়া দই পাতিলে বড়ই ঘন, উপকারী ও সুগক্ষিযুক্ত হয়। মন্দাপি রোগে, মাঝুদোর্কল্যে ও উভয়রামে

এবং অনেক প্রকার রোগে এই উপায়ে প্রস্তুত করা দধি বড়ই উপকারী। কি শিশু বয়সে, কি বৌবনে কিংবা বার্জকে দুধের এইরূপ ব্যবহার বড়ই উপকারী। কেবল বৃক্ষ বয়সে শরীরের ভিন্ন ভিন্ন অংশে আপনই চুন ঝঁঝে বলিয়া সেই সময়ের আহারের অন্ত ধড়ি না দিয়া প্রস্তুত করাই শ্রেষ্ঠ। দই ধাইবার সময় মনে রাখিতে হইবে যে দইয়ের অমাট বাঁধা অংশটা যত উপকারী, তাহার তরল অংশটা তত নহে। সেইটাই অধিক পরিমাণে ল্যাকটিক এসিড থাকে এবং সেইটাই ফেলিয়া দেওয়া উচিত। কাপড়ে করিয়া রুলিয়া রাখিলে ছানার মত দইয়েরও জল কাটিয়া যায় ও পরিমাণে কম হয়। তারপর গুড় দইয়ের উপরের কিছু অংশ ধূইয়া ফেলিয়া লবণ মরিচ দিয়া বা কিছু চিনির সহিত মিশাইয়া থাওয়া উচিত, ইহাতে একটু অল্প মধুর রসের তার হয়। এই অল্পরা শুক্র দই বড়ই ভালু।

তবে যে ল্যাকটিক এসিড বিশিষ্ট তরঙ্গাংশ কাটাইয়া ফেলিয়া তৎপরে অল্প টাটকা জল মিশাইয়া ঘোল করিয়া থাওয়া অনেকের প্রশংসন বলিয়া অনেকের বির্খাস আছে—সে কথাও অলৌক নহে। কারণ দইয়ে উভয় সমগ্রীর সংক্ষেপে কণাগুলি আলোড়ন করিয়া ব্যবহার করিলে আরও উপকারিতা বাঢ়ে, স্বেচ্ছকণাগুলি আলোড়িত হইলে সূক্ষ্মতম কণিকায় পরিণত হয় ও রক্তের সহিত শীত্র শোষণ হয় ও শরীরে প্রবেশ করিয়া স্বাস্থ্য ও শক্তি দেয়। দুধের রোগবীজকোষ-কৌটালুগণ নিঙেরাই প্রসার পায় ও এবং সংক্রামক হয় এই জন্যই দুধ হট্টে দদি নিরাপদ।

[আমরা কলেজের বিজ্ঞান বিভাগ হইতে এই প্রবন্দের উপর আমোচনা আহ্বান করি।

—সম্পাদক। ]

## স্পেন-বিজয়। \*

(লেখক— শ্রীচন্দ্রজ্ঞান কল্পন বিশ্বীয় বাধিক শ্রেণী, কলাবিভাগ। )

যখন আফ্রিকা মুসলমান শাসনাধীনে শার্পে ও শ্বিচির গাড় করিয়া উত্তরাঞ্চল ঐতুন্ধি-সম্পন্ন হইতেছিল, তখন স্পেনরাজ্য দুর্বল গঠনাধীনে অভাসারে জঙ্গিত হইতেছিল। গঢ়-রাজাদিগের অত্যাচার একপ শোচনীয় আকার ধারণ করিয়াছিল, যে স্পেনে আর-কখনও সাধারণ প্রজার অবস্থা তদন্ত শোচনীয় আকার ধারণ করে নাই। দেশ বহসংখ্যক জুড়-রাজ্য বিভক্ত হইয়াছিল এবং সেই সকল রাজ্যের ভূস্থামিগণ বৃহৎ বৃহৎ অট্টালিকার বাস করিয়া অবর্ণিত বিলাসিতা ও পাপের তরঙ্গে ডাস্যান ছিল। কুরিকার্য কৃত্তিসের উপর শুল্ক ছিল এবং ত্রিতীয় পরিমাণে কৃত্তিসের নিষ্পত্তি কর্তৃত মুক্ত করিতে

\* রবিসূ আধিক আলিহ "The History of the Saracens" হইতে লেখক কর্তৃক অনুমোদিত।

হইত। তাহাদের মিথের বলিতে কিছুই হিল না, তাহারা দ্বিবারাই পরিষ্কার করিয়া আবশ্যিক অস্তির অন্ধ পাইত। তাহারা তাহাদিপের প্রভু অমৃতি ব্যতিরেকে বিবাহ করিতে পারিত না এবং বাণি ভিন্ন ভিন্ন অভূত অধীন হাসগামীর পরম্পর বিবাহ হইত, তাহা হইলে তাহাদিপের সত্ত্বান সন্তিপৎপকে ঐ ছুই প্রভু সত্ত্বান তাঁগে জাপ করিয়া দাইতেন। অধিবাসিত্ব কুসংকারাত্মক থাকার তাহাদের নৈতিক জীবন অস্থিত হইয়াছিল।

এই সময় বৌরবর মুসা খলিফা প্রথম ওয়ালিদের অভিনিধিবর্কপ আক্রিকার শাসনক্ষণ পরিচালন করিতেছিলেন; এবং পূর্বাধিপতি উইটজাকে ( Witiza ) পদচার্ত ও নিহত করিয়া রডারিক ( Roderick ) স্পেনরাজ্যের রাজা হইয়াছিলেন। একদা স্পেনরাজ্যের রডারিক কিউটার ( Ceuta ) শাসনকর্তা জুলিয়ানেন ( Julian ) ঝপলাবণ্যবতী মুখ্যতী কঙ্গা ফ্লোরিঙাকে ( Florinda ) বলপূর্বক আনয়ন করতঃ তাঁহাকে অবংশান্বিত করেন। জুলিয়ান এই ভৌগ অভ্যাচারের অভিশোধ লইবার জন্ম মহাবীর মুসা খলিফা ওয়ালিদের আবেশাছুলারে তারিক নামক একজন সেনানায়ককে রডারিকের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন। ৭১২ খৃষ্টাব্দের ৩০শে এপ্রিলে তারিক সাত সহস্র উৎকৃষ্ট ঘোড়াসহ জিভান্টারে উপনীত হ'ন। তিনি উচ্চপর্বততোপরি একটি ছুর্গ অভিষ্ঠা করিয়া রডারিকের সামন ধিরোড়োখিরের ( Theodomir ) শাসনাধীন আলজিসিয়াস ( Algeciras ) অবৈশে অবস্থীর্ণ হ'ন। যে সমস্ত পথ সৈজ তাঁহার আক্রমণ অভিশোধ করিতে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, তাঁহারা মুক্ত হিমতিন্ন হইয়া চতুর্দিকে পলায়ন করার তারিক অপ্রতিহত গতিতে রাবখানী টলেজো ( Toledo ) অভিযুক্ত অগ্রসর হ'ন।

মুসা কর্তৃক আর একদল সৈজ সাহায্যার্থে প্রেরিত হওয়ার এই সময় তাঁরিকের অধীনে সর্বত্ত্ব বাদশহস্ত সৈজ হইল। রডারিক দ্বীর রাজোর উত্তরাংশে একটি বিদ্রোহ দমনে নিযুক্ত ছিলেন। তিনি মুসলমানবিপের আগবন সংবাদ প্রবলে তীক্ষ্ণ হইয়া সমস্ত সামন অধিপতি ও সৈজাধিকগণকে কর্ডোভার ( Cordova ) তাঁহার সহিত সম্পর্কিত হইবার জন্ম আবেশ করিয়া রাজধানী অভিযুক্ত অগ্রসর হইলেন। একদল সৈজ তাঁহার পতাকামূলে দণ্ডায়মান হইল। মেডিনা সিডোনিয়ার উত্তরে গোরাডিলেট নদীর তীরে ছুই বিগক সৈজদল পরম্পরের সংগৃহীন হইল।

রডারিকের অন্তশ্রে সুসংজ্ঞিত অসংখ্য সুশিক্ষিত সৈজ বোসদের আক্রমণ অভিহত করিতে লাগিল। কিন্তু তাঁহারা তাঁরিকক্ষত শেষ আক্রমণে পরাক্রিত হইল। পরে তাঁরিকের অধিকাংশই সেই মুক্ত নিহত হইল এবং পলায়নপর রাজা রডারিক পোরামার্জেট নদীক নিমজ্জিত হওয়ার প্রাণভ্যাগ করিলেন। এই বিজয়লাভে আবৰণিপের প্রভূ সাক কার্মনিয়া এবং স্পেনবাসীরা আর সব মুক্ত আবৰণিপের সব বীন হইতে পারে নাইবেন না। সিডোনিয়া ( Sidonia ) ও কার্মনিয়া ( Carmona ) নগরবন্দ আবৰণিপের অভিযুক্ত পীরে পীরে পীরে

ଏଲ୍‌ଜିଜା ( Lejija ) ଭାରିକେର ହତ୍ୟାବଣିଟ ସୈତମଣୀ ସନ୍ଧିତ ହିଁଯା କିଛୁକାଳ ମୁଲବାନ ହିଁଲେଣ ଥାଏ ଅର୍ଥାତ୍ କହିବାଛି, କିନ୍ତୁ ତାହାର ଅବଶେଷ ଅନୁକୂଳମର୍ତ୍ତ ସନ୍ଧି କରିତେ ବାଧ୍ୟ ହିଁଲା ।

ଭାରିକ ତାହାର ଅଧୀମେ ସୈତମଣୀଙ୍କେ ଚାରିତାଗେ ବିଭିନ୍ନ କରିଯା ଚାରିଜିଲ ସେବାପତିତ ଅଧୀମେ କିମ୍ବା ତିମ୍ବ ଦିକେ ଯେଉଁ କରିଲେନ । ଏକବଳ କର୍ଡୋଭା ( Cordova ) ଅଭିଭୂତ, ଏକବଳ ମାଲାଗା ( Malaga ) ଅଭିଭୂତ, ଅନ୍ତ ଏକବଳ ଗ୍ରାନାଡା ( Granada ) ଓ ଏଲ୍‌ଭିରା ( Elvira ) ଅଭିଭୂତ ଅଗ୍ରମ ହିଁଲ ଏବଂ ଅବଶିଷ୍ଟ ସୈତମଣ ତାରିକ ସରଂ ରାଜଧାନୀ ଟଲେଡୋ ( Toledo ) ଅଭିଭୂତ କ୍ରତ୍ରପତିତ ଅଗ୍ରମ ହିଁଲ । ମାଲାଗା, ଗ୍ରାନାଡା ଓ କାର୍ଡୋଭା କ୍ରମକୁରେ ଆରବହିଗେର ହତ୍ୟାବଣିଟ ହିଁଲ, ଏବଂ ଅ଱ାହିନେର ମଧ୍ୟେ ଧିରୋଡୋମିରେର ଅଧିକୃତ ସମ୍ରାଟ ଆଲାରିନ୍ଦ୍ରାଜୁ ପ୍ରଦେଶ ଆବ୍ଦବେଳୀ ଅଧିକାର କରିଲେନ । ଗଧେରା ତାରିକେର କିମ୍ବାକାରିତା ଓ ସମ୍ରକ୍ତକୌଣସି ଦର୍ଶନ କୃତ ହିଁଲ । ଧନୀ ଓ ସମ୍ବାଦ ବାଜିବର୍ଗେର କେହ କେହ ଆରବହିଗେର ଅଧୀନତ ଦୀକାର କରିଲ, ଏବଂ କେହ କେହ ଏକ ହାନ ହିଁତେ ଅନ୍ତର୍ହାନେ ପଳାଇନ କରିଯା ବେଢାଇତେ ମାଗିଲ ; ଅଧାନ ଅଧାନ ଧର୍ମବାଜକେରା ରୋଧେ ପଳାଇନ କରିଲେନ ।

ଭାରିକ ଟଲେଡୋର ଉପହିତ ହିଁଯା ଦେଖିଲେନ ସେ ଗଧେରା ନଗର ପରିତ୍ୟାଗ କରିଯା ଚଲିଯା ପିଲାଇଛେ । ତିନି ଏଥିନ କତକଞ୍ଜିଲ ଇହଦି ଓ ମୁଲବାନଦିଗେର ହତ୍ୟେ ନଗରକାର ଭାରପଣ କରିଯା ଥାଏ ଉଇଟିଜାର ଏକ ଭାତୀ ଓପାଗକେ ( Oppas ) ଶାସନକର୍ତ୍ତ୍ଵ ପ୍ରଦାନ କରିଯା ଏସଟୋରଗା ( Astorga ) ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଳାଇତ ଗଧଦିଗେର ଅନୁମରଣ କରିଲେନ । ଇତ୍ୟବସରେ ରାଜପତିନିଧି ଅନ୍ତିତିର୍ବ ସରକ ଥାବାର ମୁସା ଅଷ୍ଟାବ୍ଦ ସୈତମଣ ତାରିକେର ମାହାଯାର୍ଥେ ୧୧୨ ଖୃତୀରେ ଜ୍ଞାନମାଲେ ସରଂ ଶ୍ଲୋର ଉପହିତ ହିଁଲେନ । ତାହାର ପତାକାମୂଳେ ଇମନେର ବହସଧ୍ୟକ ମଞ୍ଚରେ ଅଧିବାସୀ ଓ ପରମହିତର ସହଚରଗମେର ବଂଶଦରଗମ ଗମନ କରିଯାଇଲେନ । ପୂର୍ବଦିକ ଅଭିଭୂତ ଅଗ୍ରମ ହିଁଯା ଅ଱ାହିନମଧ୍ୟେ ତିନି ସେଵିଲ ( Seville ) ଓ ମେରିଡା ( Merida ) ଅଧିକାର କରିଲେମ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ତିନି ରାଜଧାନୀ ଟଲେଡୋ ନଗରେ ତାରିକେର ସହିତ ସନ୍ଧିତ ହିଁଲେନ । ତୁମ ଉଚ୍ଚ ଦୀର୍ଘ ଏକତ୍ର ଅୟାରାଗାଗା ଅଭିଭୂତ ଥାଏ କରିଲେନ । ସାରାଗୋସା ( Saragossa ), ଟାରାଗୋନା ( Tarragona ), ବାର୍ସିଲୋନା ( Barcelona ) ଓ କତିଗର ନଗର ଅ଱ାହିନେଇ ଅଧିକତ ହିଁଲ । ହେ ବ୍ୟକ୍ତରେର ମୁନ ସରକ ମଧ୍ୟେ ପିଲିମିଜ ପରିତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁନାଲିପାନଦେଶ ବୋମନେର ଅଧୀନତ ଦୀକାର କରିଲ । ପର୍ମ୍‌ପାଦା ବିଛୁଦିନେର ମଧ୍ୟେ ଅଧିକୃତ ହିଁଯା ଏକବଳ ଶାସନକର୍ତ୍ତ୍ଵରେ ଆବୀରେ ବିଭିନ୍ନ ପରିଷତ ହିଁଲ । ଅସ୍ଟୁରିଆମେର ( Asturias ) ଅଧିକତ ଅଧୀନେ ଗଧେରା ଆଜର ପରିଷ କରିଲ ।

ଭାରିକକେ ଗାଲିସିଆ ( Galicia ) ଅଧିକାର କରିବାର ଅତ ଥାବାର ଥିଲା ପରିମିଜ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରୀଣ ଅଭିଭୂତ କରିଯା କ୍ରାନ୍ତରେ ଉପହିତ ହିଁଲେନ, ଏବଂ ଏଥ ଲାଂଗ୍ରେଡୋ ( Languedoc ) ଅଭିଭୂତ ଥିଲା ଅଧିକାରକୁତ୍ତ, କରିଲେନ । ପିଲିମିଜ ପରିଷରେ ଦେଶ କରାଯାଇଲା, କିମ୍ବା କିମ୍ବା ପରିଷରେ କରାଯାଇଲା, ଏହ ତିନି ପରିଷରେ କରାଯାଇଲା । ଭାରିକ କରିବାର ପରିଷରେ କରାଯାଇଲା, ଏହ ତିନି ପରିଷରେ କରାଯାଇଲା ।

সবগু ইয়ুরোপীয়শক্তিগুলকে সন্তুষ্টি করিয়া দণ্ডনাল হন। কিন্তু দামাক্স রাজসম্রাটের অবিমৃত্যুকারিতা ও অর্ধাচিনতার মূলার সে উদ্দেশ্য সিক হয় নাই, তাহার ফলে ইউরোপ পরবর্তী অঞ্চলতাঙ্গী পর্যন্ত গভীর অজ্ঞানাদকারে নিমজ্জিত হইয়া রহিল। এখন তিনি ক্রান্তের কতিপয় স্থান অধিকার করিয়া ইটালিতে অভিষানের উদ্বোগ করিতেছিলেন, তখন খণ্ডিকা ওয়ালিদের আদেশামূলারে তাহা স্থগিত হইল। তখন তিনি স্পেনের পার্বত্য-প্রদেশ অধিকারে মনোনিবেশ করিলেন; সেখনকার অধিবাসিগণ অর্থিতপরাক্রমে তাহা-বিগক্ষে বাধা দিতেছিল। তিনি গ্যালিসিয়াতে প্রবেশপূর্বক দুর্গসকল অধিকার করিলেন; শক্রগণ তখন অনঙ্গোপারে অস্টুলিয়াসের পার্বত্যপ্রদেশে পলায়ন করিল। তিনি লিউগো (Lugo) অঞ্চল করিয়া পুনরাবৃত্ত শক্রদিগকে অচুসরণ করিতে লাগিলেন; অবশেষে বৃক্ষবীরের অক্তুল বীরত্বে সন্তুষ্টি হইয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দলসকল একে একে তোহর অধীনতা স্বীকার করিতে লাগিল; কেবল পিলেয়ো (Pelayo) কতিপয় সৈন্যসহ স্বাধীন রহিল। মূল এই ক্ষুদ্র নগরটা অধিকার করিবার জন্য যাত্রা করিয়াছেন, এমন সময়ে অক্তুল দামাক্স রাজসম্রাট মূল ও তারিকের প্রত্যাগমনের আদেশ লইয়া এক দৃত আসিয়া উপস্থিত হইল। মূল ও তারিক অবিলম্বে দামাক্স যাত্রা করিলেন। পিলেয়োতে থে অবশিষ্ট খৃষ্টানশক্তি ছিল, তাহা ক্রমশঃ শক্রিয়ালী হইয়া কতিপয় শতাঙ্গী পরে মুসলমানদিগকে তাড়াইয়া দিয়া দক্ষিণাংশের কতকগুলি নগর অধিকার করিয়াছিল। স্পেনে মুসলমান রাজত্ব ও সভ্যতা বর্ণনা করা এ প্রবক্ষের বিষয় নহে, সুতরাঃ তাহা অন্বেষ্যকবোধে পরিষ্যক্ত হইল।

## “বাজীকর”\*

( লেখক—শ্রীকৃষ্ণচন্দ্র চুখ্যাপাঠ্যাচার্য, ২য় বার্ষিক শ্রেণী, কলা বিভাগ )

( : )

Louis এর রাজত্বকালে ফরাসী দেশের Compiegne নামক স্থানে এক বাজীকর বাস করিত। তাহার নাম ছিল Barnaby। সে প্রত্যেক নগরে তাহার অক্তুল ঐশ্বরালিক বিদ্যা প্রদর্শন পূর্বক নিজ জীবিকা উপার্জন করিত।

সে উজ্জ্বল দিবালোকে সাধারণ স্থানে এক খণ্ড জীর্ণ গালিচা প্রসারণ পূর্বক প্রাচীন বাজীকরদিগের নিয়মানুযায়ী দর্শকবৃন্দকে সম্মানণ পূর্বক নিজ বাজী আয়ুষ

\* Anatole France এর Our Lady's Juggler হইতে অনুদিত

করিত । সে ঝৌঢ়া প্রদর্শনকালে অসাধারণ ভাবে অন্ত্যজ সকল সংকলন করিত । প্রথমে তাহার ঝৌঢ়া সাধারণের দৃষ্টিগোষ্ঠী হয় নাই বলিয়া সে অতি অল্পই উপর্যুক্ত করিয়াছিল, কিন্তু যখন হইতে সে অত্যন্ত ঝৌঢ়া দেখাইতে লাগিল তখন হইতে গোকে চমকিত হইল এবং তাহার আরও বাড়িয়া গেল ।

তখাপি Barnaby'র জীবন স্বচ্ছলে চলিত না । তাহার এই ভোজবিদ্যা উজ্জল সূর্যালোকে ব্যক্তিত প্রদর্শিত হইত না । কাজেই তাহাকে শীতকালে ফলপত্র বিষজ্জিত মৃতপ্রাণ বৃক্ষাদির তাও শ্রীহীনভাবে অলস হইয়া বসিয়া থাকিতে হইত এবং এই সময়ে তাহাকে অতীব অভাবগ্রস্ত হইতে হইত ।

সে ছিল এক অতি সরল ও সচরিত ব্যক্তি । নিজ অভিবাদির জন্য কখনও সে জীবনের নিকট অভিযোগ করিত না । তাহার বিশ্বাস ছিল যে ইহজীবনে ক্লেশ ও দুঃখ সহ করিলে পরলোকে স্থুত ও শ্বাস্তি অবগুস্তাবী । এই জন্য সে কখনও অসহপায় অবলম্বন করে নাই । সে বিবাহ করে নাই এবং স্ত্রীসংসর্গ পছন্দ করিত না । বাইবেলে বর্ণিত শাসনের ইতিবৃত্ত পাঠে তাহার ধারণা হইয়াছিল যে স্ত্রীজাতি পুরুষের মহাশক্ত ।

সে ইশ্বরাদির স্মৃথানুভবে পরামুখ হইলেও স্মরাদেবীর অসাধারণ মাধুর্যপূর্ণ অধরপানের পক্ষবাদী ছিল । গৌণের প্রকাপের সহিত তার স্মরাপানেছ্বা প্রবল হইত । সে অতীব ধার্মিক ও প্রগাঢ় অহং হইল । চারে প্রত্যহ ধর্ষ মন্দিরে গমন করিয়া নতজ্ঞান ও করঞ্জাড়ে তাহার হং দৈনন্দিন অভ্যাসের পরিবর্তে পরকালের স্মর্নীয় স্মরাদি প্রাপ্তির জন্য বীগুমাতার নিকট প্রাপ্ত হইল হস্তুর্ত ।

( ২ )

এক নিদানপ বর্ষার দিনে Barnaby তাহার কোতুক প্রদর্শনীয় দ্রব্যাদি সেই হিরণ্যালিচার মধ্যে রাখিয়া ও তাহা স্বক্ষে ফেলিয়া সে রাত্রের মত আশ্রম অবস্থানে দুঃখিতান্ত্রিকরণে গ্রামস্থের গমনকালে এক সন্ধ্যাসৌর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল এবং পরম্পর এইক্ষণ বাক্যালাপ হইল । সন্ধ্যাসৌ ।—“হে পথিক, তুমি সবুজ পরিচ্ছদে আবৃত কেন? তুমি কি কোন নাটকের বিদ্যুক !”

Barnaby ।—“না মহাশয়! আমার নাম Barnaby, আমি একজন বাজীকর । কিন্তু যদি এই ব্যবসায় চিরদিন নিজ জীবনকাজে করিতে পারিতাম তাহা হইলে ইহা অপেক্ষা আর স্মৃথের বিষয় কি হইত ?”

ইহাতে সন্ধ্যাসৌ ঝৈঝ দ্বিতীয় হইয়া কাহলেন—“বলু, বিবেচনা করিয়া কথা কহিও । সন্ধ্যাসৌরাই সর্বাপেক্ষা পুরী, কারণ তাহারা সর্বদাই তপবৎস্থিতা কীর্তনে রত, তাহারা তাহাদের জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন ।”

Barnaby—“মহাশয়, আমি অজ্ঞ । আমার ভুল হইয়াছে আপনার কার্য আমার দ্বাবসা অপেক্ষা বর্ধেষ্ট সম্মানহীন । আমি যদিও কোশলে পারদলী ও ধ্যাতি উপার্যুক্ত করিয়াছি, কিন্তু ধর্ষ বিষয়ে নিভাবই অজ্ঞ । আমি অবীকাশ করিতেছি আমার অবশিষ্ট

জীবন বীভূতিতার উপাসনার আনন্দের সহিত উৎসর্প করিব। “স্টেটের মাঝে করিবা আবাস এই বিখ্যাত ব্যবসা ইচ্ছাপূর্বক ত্যাগ করিব।”

সন্ধানী বাজীকরের এতাধৃ সহজতার অঙ্গীব আনন্দিত ও কাঁচার কাহাবে  
বলিলেন, “বহু পুস্ত, আবি তোমার ঘটে হাল হিব। আবি সেই স্টেটের সন্ধানী  
বিনি ইবিটের মক্ষবিতে “St. Mary”কে পথ দেখাইয়াছিলেন তিনিই কেবার মৃত্যুপৰ  
অর্পণার্থ আবাস নিয়োগ করিয়াছেন।”

এই জন্মে Barnaby সর্বাস্থর্থে দীক্ষিত হইল। সেই স্টেটের সকল সন্ধানীই  
ব এ জান ও বৃক্ষের অস্থীলন আরা বেরো মাতার উপাসনা করিত। পূর্ণাঙ্গ  
সন্ধানী বীত মাতার পূজা সহজীব করেক খানি পুত্র রচনা করেন।

“Maurice” সেই শহীগলিকে হায়ী চৰ্ষ্ণাংপন কাগজে পরিষ্কৃতৱাপে বকল  
করেন।

Alexander ছোট ছোট বানাপ্রকার মূল্য ছবিবার ঐ পুত্রকের পাতা অনুভূত  
করেন। তাহার একখানি চিত্রে প্রবর্ণিত হইয়াছিল “Solomon”এর সিংহসনে  
সমানীল বর্ণনাপী। চারিটি সিংহ তাহার পদতলে গৃহীত কার্য করিতেছে।  
তাহার বস্তুকোপরে ভৌতি, দুরা, আন, শক্তি, বৃক্ষ, দেখা ও বৃক্ষ নামক সাতটি পক্ষী  
ঐশিক সামৈয় চিহ্ন বস্তুগ উজ্জ্বলবান। প্রাণী দক্ষিণাংশে  
ও ভক্তি নামক ছয়টি সুবর্ণকুসুম সর্ব ধি  
ত্যাতা বর্ণনা করা।

তাহার পদতলে ছাইটি নম্ব আনব তাঁ। ন ছাঁধ কষ্টের অস্থানের অন্ত  
বকালি হইয়া আবাধনা করিতেছে। অপর এক পঠাই তিনি “Eve” ও “Mary”  
চির পাশাপাশি অভিত করিয়া আনবের পতন ও মৃত্যুর আনন্দ একসঙ্গে প্রাপ্ত করেন।

“Marbode” ও Alexander প্রকৃতির কান্তি “Mary”র প্রিয় সহানু হিলেন। তিনি  
তাহার জীবনের দিমকলি তাকরের কার্যেই অভিযাহিত করিতেন। সর্বদাই বৃক্ষ লিপ্তান  
হেতু প্রকৃতকণ্ঠসংস্পর্শে তাহার মতকের কেশগালি উত্সর্পণ ও চকুহর সর্বাই অবস্থু  
ধাকিত। এতাধৃ ক্লেশসংবেদে তিনি বৃক্ষাবহাতেও অভি উৎসাহ ও আনন্দসংকারে হেরীকে  
উপহার দিয়ার নিষিদ্ধ তাঁর নানাঙ্গণ অভিযুক্তি নির্দ্দান করিতেন।

এই স্টেটের অপরাপর সন্ধানিগণ সকলেই ল্যাটিন কাব্য ও সাহিত্য গ্রন্থ  
পূর্ণক মৈত্রিক ও বীর্তণ করিত বটে, কিন্তু তপ্পধো একজন “Picardy” বাসী তাহার  
মাতৃভূমির দ্বৰ্পর শুণগাম করেন।

( ০ )

Barnaby তাহার উপাসনালিগের এই সকল সহজান সর্বলৰ্ম্ম করিয়া দিবের “অভিযা  
ন্ত অক্ষয়তার অঙ্গ অঙ্গীব ছাঁধিত হইত। একাঁচী আলাদের পিরোট কাঁচীয়ার আবা  
করিতে করিতে সে তাহার সহপাঠীদিগের এই সকল অবস্থাতের পিপুল পিরোট  
ও পিপুল অক্ষয়তা দেখিবা হতাপ হইয়া পড়িত। অভিযা



## জুলান্ত চিতার প্রতি ।

অল—অল—চিতা অলের অল,  
স্বর্গ মন্তি ব্যবধান মাঝে  
বাঁধ্রে ধূমর সেতু আটল ।

মুক্ত ক'রে দে শেষ মর-ডোর,  
ভেঙে দেওয়ে তার অশিকের ঘোর.  
স্বরগে বাবে সে, স্বরগের পথে  
চল সাথে তার চলের চল ।

নহে ত হেথোর আবাস তার,  
পারে কি সহিতে দৃশ ধরার,  
তাই গেল চলি স্বরগবাসিনী,  
নহে কি চিতা বলের বল ?

মাঝার বাঁধনে বাঁধিয়া সে,  
গেল পুন ফিরি নিজবাসে,  
ভেঙে চুরে দিয়ে শতেক পরাণ,  
স্বতিখানি তার করি অচল ।

শ্রীগোপালচন্দ্র ভট্টাচার্য,  
তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, বলা বিভাগ ।

---

## Moore'র The Light of Other Days হইতে

আদেবীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, তৃতীয় বার্ষিক শ্রেণী, বলা বিভাগ ।

সতত, স্বক রজনীর'পরে,  
নিজাদেবী শৃঙ্খলিত করিবার আগে,  
মধুর সে পূর্ণসুতি হাত মনে পড়ে !  
শৈশবের হাসি কান্না স্বেছের বাঁধন,  
আবিতে উজ্জল দৌষ্ঠি ছিল যা তখন,  
একশেষে সেই সব গিয়াছে তাসিয়া  
হৃদয়ের সে আনন্দ গিয়াছে নিতিয়া ।

ଏମନି ନିଷ୍ଠକ 'ରଜନୀର' ପରେ,  
ନିଜାଦେବୀ ଶୃଷ୍ଟିଲିତ କରିବାର ଆଗେ,  
ସେମିନେର କଥାଗୁଲି ଆସେ ଡେସେ ଡେସେ,  
ଭାସାତେ ହସ୍ୟ ମମ ହସ୍ଥେର ମାଗରେ ।

ମନେ ହସ ଧେନ

ମଭାର ସତେକ ଲୋକ ଗିଯାଛେ ଚଲିଯା,  
ମାଳାଗୁଲି ଗେହେ ଶୁକାଇଯା,  
ଆଲୋଗୁଲି ଗିଯାଛେ ନିଷିଯା,  
ଆସି ଶୁଦ୍ଧ ଏକ ହାଥ ନିର୍ଜନେ ସମିଯା !

ଏମନି ନିଷ୍ଠକ 'ରଜନୀର'ପରେ,  
ନିଜାଦେବୀ ଶୃଷ୍ଟିଲିତ କରିବାର ଆଗେ,  
ପୂର୍ବ ମୁଖସ୍ଵର୍ତ୍ତି ସବ ଉଠେ ଗୋ ଭାସିଯା,  
ଦାରଣ ସେମାନା ଶୁଦ୍ଧ ଜାଗାତେ ଅନ୍ତରେ ।

[ କବିବର ଥୟେତ୍ୟାଜ୍ଞନାଥ ମନ୍ତ୍ରଓ ତୀହାର ମୁଖିଥ୍ୟାତ "ଭୌର୍ବମିଲେ" ଏହି କବିତାଟି ଅନୁଵାଦ କରିଯାଇଛନ୍ତି, ଆମରା ନିମ୍ନେ ତୀହାର ଅନୁଵାଦଟି ଉପ୍ରକଟ କରିଯା ଦିଲାମ—

## ନିଶୀଥେ ।

କତଦିନ ନୌରବ ନିଶୀଥେ,  
ନିଜା ଯବେ ନାଗପାଶେ ବାଧିବାରେ ଚାର  
ଶୃତି ଏମେ ଜାଗାଯ ଚକିତେ  
ବେଦିନ ଗିଯେଛେ ତାରେ ନବୀନ ଆଭାର ;  
ସେଇ ହାସି, ଅଶ୍ରୁଗୀତି,  
ସେଇ କୈଶୋରେ ଶୃତି,  
ଅଗ୍ରଯ ନିଯତ କତ ନାଚାତ ହିୟାର ;  
ଯେ ଚୋରେ ଅଲିତ ଝୋତି  
ଆସି ମେ ମଲିନ ଅତି,  
ଭେତେ ଗେହେ ହୁଏ ପ୍ରାଣ ଏବେ ନିରାଶାର !  
ଏମନି ଯେ ନୌରବ ନିଶୀଥେ,  
ଶୁଦ୍ଧ ଦୀଖିଲେ ବସେ ବ୍ୟାହିକାତେ ଯାଇ,  
ଅଭୌତ ଦିଲେନ ଯାଇ ବୁନ୍ଦ ଆଭାର ।

ବିହାରୀ କବିତା ଯାମ୍ବାଦିନ.

“ମେ ପଢ଼େ ସଥି ଆମ୍ବାର,—  
ଅଛିଟ ଦୀର୍ଘଲେ ଦୀର୍ଘ ବୁଝୁଣ  
ଓକେ ଏକେ ସମ୍ମଦ୍ଧ ଆମ୍ବାର  
ଶିଖିରେ ପରିବ ସମ ବରେ ଦେଇଛେ ହାର,—  
ମନେ ହୁଏ ଘେନ ଆମି  
ଏକାକୀ ଦିନିରେ ଆମି  
ଉତ୍ସବାତେ ସଥେ ଗବେ ଲାଗେଇଁ ପ୍ରିଜାର,—  
ଶୁକାହେଇଁ ମୂଳହାର,  
ପ୍ରକୌପ ଜଣେ ନା ଆର  
ଏକା ଆମି,—ଆର କେହ ନାହିକ ହେବାର ।  
ଏବନି ପୋ ନୀରବ ନିଶ୍ଚିଧେ  
ନିଜା ସବେ ନାଗପାଳେ ଦୀର୍ଘବାରେ ଚାର,  
ଶୃତି ଏମେ ଜାଗାର ଚକିତେ  
ଅଭୀତ ଦିନେର ଛବି ନବୀନ ଆଭାର ।”

ପାଠକଗଣ ଲକ୍ଷ କରିବେଳେ ମୁଣ୍ଡେର ଉତ୍ସ କବିତାର ଶେଷାଂଶେର ମୁଦ୍ରର ଉପରାଟି ମାଇକେବ  
ବେଦନାମ ସଥେର ଆମଙ୍କେ ରାଜଶେର ବିଲାପେ ବ୍ୟବହାର କରିଯାଇନ, କିନ୍ତୁ ଡାହାର ଅଭୁଗର ପରୀକ୍ଷା  
ତାବାର । ଆମରା ପାଠକଗଣେର ଶୁଭିଧାର ଅନ୍ତ ମାଇକେଲେର ଶୁଭଗଞ୍ଜୀର ହତକରେକଟି ନିଯେ ଉତ୍ସତ  
କରିଯା ଦିଲାମ—

“କୁରୁମହାମ-ମର୍ଜିତ, ଦୌପାବଳୀ ତେଜେ  
ଉଜ୍ଜଳିତ ନାଟ୍ୟଶାଳାସମ ତେ ଆଛିଲ  
ଏ ହୋଇ ମୁଲମ୍ବି ପୁରୀ ! କିନ୍ତୁ ଏକେ ଏକେ  
ଶୁକାଇଛେ ମୁଲ ଏବେ, ନିବିହେ ଦେଉଟି ;  
ନୀରବ ତୁବାବ ବୀଗା, ମୁରଜ, ମୁରଳୀ !”

ଟିକ ଏହ ଏକଇ ଭାବ New Testament ଓ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଇଥାଏ, ସଥ—“And the voice  
of the harpers and musicians and of pipers and trumpeters shall  
be heard no more at all in thee”—Revelation XVIII 22. କିନ୍ତୁ ମହାବନ୍ଧ:  
ମାଇକେଲ ମୈନିନାମ ସଥେର ଉତ୍ସତ ହତକଲୀ ଶିଖିବାର ସଥି “ବାଇବେଳ” ଶର୍ଣ୍ଣ କରିଯା ଦିଲେବ  
ମାହି, କାହାର ବାଇବେଳେର ଅଜ୍ଞାବ “ବେଦନାମ ସଥେର” ଉତ୍ସର ବିଶେଷ ଲକ୍ଷ ହତ ମା । ମାଇକେଲ  
ଲକ୍ଷାର ଅବନନ୍ତି ଓ ଅବସ ବର୍ଣ୍ଣାର ବାଇବେଲେର ସାହାବ୍ୟ ଶ୍ରେଣ କରେମ ନାହିଁ, କାହାର କିମ୍ବା  
କରିବେଳାମୁଖ ଲକ୍ଷ ବାଇବେଲେର କରିପଣ୍ଡାଣ ଧ୍ୟାବିଲମେର ଡୌତିଯର ପାଲହାରାର ମିଶନ କରିବା  
ମେ “ବାଇବେଳ” ବିଶେଷ ପାଠ କରିତେମ ମେ ବିଦରାଗ କୋମରପ ଅମାନ କାହାର ବାଇବେଲେର  
କାହାର ନାହିଁ, ଅଥବା ବାଇବେଲେର ଆମା ଓ କାହାର ପାଠାବକ ସେ ମାଇକେଲେର ହତକରେକଟି କାହାର  
ଆମାର କରି ନାହିଁ ।

## পাঁচ জনক সম্মেলন ।

### বাইসাইকেলের ইতিহাস ।

Baron Von Dsaits নামক একজন ফরাসী কর্তৃক এখনকার বাইসাইকেলের বত একপ্রকার বিচার্যান সর্বপ্রথমে নির্ণিত হয়। এই যানের ৩০ ইঞ্জি ব্যাসবিশিষ্ট হই খালি চাকা ছিল। চাকা দ্রুইখালি কাঠগু দ্বারা একটির পশ্চাতে অপরটা সংযুক্ত ছিল। কাঠগুটীর উভয় প্রান্ত হইতে সমান ব্যবধানে একটি জিন বসান হইত। এই সন্তোষ সম্মুখভাগে একটা হাতল (armrest) থাকিত;—মোটের উপর এইরূপে যানটা নির্ণিত হইত। আরোহী জিনের উপরে বসিয়া আরামে ও বছলে গায়ের দ্বারা অবিতে আবাত করিয়া অগ্রসর হইতেন। ইহার পরে প্রায় ১৮৬০ অক্তে একজন বুকিয়ান্ বাস্তির মনে হইল যে সমুদ্রের চাকাখালি একঙ্গোড়া pedál দ্বারা ঘূরাইয়া চালান যাইতে পারে। তদন্তসারে যানটাকে যাহাতে খে দিকে ইচ্ছা করিবান যাব এবং আরোহী যাহাতে বছলে ও নিয়াপছে ইহার উপরে বসিয়া থাকিতে পারে, এই উক্তে সমুদ্রবর্তী চাকা থামিব উপরে একটা হাতল বসান হইল। যানটা কাঠনির্ণিত ও চাকাগুলি গোহের পাতলারা আবৃত ছিল। ইহার খুব বেশী প্রচলন ছিল: কিন্তু তাহা অধিকদিন হায়ী হইল না; এক লোকে সাইকেলে আরোহন প্রায় দুলিয়া গিয়াছিল। অবশেষে রুবারনির্ণিত চাকার আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে বিচার্যানের আবার আবর বর্দিত হইল, এবং এইরূপেই আধুনিক বাইসাইকেলের উৎপত্তি হইল।

### পুরিবৌরু স্বর্ণ ।

পুরিবৌরে বত দৰ্শ আছে, তাহা প্রতি বৎসরে ১০,০০০,০০০ ( অর্বাচ কোটি ) পাঁচত মুলের দৰ্শ দ্বারা বর্দিত দ্বাৰা হয়। এই বর্দিতাবশের প্রতিকৰা ৭০ তাঙ ক্রিট পাইকে পুরি হইতে পাওয়া যায়।

পুরিবৌরে বাইকেলে বাইকত বত দৰ্শ আছে, তারেখে প্রতিকৰা ১০ তাঙ ক্রিট পাইকে পুরিবৌরে দ্বারা বর্দিত দ্বারা প্রতিকৰা ১২৫ তাঙ ক্রিট পাইকে, পুরিবৌরে আছে, ৫ তাঙ ক্রিট দ্বারা, ১০০ ক্রিট পাইকে পুরিবৌরে দ্বারা প্রতিকৰা ১৫০ তাঙ ক্রিট পাইকে।

ଆମେତ୍ରିକ ନ୍ୟୂ ବ୍ୟାଲକେମ୍ ଉଚ୍ଚାଭିଲାଷ

କିଛୁମିଳିଲା ହିଁଲ ହିଁଲରେ ତୃତୀୟ ଧାନ ଯାଦୀ ମିଟାଇଲା ସମ୍ଭାବିତ କାମେରେ ଏଥିମାହିଲା  
ଦେଖାନେ ତାହାର ଏକଟି ବାଲକେର ମିକଟ ହଇତେ ଏକଥାନି ଧରିଲେ କାମର ଜାହ କରେଲ  
ପରେ ତାହାର ହୃଦୟ ଶୁଦ୍ଧକାହି ଦେଖିଲା ତାହାର ହୃଦୟ ହିଁଲ, —ମେ କେବ ଏହିପଣ  
ଦାମାତ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଯା କୌବନ ବାଦା ନିର୍ମାହ କରିଲେହେ । ଉଦ୍ଦୂଳ ହିଁଲା ତିନି ତାହାଠକ  
କରେକଟା ଏହି କରିଲେନ । ବାଲକଟା ଉଚ୍ଚରେ ବଲିଲ, “ଏହି କାମେହ ଆଦି ଧରମ ମହାତ ଆଛି ।”  
ବଳ୍ତିଆନ୍ ବଲିଲେନ, “ତୋରାର କୌବନେର କି ଆବ ହେଉ ଲକ୍ଷ ମାଇ ।” ବାଲକଟା ତଥକଣ୍ଠ  
ଗତୀରସକେ ବଲିଲ, “ନିଶ୍ଚରାଇ ! ଆମାର କୌବନେର ଛୁଟି ଲକ୍ଷ ଆଛେ ।”

“কটে ! মক্ষ হইতো কি ?”

“ଆମୁର ତୀବନେ ପ୍ରଥମ ଲକ୍ଷ ଏକଜନ ଲକ୍ଷ୍ୟାତି ହୋଇବା । ଆମ ଯେତୀଏ ଗଲା  
ଏହି ସେ, ଖୋରାକ ଉପାର୍ଜନରେ ପର କ୍ରୋଡ଼ପତି ହୋଇବା ।”

একটী বিশ্যাত ঘণ্টা।

ଆମେରିକାର ଶିଳ୍ପିମେଟୋହ ନଗରର କୌଣ ଏକଟି ଅକାଂଖୀ ଥିଲା ଆହଁ ;  
ଆମେରିକାର ଯୁଦ୍ଧପ୍ରାହେଶର ସଥେ ଏହି ଷଟ୍ଟାଟି ମର୍ମାପେଶ । ଯୁଦ୍ଧ ଏବଂ ଯେତେ ନଗରର ଜଳାନ  
ବାହୀ ଦିଲେ ହେଲା ପୁରୁଷୀର ସଥେ ଯୁଦ୍ଧକାମ ସଟା । ଏହି ଷଟ୍ଟାଟିର ଯାତ୍ରା ୧୦ ଫିଟ, ଉଚ୍ଚତା ୧୨ ଫିଟ  
ଏବଂ ଉତ୍ତର ପ୍ରାତି ୩୦,୦୦୦ ପାଉଣ୍ଡ ହିଁବେ । କରେକ ବନ୍ଦର ପୂର୍ବେ ଏହି ଷଟ୍ଟାଟି ଏକବିଂଶ ବାଲାନ  
ହେଲାଛିଲା ; କିନ୍ତୁ ଭାବାତେ ଏତ ଭାବାକ ଥିଲା ହର ବେ ନିକଟରୁ ମୁଣ୍ଡିର କାନ୍ଦାଳା ଅମିଶା  
କୁର୍ମ ହେଲା ଥାର । ଏବଂ କି ଷଟ୍ଟାଟି ଯେ ଆୟାଦେର ଉପର ହାଥିତ ଛିଲ, ମେହି ଆୟାଟି ପରାମର୍ଶ  
କରିବାର କାଳମେ ତାମିଳା ଘାଇରେ ବଲିଲା ଆଶକ୍ତ ହେଲାଛିଲ । ମେହି ଯମର ହିତେ କେବାରା  
ଷଟ୍ଟାଟି ହାତୁଛି ଥାରୀ ଯୁଦ୍ଧ ଆୟାକ୍ତ କରିଲା ଏହି ଷଟ୍ଟାଟି ବାଲାନ ହା ।

ପଞ୍ଜିଆରୀ ମୌଳାରୀ ସକଳ ।

କୁଟୀ ମୋହାରିଲି ଭାବାଦେଇ କଥାବୀ ଦୀର୍ଘ ସେ ପରିମାଣେ ଅନ୍ତର୍ଭାବେ କଥାବୀ  
ପତ୍ର, ପକ୍ଷି, କୌଟି ଯା ପତ୍ରର ମେହି ପରିମାଣେ ପରିପ୍ରେସ କରୁଥିଲା । ଏକାକୀ, ଅନ୍ତର୍ଭାବେ  
ବନ୍ଦିଆଳିଲି ସେ ମୋହାରି ଢାକ ହୁଏତେ ମଧ୍ୟ ୩୦ ସେମ ମୟୁ ପାଞ୍ଚମା ଶାର, କଥାବୀ  
(ଚାରିମ ମାତ୍ର) ହୁଲେର ସାମାଜିକ । ହିଂସାବ କ ବିରାମ ଦେଖା ମିଳାଇଲି ବେ  
କଥାବୀଙ୍କ ଉଚ୍ଚତକ ଆଗ୍ରହୀ ଯଥ୍ ପାଞ୍ଚମା ଶାର । ସେ ବର୍ଷରେ ହୁଲେ  
ପରିମାଣେ ଯୁଦ୍ଧ ହୁଏତେ ମୟୁ ସଂଖ୍ୟା କରିବେ ମୋହାରିଲିରେ କଥାବୀ  
କଥାବୀଙ୍କ ବେଳେ ଏକମୀ ହୁଲେ ହେବେ ଦୃଶ୍ୟ କଥାବୀ କଥାବୀଙ୍କ କଥାବୀ

১০বার ক্লিটিতে হইতে হয়, অর্থাৎ একটা ঝুলের সামাংশ নিঃশেষ করিতে ১০ ক্লিট  
উভিতে হয়। সুতরাং পুরোজ্ব ৩০ সের মধ্য সংগ্রহ করিতে ৪০০,০০০ গ্রাম উভিতে  
হইয়াছে; এই কাছটা মৌমাহি গুলি করেক্ষণের মধ্যেই শেব করে।

### পৃথিবী শ্যামচাচার করদর্জাজ্ঞা।

Guarantees Trust Company কর্তৃক অকাশিত বিবরণী হইতে জানা যাই যে,  
বৃহৎ পর হইতে, আমেরিকার বৃক্ষগুলোই পৃথিবীর সমস্ত মেশের খগদাচাকে পরিণত  
হইয়াছে।

গত বৎসরে আমেরিকা অগ্রাপর দেশসমূহকে প্রাপ্ত ৪০০,০০০,০০০ পাউণ্ড ধার  
হিয়াছে;—তদ্ধূতে ১৯১০ অব্দে ১২০,০০০,০০০ পাউণ্ড, ১৯১১ অব্দে ১২৫,০০০,০০০ পাউণ্ড  
ও ১৯১২ অব্দে ১৮০,০০০,০০০ পাউণ্ড।

যে সকল দেশ আমেরিকার নিকট খণ্ড ক্যানেডাই তাহাদের মধ্যে সর্বপ্রথম। গত  
বৎসরে আমেরিকার নিকট Canada'র খণ্ড অন্যম ১০,০০০,০০০ পাউণ্ড ছিল। তাদিকার  
Canada'র পরেই Dutch East Indies, এই দেশ আমেরিকার নিকট হইতে ২০,০০০,০০০  
পাউণ্ড ধার করে।

যদি এইরূপ তাবে সকলদেশে আমেরিকা হইতে ধার লইতে থাকে, তাহা হইলে অগ্রতের  
এক বিশাল অংশই শ্যামচাচার করদর্জাজ্ঞাকে পরিণত হইবে।

### অস্পষ্টভ্য দেশ।

আগাম শুব্রাসিগণ এই বলিয়া গর্জ করে যে তাহাদের দেশে সর্বের অভিহ নাই। সেই  
স্টেট—ইংলণ্ড বে হিস অকারের সর্প দেখিতে পাওয়া যাই, তাহার মধ্যে কোনোভাব  
আগাম নাই, কিন্তু তাহা বলিয়া আগাম শুট মে একমাত্র সর্পস্তু দেশ একগ স্থান।  
মিউনিসিপালিটি কোন অকার সর্প নাই; সেখানে বিবাক কৌটপত্রাহারি সংযোগ আছে  
নহ। মিউনিসিপালিটি কেবল এক অকার বিশাক্ত মাকড়শ। আছে, এবং অকার আছে আজোক  
আজ। মিউনিসিপালিটি বাতীত হোটের উপর উজ্জ অসেশে আর কেবলক্ষণ বিদ্যুৎ পরীক্ষ  
যা প্রয়োজন নাই।

অস্পষ্টভ্য দেশের উপর সর্পস্তু বিশেষজ্ঞ বিদ্যুৎ যথ পরীক্ষণ করিয়া  
করিয়া দেখিতে পারেন কিন্তু ইংলণ্ড রাষ্ট্রত্ব সর্প (Ratnayake) এই পরীক্ষ  
করিয়া দেখিয়া আসেন যে প্রায় ১০০% পরীক্ষণ প্রয়োজন।

অস্পষ্টভ্য দেশের উপর সর্পস্তু বিশেষজ্ঞ বিদ্যুৎ যথ পরীক্ষণ করিয়া  
করিয়া দেখিতে পারেন কিন্তু ইংলণ্ড রাষ্ট্রত্ব সর্প (Ratnayake) এই পরীক্ষ

পেটোগোনিয়া আর একটা সর্পহীন দেশ। আইসল্যাণ্ড বৌপেও সর্প নাই এবং জাপান  
ও টাসমেনিয়াতেও সর্পাদি কদাচিত দৃষ্টিগোচর হয়।

### ফুলসেদের শুমাইবার সমস্য।

সকল প্রকারের ফুল একই সময়ে নিজে থার না। সাধারণ ঝুমুদ ফুল (Water lily) অপরাহ্ন চারিটার সময়ে নিজে থার। Daisy ও Butter cup নামক পুষ্পক্ষয় আরও অনেক পরে নিজে থার। Tulip এবং Crocus (জাফরাণ) নামে দুই প্রকারের পুষ্প আছে; জলবায়ুর ত রতন্য অনুভব করিবার ইহাদের শক্তি অত্যন্ত প্রবল, এই কারণে দিনের উভাগ কাটিয়া গিয়া সক্ষ্যাত শীতল বায়ুর সংস্পর্শে ই ইহারা শুমাইয়া পড়ে।

Dandelion লতার অত হেথিতে Goat's beard নামক এক প্রকার লতার যে পুষ্প অঙ্গে, তাহা দিবসের ব্যাক্তিগতে নিজে থার এবং পরদিন প্রাতঃকালে জাগরিত হয়। এই কারণে ইংরাজিতে ইহাকে "Johni-go-to-bed-at-noon" নামে অভিহিত করা হয়।

গোহিতবর্ণ বিশিষ্ট pimpernal পুষ্প অনেক শখাক্ষেত্রে দেখা যায়। আকাশ অক্ষকার্যময় ও সেৰাজ্জল হইলেই ইহারা পাপড়ি বন্ধ করে। এই অঙ্গ এই শ্রেণীর পুষ্প "Shepherds' Weather Glass" নামে অভিহিত।

### রঞ্জনহস্য।

( ৩ )

"দেখ তাই, ভাষা কষ্ট বড়ই অস্থমনস্ত, নয় কি ?"

"নিশ্চয়ই ! এই দেখ না দে দিন ঝাঁকে বাঢ়ী পৌছে তা'র মনে পড়ল —কি একটা  
কাজ করবে ব'লে সে ঠিক করেছে ; কিন্তু কাজটা যে কি তাহা বিছানার শুরে' একটা  
ষষ্ঠা ভেবেও কিছুতেই মনে করতে পারলে না।"

"এত গভীর চিন্তার পরে সে কি শেষে মনে করতে পেরেছিল ?"

"ই ! ভেবে ভেবে গলদৃষ্টি হ'য়ে তার শেষে মনে হ'ল যে, সেদিন ব'জ্জে সে মুকাল  
সকাল শুধোবে ব'লে ঠিক করেছিল।"

( ৪ )

কোন ব্যক্তি চুরি করার অপরাধে অভিযুক্ত হয়। তাহার পক্ষের উকীল মহাশয় ব্যক্তি  
সর্কের পরে বলেন, "আমি মিশ্চর করিয়া বলিতে পারি যে আসামী এই খাড়ীতে একেবারেই

প্রয়েশ করে নাই। বাঁড়ীর জানালাটা খোলা দেখিয়া সে ডান হাতটী দ্বারা জানলার নিকটই ছুই একটা সামান্য বিনিষ্পত্তি লইয়াছিল যাকে, অতএব যাহাতের, একটা হাতের কোথে আসামীর সমস্ত শরীরটাকে কেন পাঞ্চভোগ করিতে হইবে, তাহার কোন কারণ দেখি না।”

বিচারক। “আপনি ঠিকই যুক্তি দেখাইয়াছেন। অতএব আপনার কথা অঙ্গুয়ায়ে আসামীর জানহাতখানি এক বৎসর সপ্ত কারাদণ্ডে দণ্ডিত করিলাম। ইচ্ছা হয় সে হাতখানিকে কাটিয়া রাখিয়া যাইতে পারে।” এই কথা শুনিয়া আসামী সহানুবদ্ধনে তাহার উকীলের সাহায্যে নিজের ক্ষত্রিম হাতখানি খুলিয়া কাঠগোড়ায় রাখিয়া চলিয়া গেল।

( গ )

“আচ্ছা ভাই, বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে, রেলগাড়ীর সংবর্ধণ হইলেই রেলগাড়ীর প্রথম ও শেষ গাড়ী দ্রুইখানি আগে ধৰংসপ্রাপ্ত হয়। ইহা নিবারণের কি কোন উপায় নাই ?”

“কেন ধাকিবে না। ধূব মোজা একটা উপায় আছে। বড়ই দৃঃখের বিষয় যে এই সামান্য মতলবটা খেলের কর্তৃপক্ষগণের মাঝায় আসে না।”

“উপায়টা কি ?”

“প্রথম ও শেষ গাড়ী দ্রুইখানি বাদ দিয়া দিলেই হয়।

৪।

কোন গ্রাম পুরোহিত এক চাকপিয়নকে গ্রামকালে দুপুরবেলায় ধ্বলিপূর্ণ রাস্তা দিয়া ঠাটিয়া যাইতে দেখিয়া তাহাকে ধাকিলেন। পিষ্ঠন ঠাহার নিকট আসিয়া বশিল মে একথানি ধৰের কাগজ বিল করিবার জন্য তাহাকে অবশ্য আধকোশ যাইতে হইবে; আর সমস্ত চিঠিপত্ত বিল করা হইয়াছে।

এই কথা শুনিয়া দয়াদুঃখে পরেোহৃত মহাশয় বলিলেন, “বাপু ! এই সামান্য কাজের জন্য কেন অনৰ্থক একটা হাটিমে ? এর ক্ষেত্ৰে কাগজখানি আকেই পাঠিয়ে দাও না কেন ?”

( হ )

কোল মিউজিয়মে একজন নৃতন দাম্পত্তি নিযুক্ত হইয়াছিল। সে একজন দর্শককে মিউজিয়মে অবেশ করিতে দেখিয়া তাহাকে বলিল, “বাপু, আপকে ছাতা এ জাগৰায়ে রাখ দেও।” শুনলোকটী তাল হিলি জানিতেন না ; তবুও ‘হিলিঙ্গ’ বলিলেন, “আরে ! জামার ত ছাতাই নাহি, তবে রাখ কে দাব কি ?”

বারবান। “তব বালাইলে ছাতা মোল কারকে এ জাগৰায়ে রাখ দেও।” এ জাগৰায়ে ছাতা নাহি রাখ, কারকে কোহি তিক্তে মাহি বাসে পৌঁছ গা। মনিষকা হৃষি হাস্তকা কালিল কুলে দেখো।

( ৫ )

কোম বালিকা মুবিদা পাইছেই বিদ্যালয় প্রদান করিত। কিন্তু বখনই রে. পলাইত, উখনই শিক্ষিকা তাহার মাতাকে বলিয়া পাঠাইতে থে. তাহার কন্তা বিদ্যালয় হইতে প্রদান করিয়াছে। শিক্ষিকাৰ এইসপ অভ্যাচারব্যততঃ সে প্রদান করিয়েও ব্যক্তিকে ধাকিতে পারিত না।

একদিন উক্ত শাস্তিভাব বালিকা ঘনে মনে হিৱ কৰিল, “আচ্ছা, এইবাবে আমাক শিক্ষিকাকে একেবাবে ধাকি দিতে হইবে”—এইসপ ঘনহ কৰিয়া সে সেইকিন সকালে, বতুৱ পাখিল তাহার মাতাৰ বৰ নকল কৰিয়া বিদ্যালয়ে টেলিকোম কৰিল, “আমাৰ কন্তা আৰ বিদ্যালয়ে যাইতে পারিবে না। তাহার শৰীৰ কা঳ নাই।”

শিক্ষিকা : “আচ্ছা। কে কথা কহিতেছেন ?”

এই অতুর্কিত প্ৰশ্ন ওবিয়া বালিকা তাড়াতাড়ি কল্পিতহৰে “বলিয়া কেলিল  
“আ—মা—ৰ মা।”

শ্রীভূবনীচূড়ণ শীল,  
বিভৌৰ বাৰ্ধিক প্ৰেণী, বিজ্ঞান বিভাগ।

### বিপদেৰ সংক্ষেতভিত্তি লোহিতবৰ্ণেৰ হস্তা কেন ?

লোহিতবৰ্ণ খুম পাঢ় ও সহজে পৰিবৰ্তিত হয় না। নীল বা হৱিবৰ্ণ অৱিষ্টৰ ছাহার সহিত বিশিয়া বাব, কিন্তু লোহিতবৰ্ণেৰ উচ্চলতাৰ সহজেই আৰামদেৱ ঘৃষি আৰু আৰু হয়। আমৰা এই লোহিতবৰ্ণকে লোহিতবৰ্ণক্ষেত্ৰেই দেখিতে ধাকি আৰ একটা কথা, আৰুত্তিৰ বস্তুৰ মধ্যে লোহিতবৰ্ণ অধিক দৃষ্ট হয় না। নীল আকাৰ, নীল সুন্দৰ, হৱিবৰ্ণে, বৃক্ষতাদি অচুৱ পৰিবাপে ঘৃষিগোচৰ হয়, কিন্তু লোহিতবৰ্ণ অৱৈই হেখা বাব। এইবৰ্ণ ইহা বিশেষ ভাবে মনোবোগ আৰুৰ্ধ কৰে। এওলি বাজোক একটা উচ্চতক কোণত আছে। এক একটা বৰ্ণে এক এক বিশেষ মনোভাবেৰ উদ্বৰ হয়, যথা ইন্দ্ৰিয়ে কিন্তু পাপ্ত কৰাৰ। কিন্তু লোহিতবৰ্ণ অধিবৰ্ণ, সুতৰাং লোহিতবৰ্ণ দেখিলে বিপদেৰ আশক্তি হয়। এইবৰ্ণ বহুকাল হইতেই লোহিতবৰ্ণ বিপদেৰ সংকেতচিহ্নপে ব্যৱহৃত হৈলৈ আসিতেছে।

### বিৰাট কিলো অণন্ত।

অসমেৰ মধ্যে বৃহৎ কিলো মগৰ বালিনেৰ বহিৰ্ভূতে টাকেল (Staakel) নামক হালে দৃপিত হইয়াছে। Los Angelesেৰ Holy Food কালৰ অন্তৰ্ভুক্ত মাছি, ইহা হৰে। দিনত সহায়েৰ মজা মেলৰ মাছে কোনো কোনো

হইত, সেই পুরিশাল এভিয়েশানের হলই এখন ফিল্ম-টুডিয়োর পরিষ্ঠিত হইয়াছে এবং এই বাস্টিকে কিন্দমগুৱাতে পরিষ্ঠিত করিবার জন্য পূর্ণ উদ্যয়ে কার্য চলিয়েছিল। কিন্তু এভিয়েশন হল দৈর্ঘ্যে ১১৬ মি., ইতাতে উভয়বেকর তুষারপাত হইত কালিকর্ণিয়ায় স্থানক্রিয় পর্যাপ্ত সর্বপ্রকার মৃত্যেও ছবি তুলিবার উপযোগী করিবা সম্ভিত করা হইয়াছে। কভিকাটে অবাধী কাঠামক সংলগ্ন আছে আর সেই সকল কাঠামক হইতে শুক শুক শুকীপ থাণা স্থানক্রিয়ের অভিযন্ত করা হয়। কর্মাণ অভিযন্ত শুক অভিযন্তী এবং তামধে দেনয়াকচেশীর সর্বপ্রেত ফিল্ম অভিযন্তী আঁকা বিল্সন শীতখণ্ডের শীৰনের ছবি তুলিতে নিযুক্ত ছিলেন। বিপত্তি খৃষ্ণাদে পৃথিবীর মহাবর্গীসমূহে এই ছবি দেখাইবার কথা হিল।

### ডাকটিকিট সংগ্রহ।

ডাকটিকিট সংগ্রহের হচ্ছে বেশ চলিয়েছে। এখন ডাকটিকিট সংগ্রাহকগণের সংখ্যা অপরাধের জৰা সংগ্রহকারিগণের সংখ্যার সমষ্টি অপেক্ষাও অধিক বলিয়া দাণ্ডে হয়। ইহার কার্যক্ষেত্র অতি বিশাল, কারণ বর্তমানে আর ২০ হাজার বিভিন্ন প্রকারের ডাকটিকিট জগতে আছে। কিন্তু ছাগার বৈচিত্র্য, কাগজ ও ছিঁড়ের পার্শ্বকা অভিযন্তে সংখ্যা আঙুলী ৩৫৪০ হাজার হইয়া উঠে। ১৮৬১ খ্রিস্টকে ডাকটিকিট সংগ্রহ প্রায় আর্থিক হয়ে রুটব্রেক টনব্রিজের (Tonbridge) কোন শিল্পক ডাকার জায়গায়কে অবস্থানিত প্রায় করিবাক অতি উৎসাহ প্রদান করেন। ইহাও তিনি বৎসর পরে ডাকটিক সংগ্রহকের অধিক বিজ্ঞাপন বাহির হয়। জগতের মধ্যে সর্বসেবক অভিযন্ত সংখ্যাক ডাকটিকিট প্রায় তুরুক গুরুত্বের করে। এই সংগ্রহের সংখ্যা ছিল ২,৭০,০০০,০০০ (অর্থ ২৭ কোটি)। ইহা ১৮০ ডাকে বিভক্ত হইয়া দিল্লীত চলিয়েছিল। এই প্রায়ব্রহ্ম অর্পে বোগদান-বেলোরের এক অংশ মিহিত হইয়াছিল। একজন বাসানী তিকিট সংগ্রাহক সর্বাপেক্ষা অধিক মূল্যের ডাকটিক সংগ্রহ করিয়াছেন। তাঁর সংগ্রহ সম্পূর্ণ মূল্য আঁড়াই লক পাইল। মিহিত কি এই সম্পূর্ণের মূল্য আঁড়াই লক পাইল। কেকোর্ডের স্বতন্ত্র আলেক ডাকটিকিট সংগ্রহ করিয়া আছে কি কোর্ট প্রতিক আলেক ডাকটিকিট সংগ্রহ করিয়াইল। কেকোর্ডের স্বতন্ত্র আলেক ডাকটিকিট সংগ্রহ করিয়াইল।

অপরাধের ইঞ্জিনিয়ারিংয়ের সর্বপ্রকার বাধাবিপত্তি সহেও এ প্রকার মর্মরের পরিচয় দিতেছেন যে কেবল অসাধারণে নহে, বিলাতের রাজসরকারও তাহার পরামর্শ গ্রহণ ও তাহার নির্দ্ধারিত প্রণালী অবলম্বন করিতেছেন এবং ইঞ্জিনিয়ারি কার্ডের কোন কোন বিভাগে সকলের অপেক্ষা তাহার প্রেরিত স্বীকার করিতেছেন।

অনেকের ধারণা আছে যে বড় বড় কার্ডের জন্য উপযুক্ত ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ার পাত্র; অসম্ভব। কিন্তু সহায়সম্পদহীন অল্পবস্তু এক ভারতীয় ইঞ্জিনিয়ার বিদেশে কি করিয়াছে, আশা করি তাহারা কিছু ক্লেশ স্বীকার করিয়া পাঠ করিয়া দেখিবেন।

আর হই বৎসর “পুরু প্লাস্টে” কর্পোরেশন আড়াই লক পাউণ্ড ব্যারে গ্যাসের কারখানা স্থাপনের জন্য খত খত প্রতিযোগীর মধ্যে উক্ত দে মহাশয়ের ডিজাইন (design) মনোনোত করিয়াছিলেন। কার্ডটি সম্পৃতি তাহারই তত্ত্বাবধায়ে সম্পূর্ণ হইয়াছে। ইহা একপ শিতবাস্ত্রিতার সহিত সম্পর্ক হইয়াছে যে প্লাস্টের করদাতাদিগের ১০ হাজার পাউণ্ড বাঁচিয়া পিয়াছে: একপ বৃহৎ অনুষ্ঠানে তিনি ঘেরাপে কৃতকার্য হইয়াছেন ভারতে তাহার সহকর্মচারীদের উদ্যম ও উৎসাহ সহকারে তাহার পদাক অঙ্গসূরণ করা কর্তব্য।

যে মহাশয়ের কার্ডসিক্রি এক বিশেষত এই যে তাহার সহকারী ইঞ্জিনিয়ার, ডিজাইনার, ড্রাফ্টস্যান সকলেই ভারতীয়। ১৯২০ খ্রীষ্টাব্দ হইতে তিনি শিক্ষার্থীরপে করেকচুন করিয়া ভারতীয় ছাত্র গ্রহণ করিতেছেন ও বিনাব্যয়ে তাহাদিগকে কার্ডশিক্ষা দিতেছেন। ইতিমধ্যেই তাহাদের করেকচুন শুশিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া সিভিল ও constructional ইঞ্জিনিয়ারিংয়ে ভারতে প্রত্যাবর্তন করিয়াছে। টহাদের মধ্যে লাহোরের F. C. Kapoor, কলিকাতার P. N. Roy এবং মোঢ়াইএর E. A. Nadirsher ও B. J. Panthaky নাম উল্লেখ করা যাইতে পারে।

সম্মতি চিলি গ্রণ্টস্টেট একটা বদর নির্মাণের জন্য দে মহাশয়কে ডিজাইনের নিয়ন্ত্রণ দ্বারা করিয়াছেন। স্বাক্ষর হইলে ইহা ইঞ্জিনিয়ারি শিল্পের এক প্রেরিত নিষ্পত্তিকাপে পরিপন্থিত হইবে।

### জুল জানিলে আস্তন্ত বর্কিং কেন?

অপরাধের দ্বন্দ্ব কারণ অলও অসংখ্য সুস্ত সুস্ত অগ্র সমষ্টি মাত্র। এই সকল অলুপন্থিতকে আকর্ষণ করে ও উত্তাপের সহিত ইহাদের আকর্ষণ প্রতিক্রিয়া করে। অতি অল উত্তাপে আগবিক আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা প্রেরণ হইলে অপুস্থুৎ মিতাতে যখন সর্বিকটি হয় তখন আমরা দেখিতে পাই কল বা অগ্র কোন দ্রব্য এই অবস্থার আস্তন্তে হাস্তাপ্ত হয়। অগেকাস্ত অধিক উত্তাপে এই আগবিক আকর্ষণ প্রতিক্রিয়া হইয়া পড়ে ও অপুস্থুৎ কিন্তি প্রতিক্রিয়া দিচ্ছে রহিয়া থার। এই অবস্থার আমরা দেখি উক্ত দ্রব্য আস্তন্তে পৃষ্ঠাপাত্ৰ

হইয়াছে। অধিকাংশ তরল পদার্থে জিয়া বাইবার সময় তাহাদের মধ্যে আণনিক আকর্ষণ সর্বাপেক্ষা প্রবল হয়। কিন্তু অলের অণুসমূহের মধ্যে এই আকর্ষণ শক্তি সর্বাপেক্ষা প্রবল হয়, যখন উহার উত্তাপ কারণগুলোর ৩২° অর্ধাং অথ জিয়া বাইবার উত্তাপ অপেক্ষা ৭° অধিক হয়। ইহা অপেক্ষা অল বা অধিক উত্তাপে অণু সমূহের আকর্ষণশক্তি শিথিল হইয়া পড়ে ও অলের আয়তন বর্ণিত হয়। এই কারণে জল জিয়া যাইবার পূর্বেই উহার আয়তন বর্ণিত হইতে দেখা যায়।

---

### উচ্চবন্ধপে বিশ্বাস্ত গ্যাসের ব্যবহার।

বুদ্ধের সময় দেখা গিয়াছে যে সকল ব্যক্তিকে অল পরিমাণে ক্লোরিন গ্যাস বিশ্বিত বায়ুতে কার্য করিতে হইয়াছে, তাহারা ইনফুঁজার কবল হইতে রক্ত পাইয়াছে। সম্প্রতি আমেরিকান সৈঙ্গ বিভাগ এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া দ্বির করিয়াছে যে সামাজিক পরিমাণে ব্যবহৃত হইলে কোন কোন বিশ্বাস্ত গ্যাসে মানবদেহের উপকার হইয়া থাকে। পরীক্ষা করিয়া দেখা গিয়াছে যে গিনিপিগকে স্ফয়রোগের জীবাণু সহযোগে টাকা দেওয়ার পর তাহাদিগকে সর্বপের ধূম আত্মাণ করাইয়া স্ফুরণ লাভ হইয়াছে। ক্লোরিন গ্যাস ব্যবহারেও অনেকে আরোগ্যলাভ করিয়াছে। মিডল্যান্ডে এক বৃহৎ বাকদের কারখানায় যে স্থানে নাইট্রিক এসিড প্রস্তুত হয় সেই স্থানের শ্রমজীবিগণের মধ্যে ইনফুঁজাও অপরাপর ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রোগ অভিযন্ত। সেই স্থানে যত্নাদি হইতে ক্লোরিন ও অপরাপর বে সকল গ্যাস নির্গত হয়, তাহাই ইহার কারণ বলিয়া বিবেচিত হয়।

---

### ব্রিটিন দ্বীপপুঞ্জে সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ট্রেন।

চিটেনহাস হইতে ২টা ৩০ মিনিটে যে ট্রেনখানি প্যারিংটন অভিযুক্তে যাত্রা করে তাহার সময়সংক্ষীপ্ত সংশোধিত হইবে ও নৃতন ব্যবস্থা অনুসারে ইহা স্টাইগুন হইতে প্যারিংটন পর্যায়ে ১১২ মাইল পথ ৭৫ মিনিটে অভিক্রম করিবে। ইহাতে ঘন্টায় ৬১.৬ মাইল বেগে যাওয়া হইবে। এই ব্যবহার ইহাই ব্রিটিন দ্বীপপুঞ্জে সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ট্রেন হইবে। ইহার পূর্ববর্তী দ্রুতগামী ট্রেনের তালিকা :—London and North Eastern Railway—ডালিংটন হইতে ইন্ডিপেন্সি পর্যায়ে ৪০ মাইল ৪৪ মিনিট ৬ সেকেণ্ডে, অর্ধাং ঘন্টায় ৬১.৫ মাইল বেগে গমন করিত। আর একখানি ট্রেণ ২২ মিনিটে লিসেটার হইতে নটিংহাম পর্যায়ে ২২ মাইল উক্ত বেগে গমন করিত। অপর একটা ট্রেণ ১০৫ মিনিটে প্যারিংটন হইতে বাধা পর্যায়ে ১০৬ মাইল ঘন্টায় ৬১.১ মাইল বেগে গমন করিত। এই ট্রেণগুলিট কেবল প্রতি মিনিটে এক মাইলের অধিক বেগে গমন করিত।

## আলোক বিতরণের বিস্তার ব্যবস্থা ।

Weesinghouse ইলেকট্রিক কোম্পানী আমেরিকার সমগ্র যুক্তরাজ্যকে ধেরপে বৈচ্ছিক আলোকমালার বিভূতিত করিবার অভিযায় প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অপরদেশের কথা দূরে ধারুক আমেরিকার পক্ষেও এক অচূতপূর্ণ অভিযায় প্রয়োগ করিয়াছেন তাহা অপরদেশের কার্যে পরিণত করিতে নাকি একশত কোটি পাউণ্ড বায় হইবে, ইহাতে রেলওয়ে, বাইপথ, কলকারখানা প্রভৃতি বাহারা বিহ্বাত ব্যবহার করে সকলকেই একস্থান হইতে বিহ্বাত সরবরাহের ব্যবস্থা করা হইবে। এই উদ্দেশ্যে ব্যবহারোপয়ে গী সমস্ত সলিলশক্তি (water-power) ও কাঞ্জিকোর্নিয়া হইতে নিউ ইয়র্ক, কার ব্যাকোবর হইতে মেজিকো পর্যন্ত আমেরিকা বহাদেশের যতগুলি বাস্পশক্তির কেন্দ্র আছে, সে সকলই ব্যবহারে লাগান হইবে। ঠিক ধেরন একটী সাধারণ বাড়ী বিজলীবাতির জন্য তারে অচ্ছাদিত করা হষ্ট, আমেরিকার সমগ্র যুক্তরাজ্যও ঠিক সেই রকমে একই কেন্দ্র হইতে তারে সমাচ্ছাদিত হইবে। এইরপে শ্রমের লাঘব হইবে, কয়লা ধরচ অঞ্চ হইবে ও অঙ্গাঙ্গ অনেক বিষয়ে স্ফুরিষ্যা হইবে ! উক্ত কোম্পানী এক্ষণে প্রধান প্রধান ইলেকট্রিক কর্পোরেশনের নিকট অর্থ সাহায্যের আশা পাইয়াছে।

## SHORTHAND এবং ইতিহাস ।

Shorthand প্রণালী আধুনিক যুগের আবিষ্কার নহে। প্রাচীন বোমে ইহা আর একরপে প্রচলিত ছিল। ক্রীটের দ্রুইশত বৎসর পূর্বে বোমান কবি Quintus Ennius-এর সময়ে এইরপ সংজ্ঞেপে লিখন প্রণালীর উন্নেধ পাওয়া যায়। তিনি অহঃ ব্যবহার করিবার অন্ত ১১০০ চিহ্ন উন্নতাবিত করিয়াছিলেন। Plutarch-এর বর্ণনা হইতে জানা যাব যে, খৃষ্ট পূর্ব ৬০ অক্ষে বোমের সিনেটে সিসিরোর স্মরণিক বক্তৃতা এই Shorthand প্রণালী লিপিবক্ত হইয়াছিল। সিসিরো, হোরেন ও প্রিনিয় প্রাপ্তে এই Shorthand-এর উন্নেধ আছে। কবি উভিত এই মন্তের সমর্থন করেন যে এই সকল চিহ্নের সাহায্যে সিদ্ধান্তের বাস্তবনীতি সংক্রান্ত অনেক গুণ তব দেশবিদেশে বাহিত হইত। একথ প্রমাণ পাওয়া যাব যে St. Luke এই প্রণালীতে অগৎ প্রসিদ্ধ Sermou on the Mount লিপিবক্ত করিয়াছিলেন। কাঠ বা প্রস্তরকলকে মোম মাধাইয়া তাহার উপর এই সকল অবস্থা লিপিত হইত। পরে এই সকল ফলক কোণে কোণে তাঁরবাবা পরম্পর প্রধিত হইয়া পৃষ্ঠকের আকার ধারণ করিত।

ক্লিমিআই দাস পাল,  
বিতীর বার্ষিক শ্রেণী, বিজ্ঞান বিভাগ।

## কলিকাতার জনসংখ্যা।

কলিকাতার জনসংখ্যাবিবরণী পাঠে জানা যাব যে ভারতবর্ষের অগ্র সকলের মধ্যে কলিকাতার জনসংখ্যাই সর্বাপেক্ষা অধিক, যদিও ১৯০১ হইতে ১৯২১ সালের মধ্যে বোম্বাইয়ের জনসংখ্যা কলিকাতার জনসংখ্যা আপেক্ষ অধিক বাঢ়িয়াছে।

বিবরণীতে কলিকাতার জনসংখ্যা দিতেছে ১,৩২১,৫৪৭ আর বোম্বাইয়ের ১,১৭৫,৯১৪, তৃতীয় হাজ অধিকার করিয়াছে মাঝাজ, ইহার জনসংখ্যা হইতেছে ১২৬,৯১১ ; তৎপরে ক্রমশঃ হইতেছে, হায়ডেবাদ, জনসংখ্যা ৪০৩,১৮৭ ; বেঙ্গল, জনসংখ্যা ৩৪,৯৬২২ ; দিল্লী, জনসংখ্যা ৩০৪,৪২০ ; লাহোর, জনসংখ্যা ২৮১,৭৮১ ; আহমেদাবাদ, জনসংখ্যা ২৭৪,০০৭ ; লক্ষ্মী, জনসংখ্যা ২৪০,৫৬৬ ; বান্দালোর, জনসংখ্যা ২৩৭,৬৯৬ ; করাচী, জনসংখ্যা ২১৬,৮৮৩ ; কানপুর, জনসংখ্যা ২১৬,৪৩৬ ; এবং পুণা, জনসংখ্যা ২১৪,৭১৬।

বোম্বাইয়ের জনসংখ্যা ১৯০১ হইতে ১৯১১ খৃঃ অক্ষের মধ্যে শতকরা ২৬.২ এবং ১৯১১ হইতে ১৯২১ খৃঃ অক্ষের মধ্যে শতকরা ২০.১ বাঢ়িয়াছে। কলিকাতার জনসংখ্যা উক্ত সময়ের মধ্যে যথাক্রমে ১১.৪ ও ৪.৩ মাত্র বাঢ়িয়াছে। বোম্বাই কর্পোরেশনের জনসংখ্যা কলিকাতা কর্পোরেশনের জনসংখ্যা আপেক্ষা এখন অধিক।

কলিকাতার জনসংখ্যা ইহার চতুর্পার্শ্ব হানসমূহের মধ্যে যে প্রকারে বিস্তৃতি লাভ করিতে পারিয়াছে, বোম্বাইয়ের জনসংখ্যা বোম্বাই বৌপের মধ্যে আবজ থাকায় বিস্তৃতিলাভ করিতে পারে নাট। আসল কলিকাতার মধ্যে বড় বড় কলকারখানা অতি অল্পই ছাইয়াছে। বোম্বায়ে কলকারখানার সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক। কলিকাতার বাহিরে ভাগীরথীর তৌরে ৩০ মাইল বাণিপিয়া কলকারখানা নির্মিত হইয়াছে। ভাগীরথীর উভয় পার্থেই ২৩টি মিউনিসিপালিটির জনসংখ্যা হইতেছে ৩০২,১৮২।

নৃতন আদমশুমারী অঙ্গসূরে "Administrative County of London"এর জনসংখ্যা হইতেছে ৪,৪৮৩,২৪৯ অর্থাৎ কলিকাতার জনসংখ্যা আপেক্ষা প্রায় সাড়ে তিনগুণ অধিক, আর Greater Londonএর জনসংখ্যা হইতেছে ৭,৪৭৬,২৫৯ অর্থাৎ প্রায় সাড়ে পাঁচগুণ অধিক। টেক্সের দ্বিতীয় মধ্যে বারমিংহামের তুলনায় কলিকাতার জনসংখ্যা শতকরা ৪৫ অধিক। ইহার জনসংখ্যা হইতেছে ১১০,৪২১।

ইংরাজ শাসনের প্রথমাবস্থার (১৭১০-১৮৩০) মধ্যে মধ্যে কলিকাতার জনসংখ্যা গুণমাত্রা করা হইত। কিন্তু প্রয়োগক্ষেত্রে সকল গুণমাত্রা কোন হিসাব ছিল না। ১৭১০ খৃঃ অক্ষে জনসংখ্যা ছিল সত্র ১০ কিলো ১২ হাজার মাত্র। কিন্তু লোকের বসতি উত্তরোপ্তন্ত বাঢ়িতে গুরুতর অট্টাদশ শতাব্দির মধ্যাকাগে দেখা গেল যে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক অধিক্ষেত্র প্রায়ে জনসংখ্যা ১০০০,০০০, কিম্বা ১ অবিদ্যারণগণের অধিকারকৃত হাজ ধরিলে এই সংখ্যার প্রায় দ্বিগুণ হইয়াছে। পরে ১৮৩১ খৃঃ অক্ষে পুলিশ বিভাগের সুপারিশেডেট Captain Birsh আট মাস ধরিয়া গুণমাত্রা করিয়া দেখিলেন যে সর্বসমূহের জনসংখ্যা হইয়াছে ২২৯,৩৪৫ ; তরিখের সংখ্যা ১৪৪,৪৯৩ খৃঃ নারীর সংখ্যা ৮৪,৮১২।

এই পুরুষের সংখ্যাধিক বর্তমান শুগে সর্বসাধারণের অনোয়েগ আকর্ষণ করিতেছে, কিন্তু উক্ত জনসংখ্যা গণনার ফল হইতে নথিত হইতেছে যে এই আধিক্য কিছু ন্যূনতম অহে। তৈ সময়েও বাহির হইতে কর্মার্থে কলিকাতায় জনাগচ্ছ কলিকাতার একটী বিশেষজ্ঞ ছিল। ১৮৪০ খৃঃ অদ্যে কলিকাতার অধিবাসীর সংখ্যা ছিল ৩৫১,৭৬০ আর ১৮৫০ খৃঃ অদ্যে তুহা ৪০,০০০ এ পরিণত হইয়াছিল।

### বৃহত্তর কলিকাতা।

১৮৭২ খৃঃ অদ্যের গণনার সময় কলিকাতা সহরের জনসংখ্যা হইয়াছিল ৬০৩,০০৯। চারি বৎসর পরে দ্বিতীয় গণনায় ২১,২২৫ জন কম ছিল। ১৮৮১ সালে মাত্র ৫২৩ জন বাড়িয়াছিল। বৃহত্তর কলিকাতার জনসংখ্যা ১৮৮১ অন্ত হইতে নিম্নলিখিত হারে বাড়িয়াছে:— ১৮৮১ খৃঃ অদ্য—৮২৯,১৯৭; ১৮৯১ অদ্য—৯২,৪৪০; ১৯০১ অদ্য— ১,১৪৫,৯৭৭; ১৯১১ অদ্য—১,২৭২,২৭৯; ও ১৯২১ অদ্য ১,৩২৭,৫৪৭।

### পুরুষের সংখ্যাধিক্য।

কলিকাতার জনসংখ্যার তৃইটা বিশেষজ্ঞ আছে। এই তৃইটা হইতে—পুরুষের সংখ্যাধিকা ও কলিকাতার জনসংখ্যার জীবনের অধিকাংশ কলিকাতায় কাটাইয়াছে একপ লোকের সংখ্যার অতিরিক্ত। কলিকাতা ও চট্টগ্রাম প্রভৃতি সহরগুলীতে পুরুষের সংখ্যা শ্রেণোকের দ্বিতীয়। কলিকাতা সহরে হাজার করা ১১৪ ও হাওড়ায় হাজার করা ৫২০।

কলিকাতার অধিবাসীগণের মধ্যে হাজারকরা মাত্র ৩৩৫ জন তথায় জন্মগ্রহণ করিয়াছে। কলিকাতার চিরস্মৃতি অধিবাসী কার্যালয় কলিকাতার আহাদের “দেশ” তাহাদের সংখ্যা ১৫০,০০০ এরও কম, এবং ইহারা প্রায় শতকরা ২৫ জন মাত্র।

### অগ্ৰৱ ব্যবস্থা।

কলিকাতা হইতে রাজধানী স্থানান্তরীকরণ কিষ্টা বিচার-উদ্বিধ্যা পৃথক হওয়ার দরুণ কলিকাতার জনসংখ্যার কিছু পরিবর্তন হইয়াছে কি না এইকপ প্রশ্ন উঠিতে পারে। বিগত ১০ বৎসরের মধ্যে কলিকাতার অধিবাসী বাড়িয়াছে বিহারে কথিয়াছে। বান্দপুতনা, বোৰাই প্রভৃতি স্থান হইতে আগত দানসামৰীর সংখ্যা দ্বারা বুঝা যায় যে ব্যবসার কেজু হিমাবে কলিকাতার বিলুবিসর্গ পরিবর্তন হয় নাই। কলিকাতা হইতে রাজধানী স্থানান্তরীকরণের জন্ত কয়েকজন রাজক্ষমচারীর সংখ্যা কময়াছে, এই মাত্র।

### জনাংশ।

এইকপ প্রায় দোগুণে পাওয়া যায় যে কালক্রমে পঞ্চক বড় পড় সহির এমন অবস্থায় উপনিষত্ত তথ তে তাহার পর হইতে সেখানকার জনাগম সংখ্যা কমিতে থাকে। এইকপ অংশ্যা লঙ্ঘনে বছদিন পূর্বে আসিয়াছিল সেখানে ১৮৮১ খৃঃ অদ্য স্থানীয় অধিবাসীর সংখ্যা

କୁଳ ହାଜାର କରା ୬୨୯ ; ୧୮୯୯ ଅବେ ୬୧୫ ; ୧୯୦୨ ଅବେ ୬୫୫ ; ୧୯୧୧ ଅବେ ୬୮୨ ; ବିଗତ ବିବରଣୀ ହିତେ ସୁମା ଯାଇତେଛେ ଯେ କଲିକାତାରେ ସେଇକପ ଅସ୍ଥା ଉପଚିହ୍ନ ହିଲ୍ଲାହେ । ଯେ ସମ୍ପଦ ହାଲେ କଲିକାରଥାନା ଆଛେ ତଥା ଏହି ହାନୀଯ ଅଧିବାସୀର ସଂଖ୍ୟା କଲିକାତାର ଅପେକ୍ଷା କମ । ଟିଟାଗଡ଼େର ଅଧିବାସୀର ଶ୍ରତକରା ୯୦ ଜନ ଓ ଭଦ୍ରେଖରେ ଅଧିବାସୀର ଶ୍ରତକରା ୭୯ ଜନ ବାଙ୍ଗଲାର ବାହିରେ ଜନଶର୍ମ କରିଯାଇଛେ । ଭବିଷ୍ୟାତେ ଆଶା କରା ଯାଏ ଯେ କଲିକାତାର ହାନୀଯ ଅଧିବାସୀର ସଂଖ୍ୟା କ୍ରମଶଃ ସୁନ୍ଦର ପାଇଥେ । ଏହିକୁ ଭବିଷ୍ୟାତେ ହାନୀଯ ଅଧିବାସୀର ସଂଖ୍ୟାର ସ୍ଵର୍ଗିତେ ରାଜଧାନୀ ହିସାବେ କଲିକାତାର ବିଶେଷ ଭୟେ କାରଣ ନାହିଁ । ଇହା ସମ୍ଭାବିକ । ଇହାତେ ଶୁଦ୍ଧଦୋଷତ୍ୱ ଓ ଶ୍ରାୟିତ୍ୱର ପକ୍ଷେ ବିଶେଷ ଶୁଭିଧାଜନକ ହିଲ୍ଲାହେ ।

ହିନ୍ଦୁ ଓ ମୁସଲମାନ ।

শতকরা ৪১ জন অধিবাসী তইতেছে হিন্দু; ২৪৫ জন  
মুসলমান; ৩৫ জন শ্রীষ্টান ও লাকী ১১ জন। ৯টি বিভিন্ন  
ধর্মালংকৃ। ১৮৮. অন্দ অপেক্ষা শতকরা ৮ জন হিন্দু বাড়িয়াছে। ১৮৭২ হইতে  
১৮৮১ অন্দের মধ্যে তিন্দুর সংখ্যা শতকরা ২৩ করিয়া গিয়াছিল, কিন্তু ১৮৮১ হইতে ১৮৯১  
অন্দের মধ্যে আবার প্রায় শতকরা ২৩ বাড়িয়া দায়। ১৮৯১ হইতে ১৯০১ অন্দ পর্যন্ত  
উহা একই ছিল। ১৯১১ অন্দের মধ্যে ইহা শতকরা ১৩ জন বাড়িয়াছিল, বিগত দশ  
বৎসরে প্রায় শতকরা ৭৫ জন বাড়িয়াছে। বিগত ২০ বৎসরের মধ্যে সর্বগুজনসংখ্যার  
শতকরা ১৪.৭ জন বাড়িয়াছে অন্দের সংখ্যা শতকরা ২৩.১ জন। বিগত দশ বৎসরের  
মধ্যে তিন্দুর সংখ্যা শতকরা ১.২ । ১.২ বৎসরে কেবল সদগুজনসংখ্যা বাড়িয়াছে মাত্র  
শতকরা ৪.৩ টিমাবে।

ବିଗାଣ କଥେ ସମ୍ମାନ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଏହା ପାଇଁ ଏହାକିମ୍ ଦଶ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ  
ଅତକରୀ ୩, ୧-୨ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କାକୁ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଏହା କରିବାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଲାଗାନ୍ତ ଦଶ ବିଷୟରେ  
ମୁଖ୍ୟମାନିମେତ୍ର ମଧ୍ୟରେ ୩, ୧-୨ ଟଙ୍କା ଟଙ୍କାକୁ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଏହା କରିବାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଲାଗାନ୍ତ ଦଶ ବିଷୟରେ  
୧୦,୦୦୦-ଟଙ୍କା ୨,୨୫୦ ଟଙ୍କାକୁ କରିବାକୁ ପାଇଁ ଏହା କରିବାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଲାଗାନ୍ତ ଦଶ ବିଷୟରେ  
୧, ୦୫୦ ଟଙ୍କା ।

20. *Calostoma* *luteum* (L.) *Wright* *var.* *luteum*

প্রদত্ত বিদ্যুৎ পরিসরে কান্তি প্রক্ষেপণ করা হয়েছে। এই প্রক্ষেপণ করা হল প্রাচ্চার্তা  
জাতির অস্তিত্ব। কৃষ্ণ পুরী রে এই মনে ও আংলো  
ইশ্বরানন্দের সহচারে মৃগ পুরী। কৃষ্ণ প্রথম মগন টিক নির্দ্ধারণ করা  
হুক্ত ব্যাপার, কারণ অনেক শ্রাবণীয় বিষয়ে মৃগন মৃগন হওয়ান ও অনেক আংলো  
ইশ্বরান নিজেদের ইউরোপীয়ান নাম দিলাই দেচেন। ১৯১ অন ছইতে ৫৪১ জন  
ইউরোপীয়ান ও ৫৬ জন এশিয়ো ইশ্বরান কামিয়াছে। ইউরোপীয়ান, আংলো ইশ্বরান ও  
ভারতীয় শ্রীষ্টানগণের পার্থক্য বিশেষ ভাবে লওয়ার জন্যই এই সংখ্যা কম পড়িয়াছে। ১৯১

ଅକ୍ଷେର ସଂଧ୍ୟାପେକ୍ଷା ବର୍ତ୍ତମାନେ Forte ୧୨୩ ଜନ ଇଉରୋପୀଆନ ଓ ୪୨ ଜନ ଏୟାଂଲୋ ଇଣ୍ଡିଆନ କଥିରାହେ । ସ୍ଵେଚ୍ଛା ମନ୍ଦିର ହିନ୍ଦୁଆର ମନ୍ଦିର ବଳରେ ୩୪୫ ଜନ ଇଉରୋପୀଆନ ଓ ୩୦ ଜନ ଏୟାଂଲୋ ଇଣ୍ଡିଆନ କଥିରାହେ ।

## ବାଣ୍ଡଲାର ପ୍ରାମ ।

বাঙ্গলার প্রামে পুজার সময় একটা নবজীবনের সাড়া পাওয়া যায়। এ সময়ে সমস্ত  
গ্রামগুলি আর আবার সঙ্গীব হইয়া উঠে। এই সব গ্রামবাসীরা কেমন করিয়া তাহাদের  
আবশ্যকীয় জিনিষগুলি আহরণ করে আর কেমন করিয়াই বা তাহাদের হাট বাজারের  
জিনিষ পাওয়া যায় তাই আলোচনা করা যাউক। মিঠার টম্সন তাহার “লোকগব্বার  
বিবরণী”তে এ সবকে বিশেষ আলোচনা করিয়াছেন। অনেকের কাছেই হয়ত এ খবরটা  
নৃতন বে বাঙ্গলার সমস্ত অধিবাসীর অর্থে আত্ম শক্তকর্তা  
৬৭ জন বাবস্তা দ্বারা জীবিকালিকাহ করে। মিঠার টম্সন  
অস্তান্ত দেশের সহিত তুলনা করিয়া এই সিন্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, যে হগলী, হাওড়া  
২৪ পরগণা, নদীয়া, দার্জিলিং, মালদা, ঢাকা, ফরিদপুর এবং চট্টগ্রাম এই জেলগুলি হাড়া  
দেশের অপর সমস্ত স্থানে ব্যবসায়ীর সংখ্যা অতি নগণ্য। বাঙ্গালার কুঁথিবগের অয়েজনার  
সমস্ত জ্যৈষ্ঠ তাহাদের ক্ষেত্রে উৎপন্ন হয়। বাঙ্গালার প্রামে সম্মুহে চির-  
স্থায়ী দোকানের সংখ্যা অতি অল্প। এই সমস্ত জনবহুল প্রামের পথ  
ধরিয়া বহুকণ চলিলেও একটি স্থায়ী দোকান দেখিতে পাওয়া যাইবে না। কিন্তু  
মাঝে মাঝে স্থানে স্থানে হাট দেখিতে পাওয়া যাইবে। সাধারণত সপ্তাহে দুই দিন করিয়া  
হাট বসে ও সপ্তাহের অস্তান্ত দিন এখানে কখনও জনসমাগম হয় না। অপচ বড় বড়  
ছ একখানি স্থায়ী দোকান দেখিতে পাওয়া যায়। দেশে হাটের সংখ্যা এত অধিক যে, যে  
কোন কুকুর পাঁচ মাইল চলিয়া যাইলেই সপ্তাহের প্রতিদিনেই একটি হাট পাইতে পারিবে।  
অখন ধান তোলা হইয়া আসা, তখন কুকুরের আর  
কোনও কাজকর্ম নাই বলিলেও তলে। কেমন অপরাপর  
ছেটখাট কাজ ও গবাদি পশুর রক্ষণাবেক্ষণ তাহার হেনেরাই করিয়া থাকে। মধ্যাহ্নকালে  
সে আহার করে তাহার পর তামাক খাইয়া প্রায় টো পর্যাপ্ত বুমায়। তিনটার সময়  
উঠিয়া নিকটবর্তী স্থানের হাটে যাব। হয়ত হাটে যাইবার সময় সে একটা ক্ষেত্রের বড়  
কুমড়া লইয়া গেল এবং কিরিবার কালে তাহার অস্তান্ত প্রতিবেশীর মত ১ বোতল কেরোলিন  
তৈল আনিল। কিন্তু তাহার হাটে যাওয়ার প্রধান কারণ হইতেছে বন্ধুবাক্সের সহিত দেখা  
করা, গল্প করা ও হাটের দর আনিয়া আসা। কোন জিনিষ কিনিতে হইলে সে কয়েক  
আগবার ঐ জিনিষের দাম জিজ্ঞাসা করে। পরে স্ববিদ্যা বুবিয়া এক স্থান হইতে আবশ্যকীয়  
জিনিষটি কিনিয়া থাকে। প্রকৃতপক্ষে প্রামের হাটগুলি শুধু কেনাবেচেরই স্থল নয়,

বিশ্বায়ের স্থানও বটে। বেধানে গোজাই বাজার বসে শেখানে হয়ত সপ্তাহের নির্দিষ্ট ছইটি দিনে অপর দিনের অপেক্ষা অধিক জিনিসপত্র আসে। চট্টগ্রামের পার্বত্যপ্রদেশ ও দার্জিলিং জেলা ছাড়িয়া দিয়াও বাজালাঙ্গু হাটের সংখ্যা হইতেছে ৩,৭৮৭ এবং এই স্থানের পরিমাণফল হইতেছে ৭০,৫৩৭ মৰ্গ মাইল। অর্থাৎ প্রতি ১০.৪ মৰ্গ মাইলে একটি করিয়া হাট। সুতরাং গড়ে এক হাট হইতে অপর হাটের দূরত্ব হইতেছে প্রায় চার মাইল, পূর্ববঙ্গের জেলা সমূহে দুইটি হাটের দূরত্ব মাত্র তিনি মাইল এবং সেখানকার একটি লোক সপ্তাহে চার মাইলের মধ্যেই চারিটি হাটে যাইতে পারে। প্রতি হাটেই বহুসংখ্যক লোক আসে এবং গড়ে প্রতিহাটে তাহাদের সংখ্যা হইতেছে ১০০০।

এই সমস্ত হাটে বহুসংখ্যক লোক আসে এবং জিনিসপত্র সকল পাইকারী দরেই আর্মান-প্রদান হয়, সহর ছাড়া অন্তর্ভুক্ত স্থানে কদাচ জিনিস খুচরা কিনিতে পাওয়া যায়। একচেটুণ্ডা ব্যবসাও ( collecting trade ) অনেক স্থানে চলে। মহাজনেরা গ্রামে বাইয়া পাট, চাল, শুপারি প্রভৃতি দ্রব্য বহুল পরিমাণে ক্রয় করিয়া কলিকাতা প্রভৃতি স্থানে চালান দেয়। বাজালাঙ্গু ব্যবসায়ীর সংখ্যা হইতেছে ২০৪৩৯,৮৫৯, তরাধে ১,৫০৪,২৫৬ জন পাদান্ত্রবোর ব্যবসা করে। ১৯১১ সাল হইতে ইহাদের সংখ্যা প্রায় শতকয়া ১০টি করিয়া বাড়িয়াছে। এই বৃক্ষির কারণ হইতেছে যে পুরু ১০০,০০০ জন যাহারা শুধু মাছ ধরিয়াই জীবিকানিকান করিত এখন তাহারা মাছের ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। দুধ, ঘি, ছানা প্রভৃতির ব্যবসায়েও একেকপে ব্যবসায়ীর সংখ্যা কিছু বাড়িয়াছে। অপরাপর ব্যবসায়ে নিয়ন্ত্রিত সংখ্যার লোক নিম্নুক হাতে—সামাজিক খুচরা বিক্রয়ে—১৮৬,৯৬৪ ; তেজারতি কারবারে ও ব্যাকের কাজে—১১৫,১১১ ; সৌধীন দ্রব্য সামগ্রীর কার্যে ৭৩,২২৮ ; চামড়ার ব্যবসায়ে ৬২,৬০৬ ; গৃহের পকড়ে ও লোহার ব্যবসায়ে ৭১, ৪২৭ ; দালালি করিয়া ৩০,৬৭১ ; কাটেন ব্যবসায়ে ২৪,৮৩১ ; কাপড়কামা প্রভৃতির ব্যবসায়ে ২২,৪৩৯ ; রাসায়নিক দ্রব্য ‘বিক্রয়ে—১৩, ২১ . পাতুল ব্যবসায়ে ১০,৬৮৯ ; উপরিউক্ত দ্রব্যাঙ্গলি ব্যাক্তি অন্ত দ্রব্যের কারবারে ১২১,৫৭৮। এই সমস্ত লোকের অপনাপন দোকানে চুড়ি, কেরোসিন তেল ও গ্রামে যে সমস্ত জিনিস উৎপন্ন হয় না এখন জিনিস রাখিয়া থাকে। ধান্যবস্তুর ব্যবসার পরই হইতেছে খুচর ব্যবস্থা ও তেজারতি কারবার। তেজারতি কাজে নিম্নুক লোকদের হ্য, পাট কিছি অন্ত কিছু দ্রব্যে চালানী কাঞ্চ থাকে। চামড়ার ব্যবসার ক্রমাবলম্বিত হইতেছে। ১৯০১ সালে ছিল ১০১,২৫৮ ; ১৯১১ সালে ছিল ৮৬,৬৭০ এবং বর্তমানে হইতেছে মাত্র ৬৯,৬০০। পাটের ব্যবসার অমোরতি হইতেছে। ১৯০১ সালে পাট ব্যবসায়ীর সংখ্যা ছিল ১৬,৭৬৩, কিন্তু বাঞ্ছান সংখ্যা উক্ত সংখ্যার প্রায় আড়াই-গুণ। কাঠ, ধাতু ও মাটি নির্মিত জ্যোর ব্যবসারও ক্রমাবলম্বিত আরম্ভ হইয়াছে।

## ନିଜେଦେର କଥା ।

ହଗଲୀ କଲେজ ଇଉନିଯନ ।

ଏବେଳେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଲେଜ ଇଉନିଯନରେ ଚାରିଟି ଅଧିବେଶନ ହଇଯା ଗିଯାଛେ । ପ୍ରଥମ ଅଧିବେଶନେ ସଭାପତି ଛିଲେନ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ଅକ୍ଷୟ କୁମାର ସରକାର ମହାଶୟ । ବ୍ରିତୀୟ ଅଧିବେଶନେ ପ୍ରମିପ୍ୟାଲ ବ୍ୟାମସ୍ବୋଧ୍ୟାମ ମହାଶୟ ସଭାପତିର ଆସନ ପ୍ରହଳ କରିଯାଛିଲେନ ଓ ଚତୁର୍ଥ ବାଧିକ ଶ୍ରୀର ଶ୍ରୀଅଜିତକୁମାର ମୁଖୋପାଧ୍ୟାଯ "Bengal Joint-family system" ନାମକ ଏକଟି ଇଂରାଜି ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରେନ । ତୃତୀୟ ଅଧିବେଶନେ ଶ୍ରୀଗୀର୍ଭାତି ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ "କବିତାର ସଂକଳିତ" ନାମକ ଏକଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରେନ । ପ୍ରବନ୍ଧଟିର ଭାଷା ଅତି ମୁଦ୍ରିତ ହଇଯାଛି—ଅନେକ ଜ୍ଞାତବ୍ୟ ବିସ୍ତରଣ ହିତେ ଛିଲ । ତୀହାର ମତେ "ଚନ୍ଦିତ କବିତାର ପ୍ରାଣ, ଚନ୍ଦ ବାତିରେକେ କବିତା ହିତେ ପାରେ ନା ।" ଶ୍ରୀନିର୍ମଳେନ୍ଦ୍ର ଦାସ ଗୁପ୍ତ ଏ ବିସ୍ତରେ ତୀହାର ମହିତ ଏକମତ ହିତେ ପାରେନ ନାହିଁ । ନିଜୟକୁ ସମର୍ଥନେର ଜଗ୍ନ ତିନି ବାବୀଜୁନାଥେର କମ୍ପେକ୍ଟି ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ Thomas Kempis କ୍ରତ Imitation of Christ ଏର ନାମ ଉଲ୍ଲେଖ କରିଯା ବଲିଯାଛିଲେନ—ଯଦିଓ ଏଣ୍ଟଲି ଶଦ୍ୟ ନିଖିତ ତଥାପି ଇହାରା ଯେ କୋନାଓ ବ୍ୟକ୍ତିକେ ସୁଫଳ କରିବେ ପାରେ । ଚତୁର୍ଥ ଅଧିବେଶନେ ଅଧ୍ୟାପକ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ କମଳକଣ୍ଠ ଘୋଷ ମହାଶୟ "ଆଧୁନିକ ବାଙ୍ଗାଳୀ କବିତା ସମ୍ବନ୍ଧେ କମ୍ପେକ୍ଟି କଥା" ନାମକ ଏକଟି ହନ୍ଦୁଗ୍ରାହୀ ପ୍ରବନ୍ଧ ପାଠ କରିଯାଛିଲେନ । ପ୍ରଥମଟି ଡାବାସମ୍ପଦ ଓ ଭାବେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଛିଲ । ତୀହାର ମତେ ଆଧୁନିକ ବାଙ୍ଗାଳୀ କବିତା କେବଳ କାହିଁନିତିତେଇ ଭାବା, କକ୍ଷଣ ରମ ବ୍ୟାତୀତ ଅନ୍ତରମେ କଟିବ ଦର୍ଶନ ଘଟେ ।

### ଇଉନିଭାରସିଟି ଟ୍ରେଣିଂ କୋର ।

"ଇଉନିଭାରସିଟି ଟ୍ରେନିଂ କୋର"ଏର ଶିକ୍ଷା ଦ୍ରତ୍ତଗତିତେ ଅଗ୍ରମରାତ୍ର ହିତେଛେ । ମେସରଗଣ ତୀହାଦେର 'Kit' ପାଇସାହେନ । "Squad Drill" ଶେଷ ହଇଯା ଗିଯାଛେ—ଆଗାମୀ July ମାସ ହିତେ "Squad Drill with arms" ଆଗ୍ରହ ହିଲେ । Small Lee-Enfield Magazine Rifle ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ part ଗୁଲି ମେସରଗଣଙ୍କେ ଦେଖାନ ହଇଯାଛେ ଓ ତୀହାଦେର ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟ ବୁଝାନ ହଇଯାଛେ ।

ଏଥନାହିଁ ବୁଝାର ଓ ଶନିବାର ଏହି ଦୁଇଦିନ ପ୍ରାରେଡ୍ ହୁଏ । ବୁଝାରେ କରାନ Instructor Sergt. Henry ଓ ଶନିବାର Principal ସାହେବ ସ୍ଥାନ । ଏଥିର ତିନି ଇଂଲଞ୍ଜେ ଶିଖାହେନ—ତୀହାର ପରିବର୍ତ୍ତେ ଏଥିର N. C. O. ମୁଖ୍ୟମନ ବାବୁ ପ୍ରାରେଡ୍ କରାଇଛେନ । ଯେବେଳେ ପଣକେବେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତକେ ପାଇସାରେଡ୍ କରାନ ଶିକ୍ଷା କରିଲେନ ।

ମେସରଗଣ ଏଥନାହିଁ Tunic ପାଇସା ମାହି । ତାହିଁ ଏଥି ତୀହାର "Fatigue order" ଏବଂ parade କରିଲେନ । July ମାସେ ତୀହାର Tunic ପାଇସାରେ ଆଶା କରା ଥାଏ ।

৭ই ফেব্রুয়ারি কংগ্রেসনার সাহেব “ইউনিভারসিটি ট্রেণিং কোর” পর্যবেক্ষণে আসিয়া ছিলেন। Parade দেখিয়া অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন ও মেমৰগণকে উৎসাহিত করিয়াছিলেন।

### অধ্যাপকগণের পীড়া।

আমরা অতি দুঃখের সহিত জানাইতেছি যে আমাদের পূর্ববর্তী সংখ্যা বাহির হইবার পর কলেজের দুইজন অধ্যাপক মহাশয় শরীর অসুস্থ হওয়ার দরুণ কয়েক মাসের ছুটী লইতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রথমে, পদার্থবিদ্যার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বাবু পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় কয়েক মাসের জন্য অবসর গ্রহণ করেন। তাহার অবসর কালে শ্রীযুক্ত বিশ্বনাথ বসু, এম. এস-সি মহাশয় এখানে ঘোগদান করিয়াছিলেন। পূর্ণবাবু বর্তমান সংখ্যা বাহির হইবার পূর্বেই প্রভাগমন করিয়াছেন দেখিয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি, যদিও এখনও তাহার শরীর সম্পূর্ণরূপে স্ফুল হয় নাই। তারপর, দশন্মিবভাগের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র দে মহাশয় তই মাসের অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। আমরা তাহাকে অনেক দিন ধরিয়া কলেজে দেখিতে না পাইয়া চাহিয়ে ওইয়াচি! আশা করি তিনি শীত্বাই সম্পূর্ণরূপে আরোগ্য লাভ করিবেন :

### আমাদের প্রাইমপ্লান মন্ত্রিয়ের বিলাতগমন।

বিগত ৬ই ফেব্রুয়ারী অনুবেদন পত্র প্রস্তুত করিয়া দেখিবার পূর্বে কয়েক মাসের অবসর লইয়া বিলাত যাও করেন শ্রী প্রফেসর পূর্ণচন্দ্র পূর্ণচন্দ্র অক্ষয় করিয়া বিলাত হইতে আমাদের সাথে আসেন।

— প্রফেসর পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য।

### সম্পাদকের ঝাঁপি :

সম্পাদকের ঝাঁপি (Editorial Note) হচ্ছে একটি প্রকাশিত সম্পাদকের ঝাঁপি” প্রেরণ করি নাই, যখন কানাড়াভাষ্য এবং প্রাইমপ্লান পত্র নাই। আমাদের এইক্ষণ সিদ্ধান্তের করে অনেক বেশ মন্তব্য। প্রথম, কানাড়াভাষ্য, তাহা সকলেই অবগত আছেন, এখনে তাহার পুনরাবৃত্তি করার আর প্রয়োজন দেখিনা। কিন্তু বিগত সংখ্যা প্রকাশিত হইবার কিছুদিন পূর্বেই, পুর্ণবাবুর মধ্যে আমরা আমাদের একজন ছাত্রপাঠকের নিকট হইতে একটি পত্র পাই—প্রাণেগক “সম্পাদকের ঝাঁপি” তুলিয়া দেওয়ার জন্য আক্ষেপ করেন, আমরা অহংক সেই পত্রখানি প্রকাশিত করিতেছি।

এই পত্রখালি পাইবার পর আমরা পুনরায় এ বিষয় চিন্তা করি। চিন্তার পর দেখিলাম যে এই সকল পাঠককে অপরের মৌখিক তাছামের প্রাপ্তি হইতে বক্ষিত করা যুক্তিসঙ্গত মহে, আর আমরা বা যৎসামান্য দিয়া আমাদের “কাঁপি” পরিপূর্ণ করিয়া দিতাম তাহা যদি একজনেরও মনোযোগ হয় অথবা যদি একজনেরও তাছাতে উপকার হয়, তাহা হইলেই যথেষ্ট, ইহার অধিক আশা করা ছুরাশা যাব। আরও তা বিয়া দেখিলাম যে অরণ্যে ঝোপন করা একেবারে নির্যাতক নহে, একদিন না একটিন এই ঝোপনের প্রতিধ্বনির অভিধানিও, এই অরণ্যবাসিগণের একটি না একটিকে আগাইয়া তুলিবেই তুলিবে; ভাবিয়া দেখিলাম যদি কখনও নষ্ট বা লুপ্ত হয় না, অনন্ত বোমে বায়ুস্তরের পর বায়ুস্তর ডেম করিয়া বিশ্বময় ভ্রমণ করিতে থাকে। তাই আমরা এই সংখ্যায় পুনরায় “সম্পাদকের কাঁপি” প্রেরণ করিলাম।

**বর্তমান চুক্তির শিক্ষাদৈর্ঘ্যকার (Culture-গ্রন্থ)** অবস্থা—  
“সুপ্রিমিক্স টুটোনখামেনের কবর-পুনরুদ্ধারের একজন প্রধান কর্তৃ মিষ্টার হওয়ার্ড কার্টার শীতাত্ত্বিয়ানে খিশের ধাতার পূর্বে ইংলণ্ডে এ বিষয়ে তিনটী বক্তৃতা দেন। Pall Mall Gazette-এর একজন প্রতিনিধি তাছাকে জিজাসা করেন যে, তাছার মতে ক্যারাওয়েলিগের মুগের পর হইতে সভ্যতা অগ্রসর হইয়াছে কি না? প্রত্যাজ্ঞে যিঃ কার্টার বলেন যে, “বাংলা এবং বিজ্ঞাতের শক্তিকে আবর্জাধীন করা ব্যাকীত আমাদের আধুনিক সভ্যতা অধিক আর কি করিয়াছে?” তাছার মতে, “মানসিক উন্নতি এবং সুস্কুমার কলা সমূহ সেই সুন্দর অতীত মুগে বর্তমান যুগাপেক্ষা অধিক উন্নতিলাভ করিয়াছিল।” আমরা মিষ্টার হওয়ার্ড কার্টারের যত বর্তমান সভ্যতার একজন বিশিষ্ট ব্যক্তির মুখ হইতে প্রাচীন সভ্যতার এইরূপ সুন্দ্যাতি শুনিয়া চমকিত হইয়াছি। মিষ্টার কার্টার যে আধুনিক সভ্যতার মহাকেন্দ্রে দাঁড়াইয়া “হক্ক কথা” বলিতে কুঠা বোধ করেন নাই, এজন্ত তাছাকে আমরা শুন্তবাদ দিই।

**রেঁচা রোলাণ্ডের স্মৃতি—“ওয়েই মিনিষ্টার গেজেটের”** ভিয়েনা নগরের নিজস্ব সংবাদদাতা সন্জ্বার্গ নগরে International Society for Contemporary Music-এর এক অধিবেশনে সুপ্রিমিক্স ফরাসী সাহিত্যিক রোম। রোলাণ্ডের সহিত সাক্ষাৎ করেন। শক্তির অসুস্থ থাকায় রেঁচা রোলাণ্ড এক প্রকার ছায়াবেশে সেইধানে, জার্শাগজাহাজ তাছার জীবনীলেখক Herr Stefan Zweig-এর বাটাতে অবস্থান করিতেছিলেন। রোম। রোলাণ্ড, ওয়েই, মিনিষ্টার গেজেটের সংবাদদাতার সহিত বিশ্বের বহু সমস্তার বিষয় আলোচনা করেন। জার্শাগ কবি হীনের যত তিনিও সুন্দর ভবিষ্যাতে ফরাসী এবং জার্শাগ সভ্যতার মিলনের বিষয় স্থগ দেখেন। এই সঙ্গীতসম্মিলনীতে জার্শাগ এবং ফরাসী মচরিতাগণকে একত্রে কার্য করিতে দেখিয়া রেঁচা রোলাণ্ড অতীব গ্রীষ্ম হন।

তিনি হংখের সহিত বলেন যে “সন্তুষ্টির এখন যাহা ঘটিতছে, আজ ক্রান্ত কিছি জার্মানীতে এইরূপ ঘটিবার সম্ভাবনা নাই।” “তথাপি”, তিনি বলিলেন, “আমি দেখিতে পাইতেছি যে ভাবের রাজ্যে কোন চিরহাস্থী তৌগোলিক সীমা নাই। রাজনৈতিকগুলি সবেও, প্রকৃত জগৎ, অর্থাৎ ভাবের জগৎ, প্রতিদিনই ঘনিষ্ঠভাবে বদলে যুক্ত হইতেছে।” তিনি আরও বলেন যে, “আমেরিকায় যদি রবীন্জনাথের বিশ্বভারতীর মত একটা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহা হইলে একটা প্রকৃত অভাব দূর হয়। এইখানে প্রাচ্য ও অতীচী পরম্পরার জ্ঞান ও সভ্যতার আদানপ্রদান করিয়া মিলনের পথে যাত্রা করিতে পারে।” তাহার মতে পূর্ব হইতে এক ন্তুন দর্শনবিজ্ঞান আসিয়া পশ্চিম জগৎকে তাহার ভয়াবহ সামরিক সভ্যতা হইতে যুক্ত করিবে। তিনি আরও বলেন যে, সবগুলি জগতের মুক্তকগণের উচিত তাহাদিগের সকল উদ্যম প্রয়োগ করিয়া, যে সকল ভাবের প্রতিধ্বনি বিশ্বময় ধ্বনিত হৰ্য, সেই ভাববাদি একত্রিত, কেন্দ্ৰীভূত কৰা।

**কাণ্ডেন পেটোভাল্ ও ছাত্রগণের উপনিষদেশ--বালকান দেশের মুক্তকগণের বেকারসময়া খিটাইবার জন্য দেশে একটা চেষ্টা চলিতেছে।** স্বৰং স্বার আঙুতোষ বধোপাধ্যায় মহাশয়ও এই প্রচেষ্টায় যোগদান করিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ কাণ্ডেন পেটোভাল্ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক নিযুক্ত হইয়া এই সমস্যা সম্বন্ধে গভীরচিন্তাপূর্ণ অনেক প্রশ্ন পাঠ করেন এবং “ছাত্রোপনিষদেশ” প্রতিষ্ঠান প্রধান এই বেকারসময়া খিটাই পারে এবিয়া সম্পূর্ণ তিনি প্রচার করিয়াছেন। তাহার এই ব্যবস্থা কার্য্যে পরিণত করিবার পক্ষ থেকে চেষ্টা চলিতেছে। কাণ্ডেন পেটোভাল্ বলেন যে, এই ছাত্রোপনিষদেশ প্রথাটি আদেশ সম্পূর্ণক্ষণে মুক্তন কিছু নহে, ইহা এক অতীব প্রাচীন প্রথা—তিনি কেবলমাত্র খেটো প্রযোজিত হন: রাষ্ট্রিন কর্তৃক সমর্থিত প্রণালন পথেই ফিরিয়া যাইবার কথা নলিগ্রহণ। শিক্ষকে কাজে লাগাইবার উপযোগী করিয়া তুলিতে হইলে বালকদিগকে বয়োজ্ঞগণের সহিত একদেশ কাম্যে লাগাইতে হইবে, বর্তমান অবস্থায় এককপ ব্যবস্থা অসম্ভব বিদ্যমান। দ্বিতীয়টি হইবে, কাণ্ডেন পেটোভাল্ আরও বলেন যে, উপনিষদেশগুলিকে অর্কেক বিদ্যালয় এবং অর্কেক কারখানায় পরিণত করিতে হইবে, আর বর্তমান যুগে কুমি এবং বালিকা এই উচ্চবিদ্যালয় করিয়াছে যে বালকেরা এইরূপ বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিয়াই কারিকরণের কার্য্য আরম্ভ করিতে পারিবে এবং তাহাদিগের গৃহে ব্যবহারোপযোগী এক আদর্শকীয় দ্রব্য নির্মাণ করিতে সমর্থ হইবে। যদি এইরূপ বচ্ছেবস্তু হয়, তাহা হইলে তাহারা প্রাপ্তবয়স্ক হইলে গৃহস্থের অনেকে উপকারে আসিবে। অন্ন সংখ্যক প্রাপ্তবয়স্ক কর্মচারী নইয়া এবং বয়োজ্ঞেষ্ঠ ছাত্রগণকে কারিকর দলের দলপত্তি বিবৃক্ত করিয়া এই সকল প্রতিষ্ঠান থেকে সহজ ভাবে চলিতে পারে। এইরূপে বালকেরা গৃহে ব্যবহারোপযোগী দ্রব্যসমূহ নির্মাণ করিতে সমর্থ হইলে যদি বিদ্যালয়ে ধারিবার

সময় বাড়াইয়া দেওয়াও হয়, তাহা হইলে কোন ক্ষতি হইবে না। এইরূপ উপনিষদেশস্থাপনেই বাঙালার যুক্তগণের বেকারসমস্যা ছিটো যাইবে, এইরূপ কাণ্ডেন্পেটান্ত্যালের মত।

---

রেসিডেন্সাল ইউনিভার্সিটি সম্বন্ধে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস্ক্রান্সেলার অহোদয়ের অভিযন্ত—বিগত নবেষ্টর মাসে পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ডোকেশনে তত্ত্ব প্রথম অবৈতনিক ভাইস্ক্রান্সেলার খিটার স্বলতান আমাদু কন্ডোকেসানের বজ্ঞ তাঁর রেসিডেন্সাল ইউনিভার্সিটি সম্বন্ধে এইরূপ দৃঢ় অভিযন্ত প্রকাশ করেন—

“এই প্রদেশের শিক্ষা বিষয়ের ভৌগোলিক অভাব হইতেছে এক কথায়—রেসিডেন্সাল ও টিচিং বিশ্ববিদ্যালয়।”

তারপর তিনি বুঝাইতে চেষ্টা করেন যে এইরূপ রেসিডেন্সাল বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রগণের নৈতিক উন্নতি সাধিত হইতে পারে। কিন্তু আমাদের যেন মনে হয় গৃহ হইতে ছিন্ন করিয়া আনিয়া বহুসংখ্যক ছাত্রকে একত্রে বাস করাইনার প্রথাটা বিশেষ শুভফলপ্রদ নহে। স্বীকার করি আধুনিক মেস বা হস্টেলপ্রথা অপেক্ষা রেসিডেন্সাল বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক সুবিধা আছে, কিন্তু তথাপি কোন প্রকার ক্রতিম উপায়ে সেখানে গৃহের আবহাওয়া সৃষ্টি হইতে পারে না। হইতে পারে এই রেসিডেন্সাল বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথাটা পার্শ্বান্তরে উপকারে আসিয়াছে, কিন্তু দেশকালপাত্রভেদে সুধাও গরল হইয়া যায় তাহাও আমরা জানি। এদেশের অবস্থান্যায়ী আমাদের পুরাকালের গুরগৃহবাস প্রথাটাই বোধ হয় সমীচীন। তাহাতে ছাত্র গুরুর সহিত ঘনিষ্ঠ সম্পর্কে আসে, বহিজ্ঞগতের কোলাহল হইতে দূরে সরিয়া আসিয়া সংযমশিক্ষা ও একাগ্রতা লাভ করিবার বিশেষ সুবিধা পায় ও ছাত্রাবাসের আবহাওয়ার পরিবর্তে এক শাস্ত্র পবিত্র গৃহের আবহাওয়ার মধ্যে বাস করে। কিন্তু কালচক্রের ঘূর্ণনে এই প্রথা অস্থায়িত হইয়াছে, ইহার পুনর্গঠন এখন একপ্রকার অসম্ভব।

পাটনা বিশ্ববিদ্যালয়ের কন্ডোকেশনে বিচারপতি বাবু ক্লিলের বক্তৃতা—পাটনা হাইকোর্টের মাননীয় বিচারপতি শার জন বাবু ক্লিল উক্ত কন্ডোকেশনে এক অতুলনীয় বক্তৃতা দেন। তিনি আরম্ভ করেন অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের যাত্রমূল নাম উচ্চারণ করিয়া। এই যাত্রমূল নামের প্রভাবে তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের ধার্জিবিকই একটা যাত্রমূল ছবি স্থানিপুর শিল্পীর মত অঙ্কিত করেন। “দশ সহস্রবার গদ্দে এবং পদ্দে” যে অক্সফোর্ডের নাম কীর্তিত হইয়া গিয়াছে, সেই অক্সফোর্ড—ধ্বনপ্রাপ্তি ও গির্জার শিখরকিয়ীটিনী, গ্রাম্য ইংলণ্ডের অঞ্চলের আঞ্চলিকনী, প্রাচীন বিদ্যালয়বঙ্গীসম্পত্তি, হরিষ্বরবিস্তীর্ণক্ষেত্রাঞ্চল্যশোভিত। সেই অক্সফোর্ডের

ছবি আৰিকতে আৰিকতে তিনি আপনি জ্ঞানহাৰা হন ও আমৱাও সেই ছবি দেখিয়া জ্ঞানহাৰা হই। বখন এই ছবিৰ পাৰ্শ্বে আমৱা কলিকাতা মহানগৰীৰ হাটেৰ মধ্যে বিৱাজমান আমাদেৱ কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েৰ ছবি দেখি, তখন উভয়েৰ পাৰ্থক্যে চমকিত হই। আমাদেৱ বিচাৰণপতি মহাশয় এতদ্বৰ্তীত আৱও অনেক বিষয়সমষ্টিকে সুন্দৰ বক্তা দেন।

## এ বৎসরের লোকেলপুরস্কার।

বহুদিন পূর্বে রঞ্জিটারের তারে খবর আনিয়াছিল যে এবৎসরেরও নোবেল পুরস্কার একজন ভারতবাসী পাইবেন। রঞ্জিটারের এই খবরে বাঙলা দেশের সাহিত্যের সমিতিতে সমিতিতে বেশ একটা সরগোল পড়িয়া গিয়াছিল, এবং কাহার ভাগ্যে এই পুরস্কার জুটিল এই লইয়া কাগজে কলমে ও মুখে মুখে অনেক কথাকাটাকাটি হইয়াছিল। কিন্তু অবশ্যে পাকা খবর আসিল যে কোন ভারতবাসীই এ পুরস্কার পাই নাই, পাইয়াছেন আইরিস্ কবি উইলিয়াম বাট্লার ইয়েট্স আমরা এ খবর পাইয়া বিশেষ চুক্তি হই নাই, কারণ একমাত্র ঐমতী সরোজিনী নাইডু ব্যক্তি যাহাদের নাম উল্লেখ করা হইয়াছিল তাহাদের মধ্যে আর কেহই এ পুরস্কারের উপযুক্ত বলিয়া, অন্ততঃ আমাদের, মনে হয় না, এমন কি শুরুবাবুও নহেন। ভারতবর্ষ বোধ হয় মিষ্টার ইয়েট্সের নাম গুরুত্ব প্রদণ করে রবীন্নাথের ইংরাজি গীতাঞ্জলির মুখ্যপত্রের লেখকরূপে। আর সেই একটা গদ্য লিখিত মুখ্যপত্রেই কবি ইয়েট্সের বিশেষ বিশেষজ্ঞপেই ফুটিয়া উঠে। একজন পার্শ্বাত্মকগতের ব্যক্তি হইয়া, তিনি যে অনুবাদের মধ্য দিয়া রবীন্নাথের সম্পূর্ণ প্রাচ্য গীতি কবিতার রস গ্রহণ করিতে পারিয়াছিলেন তাহার কারণ এই যে তিনি কেন্টিক পুনরভূতানের একজন মহাকবি এবং একার্থে যে স্বাভাবিক অন্তর্দৃষ্টি ও কল্পনা আবশ্যক হয়, সেই কল্পনা ও অন্তর্দৃষ্টিপ্রভাবেই তিনি ইংরাজি অনুবাদের আবরণ তেমন করিয়া রবীন্নাথের কবিতার রসধারার উৎসের মূল স্পর্শ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। রবীন্নাথের কবিতার মত ইয়েট্সের কবিতাতেও একটা অনিমিত্তনী সঙ্গীতের আরাম বাঞ্ছে ও রঢ়স্যাময় যিষ্টিপিষ্টম আছে :

### অধ্যাপক অলোচ্যাহল ঘোষ মহাশঙ্কের পরলোকগমন।

আমরা অতি দুঃখের সহিত প্রেসিডেন্সি কলেজের ইংরাজি অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মনোযোহন ঘোষ মহাশঙ্কের মৃত্যুসন্ধান লিপিবদ্ধ করিতেছি। বর্তমান লেখকের পরম সৌভাগ্যের বিষয় যে তিনি অধ্যাপক মনোযোহন ঘোষের পদপ্রাপ্তে চারিবৎসর ধরিয়া বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন। অধ্যাপক মনোযোহন ঘোষ যে শুধু একজন কলেজের অধ্যাপক ছিলেন তাহা নহে, তিনি একজন অতি উচ্চদরের কবিও ছিলেন। বাঙালী হইয়া তিনি যেকেপ ইংরাজিতে কবিতা লিখিতে পারিতেন তাহা বোধ হয় অনেক ইংরাজেরও স্বপ্নের বাতিলে, এসবক্ষে তিনি তত্ত্বাদৃশ ও সরোজিনী নাইডুরই সহিত একই প্রেরণাত্মক। তাহার কবিতা অনেকাংশে আমাদিগকে কবি ওয়ার্ডৰ্সওয়ার্থকে অবরুদ্ধ করাটিয়া দেয়। “বঙ্গবাণী”র সম্পাদকের মতে তিনি এই বৎসরের নোবেল পুরস্কারের প্রাপ্ত আইরিস কবি ইয়েট্স অপেক্ষা কোন অংশেই ছোট নহেন। এই অভিযোগটা কোন প্রকারেই অতিরিক্ত নহে। আমাদের বড়ই দুঃখের বিষয় যে অধ্যাপক মনোযোহন ঘোষ মহাশয় আপনার কর্মসূক্ষের চতুর্মীধানা হইতে বাহির হইয়া বিশেষ দুরবারে আপনার স্বার্থ সুইয়া উপহিত হইতে চাহেন নাই। তিনি ছিলেন সর্বাঙ্গবৃ

ভাবুক কবি, তাহার পর কলেজের অধ্যাপক—এই জন্মই তাহার সহিত পূর্ববর্তী বহু উচ্চ-দরের কলেজের অধ্যাপকের প্রতিদেশ, তাহাদের কাছাকাছি অধ্যাপক মনোমোহন ঘোষের মত অন্তর্ভুক্ত ছিল না, তাহার মত কাব্য ও নাটক গভীর ভাবে বুঝিতে শু পড়াইতে বোধ হয় আর কোন অধ্যাপক পারেন নাই। তিনি ছিলেন একজন কবি; কবির কল্পনালোকে বেসকল নৃতন মৃতন তব তাহার দৃষ্টিপথে তাসিল। উঠিত, সেই সকল তত্ত্বে অগ্ন কোন অধ্যাপকই একমাত্র পাঞ্চিত্যের প্রভাবে উপরোক্ত হইতে পারেন নাই। তাই তিনি বখন সেক্ষণপীয়র, রবীন্দ্রনাথ, ওয়াডসওয়ার্থ, শেলি, কৌট্স, বাইরন, শুইন্বার্চ প্রভৃতি পড়াইতেন, তখন বাস্তবিকই তিনি এমন সব গভীর তাবপূর্ণ কথা বলিতেন, এমন সব অনিবার্চনীয় বস্তুর আনিতেন যে অগ্ন কাহারও পক্ষে তাহা অসম্ভব বলিলা পরিগণিত হইত। ইহা অতাস্ত দৃঢ়ের বিষয় যে তিনি ২৩২৪ বৎসর বয়স পর্যন্ত ইংলণ্ডে শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার মাতৃভাষা আয়ত্ত করিতে পারেন নাই ও মাতৃ ভাষায় তাহার কবিতা ফুটিতে পায় নাই। মৃত্যুর পূর্বে কয়েক বৎসর ধরিয়া তাহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল এবং তাহাকে যথাসময়ের পূর্বেই তাহার ক্ষম হইতে অবসর গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। গত ৪ঠা জানুয়ারী প্রাতে চারটার সময় তাহার মৃত্যু হয়, কিন্তু আমরা “বঙ্গবাণীর” সম্পাদকের নিকট হইতে জানিতে পারি যে, ৩০ টা পর্যাপ্ত তিনি তাহার দৃহিতাদের মুখে কবিতাপাঠ শালবাসিতেন। মৃত্যুর সময় তাহার বয়স ছিল ৫৫ বৎসর। তাহার পরলোকগমনে বাঙ্গালার শিক্ষাগগন হইতে একটী উজ্জ্বলমুঝোত্তক অনুহিত হইয়াছে,—যে স্থান তিনি শৃঙ্খ করিয়া গিয়াছেন সে স্থান তাহার পুরো আর কেহ অধিকার করেন নাই, আর বোধ হয় তাঁবিদ্যাতেও কেহ অব্দিক করিবেন নাই।

কিন্তু আমরা মেন দুলিয়া মঁ দেক্ট ম প্রকৃত তাহাকে কাব কাঁরিয়াই এ জগতে পাঠাইয়া-দিয়াছিলেন আর সংসার তাঁকে “মাতৃর কল্পে প্রবেশ করিয়াছিল। যে গাঁথীকে বনে বনে নিত্য নৃত্য পান করিবার জন্য আবশ্যিক হইয়াছিল, সে গাঁথীকে অবশ্যে পিঙ্গরাবছ হইয়া নিত্য নিত্য একই বাধ দ্রুত আওড়াইতে কইয়াছিল।” কিন্তু আমরা জানি পিঙ্গরে বলী গাঁথিয়াও এই গ্রন্থিত প্রচল সেই দুর্বল দুর্দিত কহ বৈচিত্রে তানে কত মিট্টাবে গাহিয়া গিয়াছে! কিন্তু তাহাকে গাঁথীর অনুবেদ অকস্মাত বাধার কিছুমাত্র পীঁঘৰ হয় নাই, অথবা অগতের ক্ষতির হারও কিছুমাত্র কথে নাই: মাতৃদিগকে শৃষ্টিময়ী কল্পনা লইয়া জীবন কঠিনার জন্ম প্রকৃতি এ জগতে পাঠান, সংসারের ধূর্ণাবর্ত তাহাদিগকে আয়ই সেই কল্পনার জীবন হইতে ছিন্ন করিয়া লইয়া কোন অজ্ঞান কণ্ঠকম্বয় গহন প্রদেশে লইয়া যাওয়া। অগতের ইতিহাসে এ দৃশ্য বিরল নহে। কবি যনোমোহনও সংসারচক্রের এইরূপ একটি বলি হইয়াছিলেন। আজ যাজলারেশ সেইজন্ম অঙ্গবিসর্জন করিতেছে।

## Correspondence.

To

THE EDITOR, HOOGHLY COLLEGE MAGAZINE.

SIR,

One thing I cannot but put before you, -this is a grievance of some of us. On going through the September number of our Magazine, we were disappointed in not finding your "Bag" in it. I can solemnly declare that some of us, at least, had a special interest for your Editorial columns, published in the last three issues of the Magazine. Certainly it is a pity that many of those for whom it was intended could not appreciate your "Bag"—the outcome of a long study and hard labour. The reasons which you have stated for having discontinued the writing of Editorial columns are quite true and are to be bitterly regretted.

After all, however, may we not expect the instructive and interesting "Bag" of yours in the next issue of our College Magazine?

Apologising for troubling you and thanking you in anticipation,

I remain,

Sir,

Ever obediently yours,  
Bhabani Charan Sil.

[ In accordance with the request made through this letter, we have resumed in the present number the "Editorial notes," of which we find our correspondent holds so high a view. We are, of course, grateful to our correspondent for thinking so highly of our humble attempts to entertain and edify our student-readers. This letter forms the subject-matter of the opening paragraph of the Editorial notes of the present number—  
Ed, H. C. M. ]

## Durand Football.

### Failure of the most Scientific Teams.

SIMLA. Oct. 8.

THE Durand Football Tournament of 1923 will long be remembered as a most catastrophic affair, in that the best and most scientific teams failed to enter the finals. In this category may be placed the Durham Light Infantry, the 2nd Bde R. F. A., the 1st Worcesters and the Royal Scots Fusiliers. Strange to say, these four teams collided in the 3rd and 4th rounds respectively. the Durhams and the R. F.A. meeting no less than

three times, the Durhams eventually securing the verdict in the last five minutes of extra time. These three games were the most strenuously contested matches in the tournament and the Artillerymen, who were by far the heavier, were assuredly wearing down the indomitable Durhams ; so much so, that in their third meeting the Artillerymen virtually bombarded their opponent's goal, and it was really Elliott in goal who saved the Durhams from a decisive defeat. Truly marvellous were the saves that Elliott successfully brought off times out of number, for shots at long range or at close quarters found him impenetrable that evening. The Durhams' win was a popular one and their defeat by the Cheshire Regiment the following evening came as a bombshell to their many supporters. In this match it must be said that the Durhams showed signs of weariness and were visibly worn out after their desperate encounters with the R. F. A., though Shaw, their right back, was a host in himself and coped with the hot attack of the Cheshire with remarkable precision. The Cheshire scored their winning and only goal of the match five minutes before full time, while many believe that it was a questionable goal. In the opinion of the writer the decision appears to have been a correct one, for it was an angular shot which compelled the goalkeeper to step back into goal to handle, and while he managed to get the ball to roll along the goal line and out into the field again, it was a goal when the ball first struck the goalkeeper. Much sympathy was felt for the Durhams on their unexpected defeat, and no little comment was expressed at their not being allowed a day's rest after the excessive strain they had undergone in their previous battle. In any case this could not very well be avoided for even if they did have the rest and secure a win over the Cheshire, it would have meant their going straight into the final the very next day.

The defeat of the Royal S. Fusiliers by the 16/5th Lancers was indeed another unexpected upset. The Fusiliers apparently underestimated their opponents' value and allowed them to get the upper hand, which they found afterwards to be their undoing, for with the heavy ground they had to contend with in the second moiety of the game they found it impossible to level up matters, though they reduced the margin to the bare minimum : losing by an odd goal in five. It is hoped that they will profit by their experience.

The Essex sailed into the final fairly comfortably, for with the Fusiliers ousted they had nothing to fear, though the 16/5th Lancers put up a fight with them in the penultimate round, leading at the interval by 2--1. The "Pomps" however, as the Essex dub themselves, asserted their superiority in the second half, gaining a spirited win by 3--2.

### A Tame Final

The final issue, which was between the Cheshire and the Essex was rather tame for a Cup-Tie. The Cheshire were lucky to secure the land

within a few minutes of play as the result of a corner, for after this stroke of good luck their play miserably deteriorated, which was rendered worse by an injury to their centre half, Sergt Roberts, who thus became more a hindrance than a help, and necessitated the dropping into the half line of Shaw, their dashing centre forward. The Essex were not slow to take advantage of circumstances and soon became aggressively dangerous, and a penalty in their favour looked like their securing the equisifer, but the goalie was equal to the occasion and saved a hard shot by Capt. Rowley in fine style. They thus lost their best chance of turning the tables, for play then was for the most part in favour of the Essex, but the Cheshire's goalkeeper was unbeatable. The Cheshire's, all honour to them, secured the much coveted trophy, together with the magnificent Simla Cup and a cup presented by H. E. the Viceroy. The Essex were awarded the cup presented by the Hon. Mr. J. P. Thompson, while special cups were presented to the Durhams and the 2nd Bde. R. F. A. and Bugle Major Connell for his excellent refereeing. The Durhams also received silver cigarette cases for each member of the team from the Simla public, in recognition of the splendid football exhibited by them, while the Indian Sports Club generously presented a special medal to Shaw, the Durham right back, who was undeniably the best defence player in the tournament. H. E. the Commander-in-Chief presided and distributed the prizes.

The tournament has been the most successful for many years both as regards the class of football and from a financial point of view, and the stout though energetic Mr. Hotz, who undertook the onerous post of Honorary Secretary, fully deserves the eulogies showered on him by H. E. the Commander-in-Chief, and the silver cigar case presented to him by the Durand Football Committee.

#### PREVIOUS WINNERS.

1888—Royal Scots Fusiliers ; 1889—H. L. I. ; 1890—H. L. I. ; 1891—Scottish Borderers ; 1892—Scottish Borderers ; 1893—H. L. I. ; 1894—H. L. I. ; 1895—H. L. I. ; 1896—Somerset L. I. ; 1897—The Black Watch ; 1898—The Black Watch ; 1899—The Black Watch ; 1900—S. W. Borderers ; 1901—S. W. Borderers ; 1902—Hampshire Regt ; 1903—R. Irish Rifles ; 1904—N. Staffordshire ; 1905—Royal Dragoons ; 1906—Cameroni-ans ; 1907—Cameroni-ans ; 1908—Lancashire Fusiliers ; 1909—Lancashire Fusiliers ; 1910—Royal Scots ; 1911—Black Watch ; 1912—Royal Scots ; 1913—Lancashire Fusiliers ; 1914 to 1919—No Tournament ; 1920—The Black Watch ; 1921—3rd Worcesters ; 1922—Lancashire Fusiliers.

—*The Special Correspondent of the "Statesman."*

## **Jaipal Singh, the Ranjit-sinhji of Hockey in England.**

A few months ago we called attention in this column to the very favourable comments made by London sporting writers on the play of Jaipal Singh, the Oxford University hockey right back. Since then Jaipal Singh has gone on from strength to strength and a special cable we published yesterday declares that he was easily the best player on the field in the University hockey match and is regarded as one of the finest full backs the game has ever seen. Jaipal Singh was educated at Ranchi. In all probability he will be given his international cap for England and will thus follow in the illustrious footsteps of the Maharajah of Nawanagar, the only other Indian to the best of our belief who has played for England in any game. Like lawn tennis hockey is a game for which Indians seem to possess a special aptitude, though we are not aware that there has ever been another hockey "blue."

*The Englishman, Feb. 23, 1924.*

## **Drs. Annandale and Raman.**

THE fellowships of the Royal Society which have just been conferred on Dr. N. Annandale, Director of the Zoological Survey of India, and Dr. C. V. Raman, Professor of Physics at the University Science College, Calcutta, while being a recognition of their general activities in the cause of science are, doubtless, particular tributes to their work in connection with the Indian Science Congress which answers here to the British Association at Home. Dr. Annandale's scientific interests are wide and varied but of late years he has devoted special attention to the fresh water fauna of India and of the animal life of the lakes of Asia. In connection with these investigations he recently paid a very interesting visit to the Sea of Galilee. Dr. Raman is a specialist in sound and light waves on which he has done excellent work. He is the second Madrassi to be made a Fellow of the Royal Society. Both gentlemen are in the front rank of scientists in India and the honours now conferred upon them will be widely appreciated.\*

*The Englishman, Feb. 23, 1924.*

## The late lamented Dr. Dunn.

IT is with feelings of deepest regret that we record here the death of Dr. T. O. D. Dunn, the Director of Public Instruction, Bengal. So tragic were the circumstances in the midst of which this melancholy event took place that it sent a thrill of horror throughout the length and breadth of the country. The sudden death of Dr. Dunn came to us, the people of Hooghly in particular, with a double shock, because it was near Hooghly that the angel of Death was pleased to visit him so suddenly, and—shall we not add?—so rudely. It was on Thursday the 21st February last that Dr. Dunn came to Chinsurah to inspect the Hooghly Collegiate School and was returning in the afternoon at about 4-30 P. M. on boat to catch a train at Naihati on the other side of Chinsurah, when, as it is reported, owing to a sudden jerk of the boat, his chair toppled headlong down into the river with him, and alas, he was no more to be found! This is in brief the fatal story of the catastrophe which, by a sudden fell swoop, cut off a brilliant career in the midst of its unfulfilled promises. When the news of this fatal boat-tragedy suddenly burst upon Chinsurah, all Chinsurah was literally taken aback, because the river Hooghly was at that time as fair as it could be. When we consider the suddenness of the catastrophe, our hearts are chilled with horror. Here was a man, in the heyday of life, pursuing a brilliant career, winning laurel after laurel, going out from home in the morning on his everyday work, but never returning home and suddenly going down, down into a watery grave, uncoffined, unknelled, with not a dear one beside him to communicate his pangs to—the tragedy of such a death is appalling indeed. The whole country, from one end to the other, mourned the tragic passing away of Dr. Dunn, and almost every educational institution was closed in his honour. We have not the heart to dilate here upon the numerous qualities of head and heart of the late lamented Dr. Dunn. We, however, quote below from *The Englishman* a life-sketch and an estimate of Dr. Dunn, which will speak volumes. Dr. Dunn has not been spared by the hand of Fate to reap the full harvest of glory that was attending his brilliant career, and his sudden demise in the midst of an unfinished brilliant career has swelled the list of "the inheritors of unfulfilled renown." We offer the bereaved family our sincerest condolences. May his soul rest in peace! Amen!

—Editor, *The Hooghly College Magazine*.

## **Special Memoir of Dr. Dunn.**

**T**HEDORE Oliver Douglas Dunn was born on October 9, 1881. After a brilliant University career he took his M. A. degree in literature from the Glasgow University and later took a special course in literature as a post-graduate student at Oxford University. He joined the Indian Educational Service on December 7, 1908 and was first posted at Dacca as Inspector of Schools. He was, later, in charge of the Assam valley and hill districts and acted as Assistant Director of Public Instruction in Eastern Bengal and Assam. He was specially selected in 1917 in connection with the special educational survey of the Calcutta University and on completion of that work was appointed Inspector of Schools, Presidency Division. He obtained the degree of Doctor of Literature from the Glasgow University a year ago. On January 22, 1924, he was appointed as Director of Public Instruction, Bengal, in succession to Mr. W. W. Hornell.

Dr. Dunn was an enthusiastic member of the Calcutta Historical Society and he was on the editorial board of the "Bengal Past and Present" to which he contributed some special articles of a high literary standard. He had in preparation at the time of his death a lecture on the art treasures of the Asiatic Society of Bengal, of which he was a valued member. He was a member of the Historical Records Sub-Committee appointed by the Government of India for the weeding out of pre-mutiny records.

### **"CHARMING SOCIAL MANNER."**

Dr. Dunn was the author of many literary works earliest among them being, "English epic theory and the heroic poem" in transactions of the Rapa Philosophical Society of Glasgow. He had a remarkably facile literary style and had recently published a book of poems, besides many prose works and essays in literary criticism. Dr. Dunn was a keen Shakespearian critic and had read many interesting papers before the Shakespeare Association in Calcutta. "Combined with great intellectual gifts," said an intimate friend of Dr. Dunn, "he had a charming social manner, which endeared him to Indians and Europeans." He had a wide circle of friends. He was a popular member of the Calcutta Club and the United Service Club, and he had taken upon himself the task of supervising the library of the latter body.

Great sympathy is felt for Mrs. Dunn, who, a correspondent informs us, is now in England and recovered only recently from a serious illness. Dr. Dunn came of a highly intellectual family and his niece, Helen Douglas Adam, a girl of twelve, has written a book of poems, "Elsin Pedlar."

## Dr. T. O. D. Dunn.

IT is with very deep regret that we have to-day to record the death in tragic circumstances of Dr. T. O. D. Dunn, Director of Public Instruction, Bengal. Dr. Dunn was drowned while crossing the Hooghly at Chinsurah falling in circumstances not as yet fully explained from a chair in the boat which was carrying him to the railway station for entrainment to Calcutta after a visit of inspection. He had been barely a month in the enjoyment of the office in which he succeeded Mr. W. W. Hornell, but he had been a popular and efficient figure in the Indian Educational Service for many years. Whether as an administrator, as a scholar or as a genial and witty social figure Dr. Dunn was universally liked and his untimely death will cause a gap in the intellectual life and society of Calcutta as well as in the service to which he had devoted his life and in which he had just realised the worthy ambition of filling the highest post open to him. He was so manifestly and almost boyishly proud of his recent promotion that the news of his death will come with the more of a shock to all who knew him. In another column will be found a sketch of his brilliant academic and service career as well as appreciations of him from his Minister, the Hon Mr. Fazlul Huq and others. But his loss is felt with peculiar force by *The Englishman* to whom he had been a regular and a valued contributor until the time of his appointment as Director of Public Instruction. Many of our readers must have turned with keen pleasure and anticipation to the weekly article on the books of the day which appeared every Thursday under the initials, "T. O. D. D.", in which in a personal and intimate manner Dr. Dunn discussed and tasted for the public the literature of the day. We know that Dr. Dunn valued as we did his association with this newspaper and when the pressure of official duties in connection with his new appointment compelled him to give up the work—as we had hoped only for the time—he wrote: "I must ask you to be good enough to "release me from our arrangement of the weekly column It has given me "very great pleasure to be associated with you, and from time to time in "the future we may renew that association." Next to Mr. H. E. A. Cotton Dr. Dunn was perhaps chiefly responsible for the issue of that scholarly periodical and mine of information on local history, *Bengal Past and Present*, while until very recently he also acted as Honorary Librarian of the United Services Club, a post which the breadth and depth of his reading made him singularly suitable to fill.

The tragic death of Dr. T. O. D. Dunn reminds us of the similar fate which overtook other educationists in India in the past. The Bishop Cotton, the founder of the numerous institutions known as Bishop Cotton's

Schools, was drowned while crossing the Ganges at Kushtea, in 1866. Earlier still, Dr. Hislop, founder of the Hislop College at Nagpur, was drowned while crossing a Central Provinces nullah in the monsoon.

*—The Englishman, Feb. 23, 1924.*

## Late Dr. Dunn.

### Government's Appreciation.

THE "Calcutta Gazette" of the 27th February contains the following Government resolution on the death of Dr Dunn :

By the death of Dr. Theodore Oliver Douglas Dunn, M.A., D. Litt, the State has lost the services of a capable public servant, and the Governor and his Minister ( Education Department ) desire to place on record an expression of their regret at this grave loss and their sympathy with his widow. Dr. Dunn was born at Haldane, Cambuslang, Scotland, on the 9th of October 1881, and entered the Indian Educational Service on the 7th December 1908. He assumed charge of the office of the Director of Public Instruction, Bengal, on the afternoon of the 23rd of January 1924. He had acted in this capacity on a previous occasion in 1919, and during that period of officiating service showed that he was possessed of considerable administrative ability. During the brief period that has elapsed since he assumed charge of the department for the second time, he carried out his duties with energy and marked capacity.

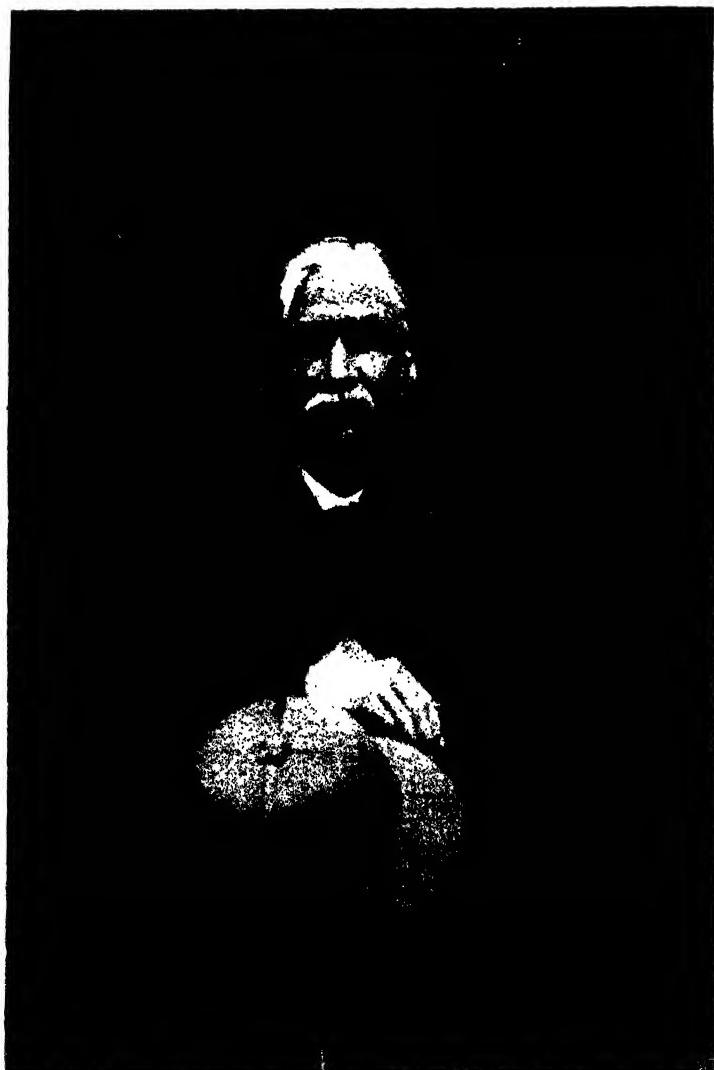
Dr. Dunn had served Government prior to his promotion to officiate as Director of Public Instruction in various important capacities in Bengal and Eastern Bengal and Assam. He had occupied the posts of Inspector of Schools and Assistant Director of Public Instruction with credit and had made a special study of the problem of primary education in Calcutta, and his knowledge in this respect proved of great value to the Corporation of Calcutta. As an administrator he was energetic and forceful, endowed with sound judgment and the power of rapid decision.

At the time of his death he was establishing for himself a recognised position in India as a literary critic and man of letters. His own University of Glasgow honoured him with a doctorate in literature. Of late years he had devoted much of his leisure to the task of making better known the work of British Indian authors, both English and Indian, and had also established himself as a force in the revived Calcutta Historical Society. The literary world of Calcutta is the poorer for his loss.

The Governor and his Minister ( Education Department ) desire to record their high appreciation of Dr. Dunn's valuable services to the State and to the cause of education in Bengal.



DR. D. R. MITRA





PROF. C. V. RAMAN, I.R.C.









